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Capítulo 1

La desgracia de un lobo

Era un lobo como esos de los cuentos infantiles que se comen a las
abuelas o los cerditos. Se había cansado de ser malo y había escuchado
una voz que le pedía que se arrepintiera. Él lo interpretó como una
llamada de un ser superior. Toda la vida se había preocupado por ser
ejemplar. Cumplía al pie de la letra todas las normas que exigía la
comunidad lobuna. En las cacerías era uno de los mejores. Se había
ganado el reconocimiento de su clan y por modestia había rechazado el
puesto de líder. Tenía a sus lobas y procreaba en los períodos que le
exigía la naturaleza; pero ahora se sentía incómodo dentro de sí mismo.
Seguía atacando a las ovejas con el mismo éxito, pero terminada la
carnicería, se sentía con remordimiento de conciencia. «¡Arrepiéntete!
¡Arrepiéntete de tus pecados! —le decía la voz, todas las noches—. Debes
amar y ser noble, perdona a los que te ofenden y haz el bien». El lobo se
preguntaba cómo podría hacerlo, pues si perdonaba a las ovejas y
comenzaba a amarlas, tendría que dejar de comer carne y cambiarla por
vegetales. Les consultó a todos sus conocidos la cuestión, pero se rieron
de él porque la imagen de un lobo comiendo verduras era ridícula. Él lo
sabía a la perfección, pero no dejaba de oír los mensajes que le venían del
interior y que se repetían con bastante frecuencia durante el día. Fue
tanta la presión que un día en el que se reunieron los lobos de su clan
para atacar a las ovejas por la noche, él se fue sin decir nada. Se alejó
para siempre de sus semejantes y trató de aprender a comer plantas. Le
fue muy difícil acostumbrarse porque entró en un método de
experimentación que lo llevó de las purgas a la inanición. Al final
descubrió que sí podía comer pepinos, tomates, lechugas y zanahorias.
Creyó que ya se encontraba en el camino correcto, pero al ver una liebre,
saltó sobre ella y se la comió con mucho apetito. Cuando se vio
mordisqueando los huesos y lamiendo la sangre en las piedras, lloró
porque se dio cuenta de su pecado. Se castigó a sí mismo por su instinto
depredador y estuvo metido en el agua fría de un lago por una noche
entera. Cuando amaneció se tiró en la orilla y perdió el conocimiento.
Cuando despertó notó los balidos de unas ovejas, se levantó y fue a
mirarlas. El rebaño estaba muy cerca y había unas cabras que lo vieron,
se pusieron en círculo y lo recibieron amenazantes. “¿Qué quieres, lobo?
—le preguntaron con mirada agresiva—No te atrevas a acercarte. Somos
mayoría y en las condiciones que vienes, es difícil que puedas hacernos
algo”. El lobo les explicó su problema, les demostró que estaba capacitado
para comer hortalizas y les pidió que lo dejaran estar con ellas. Las cabras
se negaron, pero él persistió y se fue siguiéndolas a unos metros de
distancia. Poco a poco se fueron familiarizando con la bestia voraz que
parecía un perro pulgoso. Un día estuvo en compañía de los cabritos más
pequeños y les sirvió de juguete. Lo atacaban con presteza y el con
dificultad resistía las embestidas. Lleno de moretes se acercó a la cabra



macho que mandaba en el grupo y le pidió de nuevo que lo incluyeran en
su rebaño. Fue aceptado. Su conducta era ejemplar, no molestaba a nadie
y se comunicaba con sinceridad. Les preguntaba a todas las cabras qué
pensaban de los lobos y que era lo que les gustaría que cambiara. Pasaron
los días y el lobo empezó a pasar desapercibido, no le ponían mucha
atención y todo el tiempo se le veía comiendo cosas que arrancaba de los
arbustos o desenterraba de la tierra.

Una noche el lobo pensó que debería estar feliz porque su voz interior
había cambiado, ahora le elogiaba sus actos y lo animaba a acercarse a
las ovejas. Era la hora de ir al encuentro de las criaturas que siempre
habían sido sus víctimas. Aprovechó que unos corderos pastaban cerca
para comenzar una conversación. Al verlo las hembras se pusieron a la
preventiva y estaban listas para llamar a los carneros para que las
defendieran, pero el pobre esperpento que quedaba del lobo las hizo
recapacitar. “¿Qué quieres de nosotras, lobo?” —le preguntaron en coro. 
Les contó su historia y les rogó que lo aceptaran entre ellas, que estaba
arrepentido de sus malos actos y que quería redimirse. Lo llevaron con el
macho más fuerte del rebaño. Hablaron más de una hora y la comunidad
quedó conmovida por los sufrimientos del pobre animal. Lo dejaron
permanecer entre ellas un tiempo con la condición de que, si se le ocurría
atacar a algún crío, lo echarían sin falta.

El lobo acompañaba al hato a pastar y ya tenía varios amigos con los que
mantenía largas conversaciones. Comenzaron a estimarlo porque, a pesar
de tener un aspecto de fiera voraz, era manso y no comía carne ni cuando
se le presentaba la oportunidad. Muchos habían visto cómo el lobo se
alejaba de los restos de las presas que dejaban los cazadores. Lo que
nadie sabía era que el pobre cánido mantenía una lucha interna muy
fuerte. Era una batalla contra sus instintos naturales. El olor de la carne
fresca lo ponía nervioso y cuando lo detectaba en el aire y veía a sus
compañeras, salía corriendo en sentido contrario para dejar de
martirizarse con el antojo. Se iba a la montaña y hablaba con su voz
interior. “Guíame, dame fuerzas para soportar esta tentación, no me dejes
pecar—le decía al cielo—y luego aullaba por lo bajo llorando de
sufrimiento. Volvía a su comunidad masticando largos tallos de hierba y
flores. Todos lo veían con cariño y sentían conmovido su corazón. Había
quien lloraba de verdad por la ternura del pobre animal que ya no paraba
las orejas, llevaba siempre el rabo entre las patas y sus dientes se habían
pintado de verde y eran lisos y sin filo. El lobo se acostumbró a su
condición y mantuvo sus deseos a distancia. Estaba orgulloso de haber
cambiado y sentía que pronto alcanzaría la paz interior, a pesar del
sufrimiento constante.

Una noche lo despertaron unos balidos muy apagados. Cuando abrió los
ojos se vio mordiendo a un pequeño borreguito que respiraba con
dificultad. Todos estaban alarmados y surgieron los rumores, todo mundo
se reprochaba haber permitido que el salvaje lobo se quedara entre ellos.



Él por su parte se disculpaba y pedía perdón, decía que había sido víctima
de un sueño, que realmente tenía distanciamiento con su vida pasada,
pero a la hora de dormir había perdido el dominio. Decidieron echarlo y lo
amenazaron con matarlo si volvía. Con gran desconsuelo se marchó. No
sabía qué rumbo tomar. Se acercó a la montaña y empezó a rezar,
conforme iba orando sus plegarias se alejaba cada vez más de sus
antiguas amigas las ovejas. Llegó a un sitio muy alto y se sentó viendo el
horizonte. Su respiración era entre cortada por el llanto que no dejaba
salir. Luego, ya no pudo soportar y derramó sus amargas lágrimas. Tenía
la esperanza de que le llegara del cielo una respuesta, pero la luz se fue
apagando y sus pensamientos fueron cada vez más oscuros.

¿En qué he fallado? —se preguntaba entre sollozos—¿Qué fue lo que no
pude dominar? Estaba a punto de redimirme y vivir en paz, en armonía
con la naturaleza ¿Por qué es tan difícil ser bueno y no caer en la
tentación? No obtuvo respuesta y le pareció que todos los seres vivos
habían dejado de existir. El silencio era como una capa de hielo que lo
cubría todo. Entonces el lobo se hizo unas preguntas tontas: “¿Cuál es la
razón de mi existencia? ¿Para qué me ha creado dios? ¿Con qué fin llegué
este lugar?”.

Meditó mucho tiempo y mantuvo un diálogo en el que su otro yo era su
juez. No pudo encontrar razones para volver con los suyos, ni le quedó el
deseo de ir a buscar a las ovejas. No quería seguir comiendo vegetales y
la carne le pareció más despreciable aún. Se decidió a ponerle una prueba
a su resistencia. Se quedó esperando un mensaje que lo salvara, unas
palabras de aliento que lo condujeran por un camino razonable. No
encontró la respuesta que necesitaba y dejó que se cumpliera el juicio
final. Se puso de pie con dificultad y dijo:

 “Nací como un lobo por designio divino. Se me puso a prueba para que
pudiera alcanzar el perdón por mis pecados, pero fallé, no pude luchar
contra mi naturaleza. La vida se convirtió en un infierno porque renegué
de mi esencia, decidí purificarme sin saber que no podría soportar la
transformarme en cordero. No me queda nada. No siento deseos de nada.
No sé si cometí un error o es así como debía llevar mi vida. Siempre tuve
fuerza moral y física, pero no escogí el camino adecuado para realizarme.
No le reprocho nada a nadie. Lamento no haber sido capaz”.

Siguió mirando cómo se ponía el cielo de color azul marino. Una fuerte
corriente de aire le enfrió el pelaje. Su mirada seguía divagando en su
cabeza. De pronto encontró fuerzas para acercarse a un precipicio, cerró
los ojos y soltó su último aullido. 
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