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Capitulo 1

El cerdo

Gotas de sudor frio le corrian por el rostro. Sus ojos parecian salirsele de
sus cuencas Yy su boca estaba entreabierta en una expresién de
perplejidad. Estaba mirando el monitor que tenia enfrente. Alli figuraba un
listado de nhombres, entre ellos el suyo, Fernando Cabrera.

Mird a su alrededor. No habia nadie, pero no tardarian en darse cuenta.
Quizas incluso ya lo habian hecho pero no estaban seguros de como
proceder. Tenia que salir de ahi.

El edificio de las oficinas, no mas que un macizo de cemento abandonado,
se encontraba en penumbras. Escuchd voces provenientes del pasillo, el
unico que daba al exterior.

—No creo que sea necesario todavia. —la voz sonaba deformada por el
nerviosismo pero Fernando pudo reconocer a Franco, Ejecutor Senior.

— ¢Y en qué momento? Se dio asi, nunca va a ser el momento perfecto.
¢Vos podes hacerlo hoy?-respondié la voz rasposa de Federico.

—No creo, ademas estoy cansado.
—Lo sé. —continud Federico y afiadié—Pero deberia ser hoy. El sabe que
su nombre aparecié en la web y no es boludo, no nos va a creer si le

decimos que vamos a dejarlo pasar, se va a ir cagando del pais.

—No puedo creer que este pelotudo manipuld los resultados éQué
pensaba? {Que la gente no se iba a dar cuenta?

—\Vos sabias que esto se podia dar asi, no me digas ahora que te tomo
por sorpresa. -sonrio- El tipo siempre fue un usurero, tarde o temprano
iba a caer por eso.

—No puede ser hoy, no estd programado, hay que hablarlo antes.

—No quiero que discutamos ahora. La verdad, me tenés las bolas llenas
con tus vueltas. No queda otra. Se nos va a rajar. Tiene que ser esta
noche.

— &Y con qué maquina?

—Con la nueva, la de las cuchillas.



— ¢Eh? iSos un animal! Es el jefe, te dio de comer todos estos afios, hijo
de puta.

—Ya esta. Lo hago yo. Vos lavate las manos, como Pilatos.

Fernando se metié adentro de su oficina. Mird a su alrededor. No habia
forma de esconderse, no habia forma de salir. Solo quedaba una opcidn:
pasar por ellos.

Habia pasado tiempo desde que se dedicase a las ejecuciones, en esa
época solo era un negocio de mala muerte para clientes sadicos y
adinerados. Pero todavia sabia de lo suyo. Rompio la vitrina en donde
guardaba su equipo como un trofeo de los tiempos antiguos. Se puso la
mascara de cerdo y encendi6 la motosierra. Era hora del show.

Los hombres lo escucharon y lo vieron venir. Pero la sorpresa de ver a esa
criatura hombre-cerdo los paralizé. Federico cayé primero, la motosierra
entrd por su abdomen y subid revolviendo sus tripas. La sangre inundo el
pasillo y salpicé a Franco. Este reacciond y sacé un revolver. La bala
impacto en el hombro del cerdo pero el retroceso desestabilizé al tirador y
lo hizo caer. Ahora ambos hombres estaban en el piso. Una silueta se
levantd con dificultad, tomo la motosierra y acabd con el caido; luego salié
rengueando. Era Fernando.

Afuera estaba la plaza donde se montaban los shows. Todo simulaba un
parque de diversiones: las grandes maquinas pintadas de colores
brillantes, los reflectores, las luces de diversos colores, la musica. Todo
estaba dispuesto para albergar grandes cantidades de espectadores ya
gue el juego se habia vuelto masivo a medida que ganaba popularidad. De
hecho, por eso se comenzé a implementar el sistema de puntos. Si una
figura publica despertaba el odio, alguien la proponia escribiendo su
nombre en la pagina web. Luego la gente votaba, quien tuviese mas votos
era el ganador. Con este método se habian ejecutado a funcionarios
corruptos, empresarios y criminales puestos en libertad en grandes
espectaculos.

Ese dia recién abrian y la atraccidn principal, la ejecucion publica de los
sabados, no seria sino hasta la medianoche pero ya estaba lleno de gente
entretenida con divertimentos menores. Estaba el Museo de Cuerpos, la
Casa de los Espejos, la matanza de cerdos con mascaras de politicos,
montanas rusas, tortura a munecos vudu, casa de recuerdos, entre
muchos otros.

La salida del edificio de las oficinas desembocaba directamente en frente
del corral donde tenia lugar la matanza de los cerdos. Los chillidos
porcinos llenaban el ambiente. Los niflos corrian exaltados y sus padres no
se quedaban atras; era entretenimiento para toda la familia. Ya habian
cazado varios animales y algunos ya los estaban abriendo con los cuchillos



de carnicero.

Fernando comenzd a caminar, deseando no atraer muchas miradas. Pero
cuando vieron al gran cerdo-hombre todos se quedaron callados y
entendieron. El parque se ponia mejor cada dia. Sonrieron y se
abalanzaron sobre él.
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