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Capitulo 1

EL CURANDERO

José era una persona normal, pero tenia un don; podia curar a las
personas con sélo ubicar su mano en sus frentes y recitar por lo bajo un
rezo o algo parecido.

Era mi tio. Con su hijo (y primo mio) Nicolas siempre le tuvimos
admiracidn; estabamos en casi todas sus intervenciones curanderas,
tratdbamos de no perdernos ninguna. Cuando mi tio José nos dejaba
presenciabamos los rituales, pero cuando nos prohibia la entrada al garaje
donde se llevaban a cabo, nos escondiamos e igual los veiamos.

Nuestra mayor incégnita era saber cudl era el rezo que mi tio decia al
curar, no porque nosotros fuésemos a seguir sus pasos, sino por simple
curiosidad. En realidad, Nicolas, al ser hijo Unico, sentia de alguna manera
gue era su heredero, asi que muchas veces se vestia con la ropa de su
padre y lo imitaba curando todo lo que se le cruzaba por delante. Aunque
no sé si por casualidad o qué, pero cada vez que tocaba algo obtenia el
resultado contrario al de su padre, ya que los objetos, animales o
personas que tocaba con sus manitos se descomponian. Una vez me tocé
vestido de curandero y al otro dia amaneci con fiebre. No sé, tal vez fue
casualidad, ya que esa tarde jugamos afuera hasta que se hizo de noche y
pude haber agarrado frio; eso es lo que crei siempre.

Lo cierto es que Nicolds si queria seguir los pasos de su padre, pero a mi
no me interesaba. Soélo que la curiosidad era mucho mas fuerte que yo en
ese momento.

Sabiamos que el rezo comenzaba con “San...” y seguia en voz baja, de vez
en cuando se le escapaba una “S”, una “T” o una “M”, pero no podiamos
saber qué decia exactamente.

Asi fue que empezamos a investigar, a espiarlo, a seguirlo, y no
conseguimos averiguar nada, ya que el rezo no aparecia escrito en ningun
lado; por lo menos no uno que empezara de esa manera.

Un dia tomamos coraje y le preguntamos directamente a él, pero no nos
quiso decir. Lo bueno es que nos prometié que nos lo diria cuando
estuviera por morir. Eso nos dejo bastante contentos y decidimos darnos
por vencidos. A partir de ese momento no se hablé mas del tema, a veces
con una mirada o alguna alusién recorddbamos con Nicolds lo que su
padre nos habia prometido, pero no profundizabamos.

Hace ya medio siglo de esos acontecimientos, mi tio acaba de morir hace
una semana; tiempo que tardé en reflexionar y reconstruir esta historia.



Hace una semana atras, estabamos su hijo y yo junto a su lecho,
esperando que la promesa se cumpliera, mientras mi tio agonizaba en la
cama de un hospital himedo. Le preguntamos nuevamente sobre el rezo,
luego de anos de espera y silencio. Lo ayudamos a recordar, diciéndole
que sabiamos que el rezo empezaba con “San...”. El hizo un gesto con una
de sus manos hinchadas por el suero, indicando que lo recordaba
perfectamente.

Sus labios resecos se movieron, temblaron bajo la luz cenital de la
ventana. Las sabanas blancas de su cama parecieron resplandecer y dijo:
“San...Sana, sana, colita de rana, si no sana hoy, sanard mafnana”.
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