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Capítulo 1

Ojalá pudiera yo también navegar; como imagino lo harán los indígenas
del lugar, en sus canoas de madera, talladas con sus propias manos y
diseñadas por sus antepasados cientos de años atrás, quienes ya cazaban,
construían cabañas, bailaban, comían arañas y por supuesto remaban en
sus canoas de madera como lo hacen ahora sus contemporáneos mientras
aprovechan, estos, para pescar todo tipo de peces, algunos de los cuales
han culebreado cuesta arriba desde lo más remoto de la tierra, o sea
desde el mar, para desovar y morir, dejando abandonados a sus
descendientes, que descenderán de nuevo hasta el océano continuando
así con el ciclo de la naturaleza, tan presente en todas las cosas que nos
rodean y que apreciamos especialmente en ese elemento que, por su
magna importancia, ni es “el” ni es “la”, tan sólo Agua, a secas, vale para
designarla en cualquiera de sus estados, pues el agua no está frío sino fría
y por tanto hace lo que le viene en gana, ya sea convirtiéndose en hielo o
en nube, y así subir a los cielos, que es su costumbre, para luego bajar en
forma de precipitaciones, que a veces son precipitadas contra las hojas de
los árboles, que son lo más alto de la selva, que es el lugar de algunos
indígenas, que viven bajo las copas de los árboles y que beben el agua
que por sus hojas se desliza, pero que no se queda ésta en el interior de
sus cuerpos, sino que es expulsada a menudo cuando por fin los nativos
se van a bañar, ya que es entonces cuando más fácilmente es activado su
instinto de micción, es decir, las ganas de hacer pis... por los meandros
del Orinoco; por los meandros del Orinoco.
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