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Capitulo 1

Un trabajo mediocre... era lo que pensaba a las pocas semanas de haber
conseguido el puesto de vigilante de camaras en un centro comercial. No
es precisamente el nombre de mi puesto, pero se puede entender lo que
hacia. Y si no, lo puedo resumir a: revision de los videos de las camaras

de vigilancia. Mi horario de trabajo era toda la mafiana y un par de horas
en la noche en el momento del cierre.

No me quejaba a pesar de la poca paga y de la nula relacién con mis
companferos de trabajo. Lo Unico que hacia era saludarlos al llegar, y
despedirme al salir. Ni siquiera me trataban de invitar a los torneos de
futbol que organizaban o a sus fiestas, de las que siempre hablaban al dia
siguiente. No estoy seguro del porqué, pero asi era. O quiza si tenia algo
de nocién de la causa probable: de nifio una adivina me dijo que mi aura
era terrible. Yo nunca lo crei. Pero aqui estaba en mi situacién casi asocial.

En el aspecto familiar era, digamos, una cascara vacia. Ya no tenia padres
y los primos y tios que me quedaban ya se habian olvidado de mi para
cuando consegui el trabajo. Y ni hablar de las relaciones amorosas. Alli era
un total y rotundo desastre.

En este caos social que mi vida se habia convertido, descubri un
pasatiempo. Y aunque suene al principio un tanto extrafio o
desconcertante, creo firmemente que cualquiera podria caer en esto.
Aunque caer es un tanto extremo; sélo era espiar a ciertas personas, las
cuales, o me parecian extremamente bellas 0 me causaban una inquieta
curiosidad.

Asi es como conoci a un chico, el cual concentré toda mi atencién. Tenia
un aire ordinario, hasta podria decirse que vulgar. De baja estatura, y
complexidon gruesa. Su mirada solia reflejar tristeza a la vez que
abstraccion. De treinta y pico afios, su caminar era pausado y a veces
hasta torpe. Todos los sabados compraba viveres. Rara vez lo veia otro
dia.

Era una rutina su vida, al igual que la mia. Llegar, elegir verduras, frutas,
golosinas. Ir a la caja, pagar e irse. Pero, a diferencia de la mia, la suya
tenia sobresaltos. Y eran éstos los que logré degustar.

Una vez, me trajo la novedad de ir con una chica. Aunque al final no
compraron nada. Pasearon, vieron ollas, platos, cuchillos, en fin, utensilios
de cocina. En un momento crei que tenian planes de formar un hogar.
Aunque ese momento se desvanecio rapidamente. En su cara se notaba
ansiedad y algo de timidez. Ella, sin embargo tenia una expresién que no



lograba descifrar, pero que me daba mal augurio.

Luego de varios sabados que fue solo, llegd uno en el que estaba
totalmente decaido. Era la primera vez que lo veia asi. Derrotado, y con
una mirada perdida en el suelo. Fue a la seccién de cocina, y su rostro se
contrajo. Queria llorar. Me compadeci de él y le dije unas palabras de
aliento en mi cabeza. Esto se repitié durante un mes. Era lamentable,
aunque poco a poco, lentamente, fue pasando por esa seccion sin pararse
a contemplar todo y quedarse embobado.

Pasado este suceso luego de muchos meses de rutina cansina, su caminar
lento, que habia mutado en uno aun mas lento, pronto empezé a
convertirse en uno alegre, con pasos que parecian ir de acuerdo a la
musica que llevaba en su celular. Esta etapa en su vida me alegré, senti
su felicidad, y es por ello que comencé a llevar una pequefia radio a mi
trabajo. Asi intenté sentir la vibracién de la musica para que se colara en
mi corazon casi desértico.

Por supuesto que este cambio de aura nos ayudd a ambos. Y habia una
razén para esto: una chica. Otra vez trajo una mujer consigo, pero aqui
me di cuenta de que él se sentia mas seguro y confiado. Aunque
curiosamente hicieron la misma rutina: no compraron nada, yendo solo a
ver, sélo que esta vez fueron lavadoras, cocinas, electrodomésticos.
Nuevamente crei que buscaban formar un hogar y nuevamente tuve un
mal presentimiento, el cual se prolongd durante varias semanas. Aqui fue
cuando empezé la caida estrepitosa y el final del carrusel.

Mi propia alegria habia hecho que ya no fuera el tipo que miraba los
videos, sino el tipo que ponia musica con volumen alto. Dejé de ser
alguien olvidable para convertirme en alguien medianamente bien visto. Al
parecer mi gusto musical era del agrado de la mayoria, pero aun
guedaban algunos a los que mi presencia molestaba, no como una
cucaracha que, sabes que traera enfermedades, sino como a una hormiga
gue aplastas por el solo hecho de deshacerte de ella. Y es asi que fui
despedido. Tuve muchos afios en los que pasé desapercibido, y luego de
un mes de comenzar con la musica fui reconocido y esto me llevé a ser
despedido. Mi estancia se hubiese prolongado si hubiese quedado en plena
oscuridad. Muchos creeran que mi nueva rutina no estaria relacionada o
gue quiza la causa de mi pérdida laboral haya sido el volumen excesivo,
pero créanme que no fue asi. Sus rostros el ultimo dia, de todos y cada
uno de ellos, se tornaron oscuros. Estaban llenos de desprecio.

Y fue el Ultimo dia de mi trabajo que pude ver el desenlace del chico.
Volvié a la recaida espantosa. Aunque esta vez fue peor. Su rostro
denotaba cansancio. Sus ojos tenian un espantoso color rojo. Dolia verlo.
Supuse que la chica ya no lo acompafnaba en su vida. Aunque, claro,
jamas supe el porqué. Solo le ofreci un triste “buena suerte” a su vida,



que ya no seria parte de la mia.
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