EL ULTIMO BESO, IGUAL AL PRIMERO

Daniel Rodriguez Fabro
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Capitulo 1

La lluvia arrecia sobre el tejado, es despiadada, castiga con fuerza, como
si quisiera desquitarse por su destino. Se azota una y otra vez: équé
busca? {Qué la mueve a semejante atrocidad? Tal vez el deseo de tener
una finalidad, aunque no la comprenda. El ser engendrada en una nube, el
permanecer estatica en la inmensidad del cielo, el no ser duena de su
destino, la debe angustiar y tal vez solo le reconforta el saber que sera
parte de una tormenta. Ella serd, solo en ese momento, duefia de su ser.

Observo la muerte de algunas al estrellarse contra el cristal de mi ventana
y no me consuela. Al contrario, me hunde en la desolacién de mi alma.
Veo como se aplastan y lentamente se deslizan serpenteantes hacia el
abismo del suelo; debe ser lo que para nosotros es el infierno. Una vez
que lleguen alli, solo serdn un insignificante charco de agua en la
inmensidad del planeta.

Mi alma es como una de esas gotas. Si el sol las ilumina, brillan como la
luz por un prisma. Cuando reina la oscuridad, no se nota su existencia.

iOh Dios, como me asemejo a ellas! Me muevo con el vaivén del viento
sin un destino claro. A veces, me siento alin mas pequefia y fragil.

Mis lagrimas se unen a ese coro de muerte. iVaya que he tragado
lagrimas!

Cuando él me dio mi primer beso, yo tenia diecisiete afios. Senti que mi
estdmago no me pertenecia, solo eran mariposas golpeandose unas
contra otras en un espacio muy reducido. Mi cuerpo reaccionaba solo, lo
abrazaba sin ser consciente de ello. iQué hermoso es estar enamorada de
alguien!

En esos anos, las mujeres no éramos como ahora. Nada de caricias y
besos. Eso era pecaminoso, provocativo. Solo las chicas faciles hacian eso.
Una seforita debia hacerse respetar. iOh Dios, cuanto perdi por esos
preceptos absurdos! El amor no es sucio si es expresado con el corazén.
No me arrepiento. Jamas podria arrepentirme de ese beso; tan suave, tan
limpio, tan sincero. Jamas.

Eramos de dos mundos diferentes. El, un simple empleado en la gran
corporacion de la familia Crawford. Yo, la hija menor del gran feudal. Solo
una pieza de decoracion, destinada a casarme con alguien de mi “altura”.
iNo! iNo! Yo amaba a Richard; éramos de la misma edad, sentiamos
igual, pensabamos igual, queriamos lo mismo, desedabamos igual, solo que



el destino era diferente para ambos.

iQué sonrisa tenia! Creo que me enamoré primero de su sonrisa. Era
franca, leal, no escondia nada. iAh, y sus ojos! Tan cristalinos que
insultaban el cielo.

Todo eso, se ha desvanecido en mis recuerdos. Han pasado décadas. Mis
manos, que alguna vez acariciaron su piel, no son tan suaves como
entonces; ni siquiera mi rostro es igual. ¢Podria reconocerme ahora?

Soy viuda. Mi esposo murié hace dos afios. No puedo decir que lo amé,
pero si que lo respeté. Jamas le fui infiel y él, creo que tampoco. Fue un
amor reposado y predecible. Le di tres hijos y varios nietos. Cumpli con
todo lo que se esperaba de una mujer de la alta sociedad inglesa y mas
aun de una Crawford.

Ahora debo pensar en mi. Ayer recibi una carta de Richard. Estara aqui,
en Londres, por unos dias. Me dice que nunca se cas0. éPor qué lo
menciona? ¢Acaso guarda alguna esperanza, después de tantos anos sin
vernos?

Sé que fui cobarde. Pudo mas mi familia que su amor. iEsta bien! Lo sé,
éramos chiquillos, pero el amor que sentia por él era genuino, solo la
cobardia me detuvo.

éVendra? Tendra la suficiente valentia para hacerlo. No me prometié nada
en su carta y no lo culpo. éPor qué querria estar con una mujer como yo?
Débil, acomodaticia. éPor qué no hice caso a mi corazon? Desafiar el
mundo y estar con él. iQué vergonzoso! Si le contara esto a mi nieta se
reiria sin parar. “¢Cémo pudiste renunciar al amor de tu vida por los
prejuicios de la época?”, me diria y tendria razén.

La lluvia sigue golpeando el cristal de mi ventana, ahora unidas con mis
lagrimas. Somos una misma cosa. La muerte de ellas y mi tristeza, nos
hermanan. éVendra? Indtilmente me torturo. Tal vez me olvidod y solo soy
un triste recuerdo, una simple anécdota que contar, aunque para mi no lo
sea. Jamas lo pude olvidar a pesar de los ainos. Aprendi a ocultar mis
sentimientos y ser una buena esposa y madre. Habia dias en que casi no
podia continuar, la angustia me daba batalla pero siempre tuve fuerzas
para luchar: ahora no, ahora quiero perder, dejarme llevar por este
impulso adolescente.

Siento el cansancio del dia y el suefio me gana la partida. Me acurruco en
mi sofa, en posicion fetal; deseo volver al seno de mi madre, donde todo
era calor, un refugio primitivo que da seguridad. Las abundantes frazadas
no hacen desaparecer el frio que siento, por la sencilla razén que no se



origina en mi cuerpo sino en mi alma.

Abro lentamente mis ojos y veo a un hombre, con barba blanca, bien
cuidada, ojos azules, muy penetrantes, y con un traje que lo lleva con
exquisito garbo. iEs Richard! Lo reconoceria aunque pasaran mil afios.

— Hola Elizabeth. Ta hija Irene me dio la llave de la casa, por si acaso no
quisieras o no pudieras abrirme. Ella te quiere mucho: ¢élo sabias? — Y me
acaricia suavemente mi cabellera revuelta, con tanta ternura que me
estremece.

No sé que responder. Mi corazén se agita con vehemencia, no puedo
respirar. iEs Richard! El intuye en mis ojos que jamas lo olvide. Lee mi
alma como un libro abierto. Me siento desnuda ante él. No puedo articular
palabra alguna.

Me besa en los labios. No sé si es el Ultimo beso o si es la prolongacion del
primero, pero no me acobardaré nuevamente. No reprimiré mis
sentimientos. El amor ha tocado a mi puerta, de manera majestuosa, a los
setenta anos: isoy feliz!

Afuera, la lluvia ha cesado. La muerte ha cesado. Los débiles rayos del sol
comienzan a revitalizarse, y un enorme arcoiris surca el firmamento. Es la
esperanza de un nuevo dia, de un nuevo amanecer, de un nuevo amor.
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