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EL GRANO DEL ARPISTA

 

Todo comenzó con un ligero comezón en el dorso de la mano. Raúl
Elorriaga, el célebre concertista de arpa, parecía contrariado y con gesto
de ansiedad, como tantas veces se encontraba ante la proximidad de un
gran concierto. Con tal cercanía surgían las obsesiones y rarezas propias
de un genio. Su virtuosismo llegaba a la perfección. Sus manos eran un
prodigio de destreza y técnica nunca visto hasta ahora. La prensa y la
crítica especializada lo veneraban como a un Dios. Sus actuaciones
estaban tan solicitadas que las entradas se agotaban un año antes del
recital.

Cada día, después de sus ensayos, se tocaba la mano cada vez más
irritada. Entonces comenzaron los cambios de carácter. El prurito de su
mano derecha era cada vez más intenso; le obligaba a rascarse sin parar.
Al principio comenzó con una pequeña rojez, pero pasando los días el
grano era su centro de atención. Este inconveniente no le impedía ensayar
y seguir manejando los arpegios tan magistral como siempre. Se miraba
en el espejo del salón, observaba su pose ante el arpa y solo veía un gran
y enorme grano que le cubría toda su mano. Tenía vida propia, palpitaba
con un corazón independiente. Tras la gravedad del asunto pensó en
suspender el concierto, pero ni su agente ni el director del teatro lo
consideraron oportuno. Además se debía a un contrato. Y la desazón
inapreciable, según ellos, bien podía pasar desapercibida con un
maquillaje.

Aproximándose la fecha del estreno, notaba como su grano crecía y
crecía; incluso ya era más grande que su mano. Pensó en el concierto, en
el estrepitoso fracaso, en esos pasos difíciles donde la destreza de sus
dedos se pondría de manifiesto. El enorme grano chocaría contra las
cuerdas, sonaría discordante y todo sería un desastre. Buscó la excusa
para eludir la burla y la deshonra ante su público que tanto le había
ensalzado. Recordó las últimas críticas elogiando el virtuosismo del que
hacía gala y la magia de sus "endiabladas" manos.

El día de la actuación, cuando despertó vio que su mano había
desaparecido bajo un grano: un volcán a punto de entrar en erupción.
¡Que me corten la mano! ¡Que me corten la mano!, suplicaba desesperado
el arpista Raúl Elorriaga. Los huéspedes del Ritz que ocupaban la misma
planta se asomaban al pasillo alarmados por los gritos. Su agente
artístico, que siempre estaba pendiente, llamó por teléfono a recepción
para que le enviaran al médico; preguntó a los curioso huéspedes
asomados a la puerta si alguno era galeno de profesión, aunque parecían



tener cara de banqueros, unos; ejecutivos de paso, otros. Todos
expectantes, asomados a la puerta de la habitación del famoso
concertista, predispuestos en un intento de ayudar, pero más motivados
por la curiosidad de cuanto sucedía, observaban. Más que un agente
parecía su mayordomo, y su consejero terapeuta, y su paño de lágrimas.
Con la mano dentro de la fuente de cristal con caviar de Kalix lo consolaba
con esperanzadoras palabras. Al poco llegó el médico y detrás de él se
colaron los curiosos, las camareras de planta, el electricista de guardia,
una criada con un niño sujeto a un globo y un señor de levita tras un
mostacho húngaro con habano encendido. Fue entonces cuando ocurrió:
en el instante que el médico fue a sacarle la mano de la ensaladera de
cristal, todos se arrimaron y, en esa contingencia, el señor del bigote tocó
con el puro el globo del niño y... aquello explosionó. Todos gritaron, cada
uno en su tonalidad: –¡Oooh!

–¿Ya me la ha cortado, doctor? -decía el arpista.

-¡Explotó don Raúl, explotó el globo! -diagnosticó el galeno.

Y al sacar la mano de la fuente de cristal de caviar de Kalix, para asombro
de don Raúl Elorriaga, el grano había desaparecido y la mano seguía unida
a su brazo. El artista recibió una gran ovación solicitando un bis por parte
del concurrido público y una mención especial para el señor médico.
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