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Capitulo 1

EL GRANO DEL ARPISTA

Todo comenzo con un ligero comezdn en el dorso de la mano. Raul
Elorriaga, el célebre concertista de arpa, parecia contrariado y con gesto
de ansiedad, como tantas veces se encontraba ante la proximidad de un
gran concierto. Con tal cercania surgian las obsesiones y rarezas propias
de un genio. Su virtuosismo llegaba a la perfeccion. Sus manos eran un
prodigio de destreza y técnica nunca visto hasta ahora. La prensa y la
critica especializada lo veneraban como a un Dios. Sus actuaciones
estaban tan solicitadas que las entradas se agotaban un afio antes del
recital.

Cada dia, después de sus ensayos, se tocaba la mano cada vez mas
irritada. Entonces comenzaron los cambios de caracter. El prurito de su
mano derecha era cada vez mas intenso; le obligaba a rascarse sin parar.
Al principio comenzo6 con una pequefia rojez, pero pasando los dias el
grano era su centro de atencién. Este inconveniente no le impedia ensayar
y seguir manejando los arpegios tan magistral como siempre. Se miraba
en el espejo del salén, observaba su pose ante el arpa y solo veia un gran
y enorme grano que le cubria toda su mano. Tenia vida propia, palpitaba
con un corazon independiente. Tras la gravedad del asunto pensé en
suspender el concierto, pero ni su agente ni el director del teatro lo
consideraron oportuno. Ademas se debia a un contrato. Y la desazén
inapreciable, segun ellos, bien podia pasar desapercibida con un
maquillaje.

Aproximandose la fecha del estreno, notaba como su grano crecia y
crecia; incluso ya era mas grande que su mano. Pensé en el concierto, en
el estrepitoso fracaso, en esos pasos dificiles donde la destreza de sus
dedos se pondria de manifiesto. El enorme grano chocaria contra las
cuerdas, sonaria discordante y todo seria un desastre. Busco la excusa
para eludir la burla y la deshonra ante su publico que tanto le habia
ensalzado. Recordé las ultimas criticas elogiando el virtuosismo del que
hacia gala y la magia de sus "endiabladas" manos.

El dia de la actuacién, cuando despertd vio que su mano habia
desaparecido bajo un grano: un volcan a punto de entrar en erupcion.
iQue me corten la mano! iQue me corten la mano!, suplicaba desesperado
el arpista Raul Elorriaga. Los huéspedes del Ritz que ocupaban la misma
planta se asomaban al pasillo alarmados por los gritos. Su agente
artistico, que siempre estaba pendiente, llaméd por teléfono a recepcién
para que le enviaran al médico; pregunto a los curioso huéspedes
asomados a la puerta si alguno era galeno de profesion, aunque parecian



tener cara de banqueros, unos; ejecutivos de paso, otros. Todos
expectantes, asomados a la puerta de la habitacidon del famoso
concertista, predispuestos en un intento de ayudar, pero mas motivados
por la curiosidad de cuanto sucedia, observaban. Mas que un agente
parecia su mayordomo, y su consejero terapeuta, y su pafio de lagrimas.
Con la mano dentro de la fuente de cristal con caviar de Kalix lo consolaba
con esperanzadoras palabras. Al poco llegd el médico y detras de él se
colaron los curiosos, las camareras de planta, el electricista de guardia,
una criada con un nifo sujeto a un globo y un sefior de levita tras un
mostacho hingaro con habano encendido. Fue entonces cuando ocurrid:
en el instante que el médico fue a sacarle la mano de la ensaladera de
cristal, todos se arrimaron y, en esa contingencia, el sefior del bigote tocd
con el puro el globo del nifio y... aquello explosiond. Todos gritaron, cada
uno en su tonalidad: -iOooh!

-éYa me la ha cortado, doctor? -decia el arpista.

-iExplotdé don Raul, exploté el globo! -diagnostico el galeno.

Y al sacar la mano de la fuente de cristal de caviar de Kalix, para asombro
de don Raul Elorriaga, el grano habia desaparecido y la mano seguia unida

a su brazo. El artista recibid una gran ovacién solicitando un bis por parte
del concurrido publico y una mencidn especial para el sefior médico.
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