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Todo a mi alrededor pedia a gritos un poco de silencio.
Tranquilidad.

Eso es todo lo que necesitaba.

Estaba harta de escuchar continuamente qué era lo que debia hacer.
Como si no lo supiera ya. Conocia de memoria la historia de mi vida sin ni
siguiera haberla vivido. Y es que desde pequena habia escuchado frases
como: “Recoge tu cuarto”, “Estudia, es por tu porvenir” ... Asi que a estas
alturas ya sabia incluso quién debia ser el padre de mis hijos.

El problema llegé esa noche. Cuando reuni el valor suficiente para decirle
a mi madre que mi futuro no seria al lado de un hombre. Vi la decepcion
en sus ojos cuando se lo dije. Se eché las manos a la cabeza y empezd a
gritar y a llorar, -“qué desgracia, Dios mio”- murmuraba mientras yo salia
de casa dando un portazo para demostrar mi enfado.

El suelo estaba mojado a causa de la lluvia y hacia un frio terrible ahi
fuera. Las calles estaban vacias y yo disfrutaba del suave balanceo del
columpio que poco a poco me transportaba a un mundo imaginario dentro
de mi cabeza.

Habian pasado ya dos horas cuando desperté del trance en el que me
habia sumido, imaginando una realidad sin padres, sin obligaciones, sin
gente a mi alrededor condicionando mi existencia y sin un instituto al que
volver la mafana siguiente.

Sentada en un banco, a escasos metros de mi, habia una chica, su cara
me resultaba familiar, pero no lograba recordar de qué la conocia. En
cualquier caso, eran las dos y media de la manana y algo debia haberla
pasado para estar en un triste parque a esas horas de la madrugada. La
curiosidad invadié mi mente y decidi acercarme a preguntarle qué era lo
gue le pasaba. A medida que me acercaba a ella mi corazén latia con mas
fuerza y empecé a temer que pudiera oirlo. Tal vez no era buena idea.
¢Me habria gustado a mi que ella hubiera perturbado mi trance? Claro que
no. Pero ya era demasiado tarde para dar marcha atras. Mientras yo me
perdia entre absurdas cavilaciones acerca de si deberia o no hablar con
ella, mis pies ya me habian llevado alli.



Me senté a su lado y ella me mird. Me mird de la misma forma en que se
mira a un avion a punto de estrellarse, me mir6 con la extrafia certeza de
gue seria yo quien despejaria todas sus dudas. Pero no sé fue, ni se
mostrd asustada. En sus ojos podia ver la intriga y el miedo. Que por otra
parte eran emociones bastante logicas para la situacion.

- No pretendia asustarte- acerté a decir cuando ella bajé la mirada.

- No lo has hecho. De algun modo sabia que acabarias acercandote-
intentaba parecer segura de si misma, aunque la voz se le quebré en el
ultimo segundo.

- Estoy segura de ello. Me ha resultado inevitable fijarme en ti, tienes la
mirada triste. Solo queria asegurarme de que estabas bien. No era mi
intencién molestarte. — dije. Y me levanté,- Aungue supongo que ya va
siendo hora de volver.- Hice un gesto amable con la cabeza y me dispuse
para volver.

- iNo, espera!- aunque levanto el tono, su voz seguia siendo muy débil-
¢Podrias quedarte conmigo un rato?- la pregunta me dejé descolocada.
¢Qué se suponia que significaba eso?-

¢Esa no es la clase de pregunta que se le hace al amor de tu vida cuando
esta a punto de subirse al tren que le llevara de vuelta a casa?

- Tal vez. Es solo que no quiero volver a casa todavia. Tengo la cabeza
llena de monstruos, y me dan mucho miedo.- le tenia un miedo horrible al
pasado, y eso desperté mi lado mas humano.

¢Y qué te hace pensar que yo no soy una de ellos? - dije con una mirada
amable.

- Que tu aun no formas parte de mi pasado. Es posible que un dia seas tu
quien me atormente por las noches, pero por ahora me traes paz, y con
eso me basta. -No sabia como interpretar todo aquello. Cada palabra que
salia de su boca se clavaba en mi pecho como un suspiro de esperanza,
estaba confundida. Eran el tipo de pensamientos que aparecian en la
mente de una persona a punto de enamorarse de la chica que pondria su
mundo patas arriba. Y yo no podia permitirmelo. Si algo habia asimilado
en mi vida es que cuando una chica empezaba a gustarme, siempre
acababa descubriendo que tenia novio o no le gustaban las mujeres.
Intenté apartar de mi mente esos pensamientos y respondi.

- Cuéntame tu historia.

- ¢Mi historia? - pregunté con la cabeza ladeada.

- Si, nadie se sienta en un parque a las dos de la mafana por nada. Y
nadie le tiene miedo a los monstruos sin antes haber descubierto que, a
veces, ellos ganan.

Aquella noche fue memorable. Nos pasamos lo que restaba de luna
hablando. Y es que resultd que a ella le encantaba hablar, y a mi, me
encantaba escucharla. Pocas horas después, con la luz de los primeros
rayos, me descubri a mi misma hechizada por el brillo que se asomaba en
su mirada cuando hablaba de algo que amaba, algo que inevitablemente,
jamas volveria. Rapidamente volvi a la realidad cuando recordé que la
noche anterior me habia ido y no habia vuelto a dar sefiales de vida.



Acompafié a Elena a su casa y volvi rapidamente a la mia, con la
esperanza de que mi madre aun siguiera dormida y no se enfadase aun
mas cuando entrara por la puerta.

Tuve suerte.

Caminé con cuidado hasta mi cuarto y cerré la puerta sin hacer el mas
minimo ruido. Me desvesti y me meti en la cama hasta que sonara el
despertador que me avisaba de que era hora de ir al infierno. Cerré los
0jos, y justo antes de quedarme dormida, la vi a ella.

A las 8:00 a.m. sond el despertador. A penas habia dormido un par de
horas, pero me encontraba mas enérgica que cuando dormia hasta altas
horas de la mafnana. Me levanté y fui a la cocina con la intencion de
desayunar un trozo de pizza que habia sobrado la tarde anterior, cuando
le vi. Era mi madre, estaba sentada en una silla con los ojos llorosos,
sostenia una taza de café en una mano y una flor de azalea roja en la
otra. En aquel momento me sobrevino un recuerdo de mi infancia.
Cuando era pequefia mi madre solia pasarse horas habldndome sobre el
significado de las plantas. Decia que todas tienen algo que contarnos,
creia las personas podian contar su historia a través de estos seres. Asi, la
azalea roja revelaba un deseo de venganza. Me senté a su lado y con aire
desenfadado le dije:

- ¢De quién quieres vengarte? éNo serd de mi, verdad? Lamento lo de
anoche.

- ¢Estas segura de que te gustan las mujeres?- podia esperar cualquier
respuesta, pero desde luego esta no estaba dentro de mis planes. Vacilé.
- Estoy segura de que quiero ser feliz mama. Y si encuentro esa felicidad
en una mujer no dudaré en correr tras ella.- De repente volvid a mi
cabeza la imagen de Elena. Era una chica preciosa, tenia la mirada sincera
y una sonrisa misteriosa que me incitaba a hacerla reir solo para poder
verla de nuevo. Era una chica triste. Pero eso ¢Qué importaba? Yo
también lo era.

- La gente empezara a mirarte diferente si se entera, ia tus abuelos les va
a dar algo!- en su voz se notaba el miedo. No sentia decepcidn como yo
pensaba. Tenia verdadero miedo de que mi vida se viera perjudicada por
mi orientacion sexual. - Dime que nadie mas lo sabe.

-Solo lo saben un par de amigas. - bajé la mirada, decepcionada, y afiadi-
Pero si te importa mas lo que piensen los demas que lo que sienta tu
hija...

No terminé la frase, cogi la mochila y me fui a clase. No queria decir nada
de lo que al final pudiera acabar arrepintiéndome.

Pasé el resto del dia enfadada, apenas hablé con nadie. Me limité a
esconderme debajo de la capucha de mi sudadera negra y a escuchar
musica triste. Cuando sond el timbre que indicaba que podia volver a casa



senti como la angustia me recorria las venas y se acomodaba
bruscamente en mi pecho. Debia enfrentarme a mi madre. Estaba
dispuesta a hacerla entender lo que sentia. Estuve todo el camino
buscando las palabras correctas. Y sin embargo, no volvi a casa. Caminé
por la arena hasta el banco donde habia estado la noche anterior hablando
con Elena. Por alguna razén no conseguia quitarmela de la cabeza.
Necesitaba volver a oir su voz. Sabia dénde vivia pero no tenia su nUmero
de teléfono. Durante unos minutos contemplé la posibilidad de ir a
buscarla a su casa. Pero, équé locura era esa? Cerré los ojos e intenté
dejar de pensar en ella. Me resulté imposible.

Era tarde y debia volver a casa y enfrentarme a la realidad. Pero no queria
tener que dormir ni una sola noche sin haber visto esa sonrisa. Asi que
saqué un papel y escribi:

“A la chica de la mirada triste, has convertido en tormenta este desierto,
por favor, llamame, Airis”. - Escribi mi nUmero de teléfono en el reverso
del papel y lo dejé en el banco.

Cuando entré al salén, mi madre estaba escribiendo algo en un cuaderno.
Dejé la mochila en el suelo y dije:

- Mama3, tenemos que hablar, esto no puede seguir asi. Necesito que me
entiendas. Que me aceptes. Que me quieras tal y como soy. - Mi madre
me mird enfadada.

- ¢Acaso crees que no te quiero? iSolo me preocupo por ti! iVas a sufrir
mucho por ser de esta manera!

- Voy a sufrir igual si tu no me aceptas mama. Yo no elegir ser asi. Yo no
me levanté una manana y decidi que queria esta vida. - Yo también me lo
he negado muchas veces. — cogi aire y afiadi- no sabes la de veces que
me he mirado en el espejo esperando obtener una respuesta distinta. No
sabes cuantas veces he tenido que fingir que me atraia el cuerpo de algun
chico para gque la gente no pensara mal de mi. Para que no me juzgaran.
¢Y sabes como me sentia? Me sentia falsa mama, falsa, me sentia irreal,
incomprendida, diferente, juzgada. Siento ser una decepcién para ti. Pero
¢sabes qué es lo que mas me duele? Que ni siquiera estaba mi madre ahi
para decirme “no tengas miedo de ser tu misma, siempre que eso te haga
ser feliz”. Y tuve que decirmelo yo misma. — agachd la mirada y negd con
la cabeza.

- Yo no queria que te sintieras asi, yo solo quiero que sep...- no la deje
terminar la frase.

- Sé que no quieres que sufra, ni que me pase nada malo mama- le dije
con la mirada tranquila.- Sé que en el fondo quieres que sea feliz, aunque
no sea como tu pensabas. Y sé que con el tiempo incluso podré hablarte
de la chica que me gusta.- Pero, iéqué?! Acababa de asumir que estaba
empezando a sentir algo por Elena. Y eso no debia pasar. Me fui a mi
cuarto. Estaba confusa. Por una parte estaba enfadada con mi madre
porque se negaba a aceptarme, pero por otro lado estaba desesperada



por volver a ver a Elena. En cuestion de un dia mi mundo se habia dado la
vuelta y el pecho empezaba a dolerme. Aquella noche apenas dormi,
empecé a dar vueltas en la cama pensando en si habria leido la nota o
no. En que quiza se habria volado o que a lo mejor alguien habria utilizado
el papel para envolver un chicle antes de tirarlo a la basura. Estaba
empezando a volverme loca. Solo un par de horas hablando le habia
resultado suficientes para calarme hasta los huesos.

De repente se encendid la luz de mi teléfono, era un mensaje de un
ndmero que no tenia agregado en mi agenda. Era ella. Empecé a temblar,
équé debia decirle?

- Los monstruos no me dejan dormir.- ese fue su primer mensaje.

- ¢Estas segura de que quieren hacerte dafio?

- Son monstruos. ¢Qué querran si no?

- Todos somos un poco monstruos para el mundo hasta que nos dan la
oportunidad de ser nosotros mismos.- Respondi con un toque cémplice-.
- Hablas como si les conocieras. Como si fuesen tus amigos de la infancia
jajaja. — algo en mi interior esperaba que esa suave risa fuese real, que
se hubiese dibujado una sonrisa en su rostro. Necesitaba que fuera asi.

- Son mis mejores amigos. Un dia tuve que resignarme a dormir con ellos
y desde entonces me hacen compaiiia.- respondi con un aire sarcastico.
Aunque en cierto modo era verdad.

- Estas loca.- “Por ti”, queria contestar.

- ¢Qué tiene eso de malo? Al menos he conseguido sacarte una sonrisa.
¢Verdad?

- ¢Eso es todo lo que quieres de mi? ¢Sonrisas?

- Podria acostumbrarme a ver una al menos cada dia.

- Tuviste suerte de que la nota siguiera en ese banco cuando llegué.

- Tenia que intentarlo.

- ¢Por qué?- “Porque no he dejado de pensar en ti ni un solo segundo”-
qgueria escribir. Pero era demasiado pronto para empezar a hacerse
ilusiones con una historia para la que, con toda seguridad, no habia hojas
reservadas. - No todas las noches se conoce a alguien con quien poder
compartir tus inquietudes.

- ¢Seguro que es solo eso?

- "No”- Si, solo eso. Es tarde, mafana tengo que ir a clase.

- Ya... hasta manana entonces. — puede notar la decepcién en sus
palabras, y de algin modo sabia que acababa de agachar la cabeza. Le
habia quitado la ilusién de algo, aunque no sabia exactamente de qué. Y
no podia hacerle eso.

- ¢Qué haces mafiana por la tarde?

- Nada, estudiar. éPor qué?

- Por nada, mafiana estudiamos juntas. Descansa. - Y de algun modo intui
que en su rostro se habia dibujado una leve sonrisa.
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