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Capítulo 1

Puentes que unen tus ojos,
café es la memoria,
huele a queso rallado,
en las palabras te meses,
durmiendo entre tildes y comas,
haces del silencio musas de rojos cabellos,
sudas de calor,
las veces de palabra adoptas,
¡pregúntame el color de no verte!
pintaría la obscuridad misma de un negro más negro que el negro,
a eso sabe tu ausencia.

Un río de pensamientos en tus labios,
un gato que canta sobre tu cabeza,
canciones,
poemas,
rimas de enamorados desnudos,
matices, grises, dorados,
pestañas largas de amazonas,
miradas pequeñas ventanas del paraíso,
te pienso y cuatro huellas en la arena,
cuatro que se hacen seis,
ni siquiera suficiente sería el cielo,
te haces inmensa en mi piel,
me conquistas,
te haces dueña,
tatuados en cada uno de mis poros,
tu nombre,
por sol tu sonrisa,
por ríos tus senos,
por noche tus ojos de luna,
por universo tu cuerpo inhabitado.

Tesoro sin mapa ni pirata,
el mar jamás te adopto,
descalza entre la lava,
tu lava, caminas.

Enséñame el tamaño de tus alas,
tengo plumas para hacerlas del tamaño del infinito.
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