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Capítulo 1

  MI MANTA LILA

                           CAPITULO  PRIMERO

—Despuntaba  los albores de la  primavera, el tiempo era agradable y
soleado, cuando mi vida se deslizaba hacía  un cruel  invierno;    mi
marido  me trasladaba  a un sanatorio donde podría, tranquilizarme, 
relajarme,   reencontrarme a mí misma,   intentando curar  mi depresión
y la desazón  que bullía  desesperadamente   dentro de mi  cuerpo  y mi
alma.

—Por   un   lado   partía en un estado de sabor agridulce    a la vez,  la 
 determinación que acababa de tomar en favor   del bienestar familiar y
mío   propio,  allí en el sanatorio me  cuidarían y tratarían  mi depresión.
Por otro lado mis   pensamientos  volaban  acompañados  de  una
sensaciones  “ oscuras   de  miedo  y agresividad “ marcadas  por     mi
separación familiar  y   el despertar  en un desconocido nuevo hogar.

 —Entre mis  dudas  sonaban  unas voces estridentes, incapaz de
sosegarlas,  nadie… me podía alentar ni  responder.   ¿¡ Qué me
encontraría en aquel lugar!?. ¡ Llevaba   el   miedo    pegado   tras   mis
  talones!!!. 

—En   cuantas    películas que  todos  hemos visto en el cine , en la
televisión… ,  te     representan  a los   psiquiátricos   como  lugares 
tétricos...   con  personajes extraños...   cuidadores mortificando  a los 
internos...     ruidos extraño por las noches,  gritos extramuros.... Era
consciente   que  “yo” me convertiría   en otro  personaje  más… dentro
del entramado  interno...

—Durante el viaje mi imaginación evocaba todas estas sensaciones  
 ninguna   apetecible.; “    Mi    descubrimiento   de   las      américas»

—Respiraría   en   una   ciudad,    lejos   del  olor a yodo y del  sonido
  relajante… del mar. Una ciudad   que   nunca    paso  por mi mente,
    que    algún    día   llegaría a conocerla, por su situación geográfica y
por su escaso atractivo turístico y en una situación tan fuera de lo normal

  —Mientras viajábamos en el coche  y  sin mediar palabra entre mi 
marido y yo,  dibujaba en mi cerebro  el  paisaje cambiante que se
presentaba ante mí,  cada  árbol, cada  curva , cada espacio,  la dirección
de  la carretera  intuyéndola    con imprecisión  y desgana.

—Nos  acercábamos a nuestro destino,  “ mi     destino”, después de
haber recorrido casi seiscientos kilómetros,   mi vista   se nublaba   de 



 cansancio    de   miedo…,   mi   nueva   morada… durante   un   mes,   un
par    de    meses,   no…sé... era   pronto para   saberlo.

—¡    Por    fin,    llegamos   a   la    ciudad!, entramos   por   una 
 carretera principal que nos conducía   al   centro de la ciudad,  sin
 embargo  mi destino  me   esperaba  más cerca.

—Entramos  en  el   recinto    que albergaba  todo  el  complejo, amplio
 con  altos  árboles  de verde follaje,     bien cuidado o eso me pareció
entonces,  parecía una gran villa preparada para recibirnos,   incluso  nos
sorprendimos de lo que encontramos  “ una bonita capilla” que  más
adelante  yo descubriría    siempre    cerrada... a cal y canto.

—Esta aventura sin sentido  tuve que iniciarla  un poco forzada, puesto
que en mi ciudad mi médico no se encontraba en ese momento  y  el  
psiquiatra de urgencias no quiso internarme, excusas las siguientes:
  cuestión   camas,    personal…exceso de internos.

—Todo ello nos obligó a buscar   un   centro    privado en que pudieran
tratarme y mejorar   mi     estado de ánimo. Llamamos a varios centros
en Madrid,  ¡increíble  estaban saturados!!!,  las condiciones que pedíamos
tampoco eran posibles, mi marido siguió buscando en otras ciudades y se
decidió por la ciudad y el centro en el cual   se   prestaban a   ofrecernos
como posibles las peticiones  que solicitábamos y a la vez que yo
necesitaba.

—Al   acceder   al    interior del   sanatorio,   fuimos   recibidos   por    un
   celador   que     inmediatamente    dio   aviso   por      teléfono    al 
 médico   de   guardia,    informándole    de   nuestra    llegada.

—El  Psiquíatra  que   acudió,    me   fascinó,   un   hombre     agradable
     y    gran    atractivo    personal  que   me animó  y despejó por un
momento, todos mis miedos;   nos  acompañó en un corto paseo por   el 
 centro  y  amablemente    me    confirmó   la reserva de la    habitación
individual,  que mi marido había solicitado.

—En   la     consulta   leyó     mis    informes    médicos,    me     hizo
   unas    preguntas    personales y  quedó    claro que    ingresaba   por
  petición   propia y   no   me   obligaba   nadie,    ya   dentro   del  
 recinto   donde los pacientes del sanatorio realizaban su vida diaria no
 se  permitía  la entrada a  los  familiares.

—Mi marido tuvo que   delegar  mí custodia  en el médico  de guardia  y
  se    marchó,  con   tristeza en la mirada, el viaje de vuelta  era largo y
teníamos a nuestras hijas en casa de los abuelos esperando  la  llegada de
su padre,  antes de irse se acercó a mi oído cariñosamente  y me dijo: “Te
dejo en buenas manos” y se marchó creo convencido de mi  recuperación.



—En   el    interior reservado para los pacientes,  una  enfermera me
condujo  a    la   habitación  y sí, era    individual   y   con    baño, como
me prometió el doctor;  era    espaciosa   la    recorrí con la mirada  sin
moverme de la entrada, las    ventanas  enrejadas  pintadas en blanco,
   me produjeron  una sensación de seguridad,   me   acerqué al cristal de
la ventana y pude ver que daba  a  un patio,   lugar de reunión y descanso
de   enfermeras y celadores.

—Las normas  del centro en    los     primeros     días,   a los internos    no
  se   nos    permitía    salir del centro,   mientras   valoraban   nuestras
situaciones psíquicas.

—No  obstante  “no   vi   nada   monstruoso   o alarmante”, las 
enfermeras  y  celadores  eran personas jóvenes  y    las   internas    con  
las que  me  crucé  mostraban  un   aspecto    normal,  aunque no era
consciente de todo lo que  me  rodeaba, las conocería y las trataría a lo
largo de mi estancia.

—Las   enfermedades    que intuía  en las  más jóvenes   eran 
depresiones, a las personas de edad  se les sumaban problemas
  personales…sociales, de abandono…  .

—Me centré en estudiar el lugar donde discurriría mi vida,   estaba  
dividido   en dos zonas; la zona     derecha    ocupado   para   las  
mujeres    y   la    zona      izquierda   par   los   hombres.

—El   comedor    situado   en   el    segundo   piso,   era    pequeño   y
 con   dos   ventanas que daban al campo, cada  paciente   teníamos  
reservada  la   mesa y   la   silla    con el   nombre,    la    comida  era
casera,   sencilla   y    en   cantidad   suficiente. Me    situaron en una
mesa con dos personas,  una joven de   pelo    rizado   y   pelirroja,   en  
dos   días   se marcharía a  su casa,  según  me  contó, había ingresado
también por depresión, luego debía acudir a la consulta para su control 
 hasta el alta  definitiva,  no   comentamos nada más; enfrente tenía  a 
una mujer  de unos sesenta años pasados,  callada   con un bolso 
enorme… que me llamó la atención, mis observaciones  en general  eran
positivas,  sin preguntas,  con respeto  y   en   silencio.

—Al   bajar   del   comedor   te   obligaban a    tomar   delante de ellos  
la   medicación   en unos vasitos   preparados   con   el   nombre   de  
cada   uno,   en mi caso por  mis apellidos,  existían varias mujeres con el
mismo nombre, siempre  manteniendo un orden  en   primer   lugar   
los   hombres    y   luego    las   mujeres.

—Mi   primer   día   no fue   tan duro como me esperaba,  claro que mi
medicación me mantenía relajada.  Sí,   sí   tuve momentos que pensé en



el duro   trabajo   que   se le presentaba a mi marido en casa con las
niñas.

—Como recién   llegada    recibí   y    acepté    las   normas   que seguían 
  los internos  y  me invitaron a dejar   en una  taquilla con mi nombre y
cerrada con llave,   el    neceser,   tijeras, colonia,   pinta   uñas.(  si
necesitabas algo, te lo daban siempre bajo vigilancia),     también    el 
 móvil  y en caso de usarlo, dentro de un horario ya estipulado.

—Pasé   la   tarde    en   el   patio   interior   abierto   al     aire    libre,
estaba cansada y medio mareada, no te dejaban quedarte en la
habitación, desvié mis pensamientos    fijándome    en   un  viejo   pino
 central,  visitado por cientos de palomas, unas  tumbonas   se   repartían
por   el patio,  elegí  la posición que más me convenía  a la solana de la
pared manteniendo la   cara al;   sol la  gente   que   me  rodeaba   no 
me daba sensación de peligro,  inexplicablemente  encerrada,   me  
sentía  libre  y   protegida  a la vez   y   pude    dormirme    una
siestecilla.

—Daba la   sensación    que    nadie   nos    controlaba,   dónde
  debíamos    estar,    ni   en   que   nos   entreteníamos,    dormida   en
   la   hamaca     al   sol   de   primavera…,  ”  realmente  era  una
gozada...” . En días posteriores pude darme cuenta que   las   ventanas
   sin   cortinas pertenecían a los despachos de   enfermería.

—En   la   sala   interior y    principal    una    gran     mesa   ocupaba la  
parte    central,   allí    desayunaban,   comían   y   cenaban    las  
 personas   mayores    y   personas    jóvenes   con deficiencias de 
 estabilidad  y  de   movimiento.

 —A media tarde apareció un grupo de los   internos    que podían salir a  
 pasear   por    la   ciudad    acompañados    de    un   monitor,  el cual
  realizaba   las    actividades  en el centro.  Venían   contentos   y
 compenetrados,   eran   chicos y chicas.   " Una joven monísima” entre
ellos   me   llamó la atención.

 —   ¿Estaría   embarazada?__ .Pensé…, estaba delgada  y solamente se
le notaba una tripita  que me   pareció   la   normal de   embarazada, 
  fue   una    falsa   observación,  que   rectificaría más adelante.

—Entre el grupo  una  pareja de novios,  que por cierto se habían
conocido allí,   llevaban bastante   tiempo en el sanatorio, una mujer 
   alta y morena,    elegantemente  vestida, aunque precisamente no era
una belleza,  la  observé cada día   y   lucía   un modelito  distinto,
incluido,  zapatos, botas,  se le notaba  que    disfrutaba  de su mundo,
 no   buscaba compañía.   El mismo   sentimiento   que    yo



   experimentaba en los primeros momentos.

—Escuchando una conversación  descubrí a una jovencita;  por lo visto era
drogadicta tomaba metadona “los  policías locales”,     la habían pillado 
en  la   calle con  droga,   el   juez  le había ordenado ingresar  en  este
   centro    por unos días.

—Cuando pude hablar con ella me contó su historia,  quería salir de allí y
volver con sus amigos, estaba lejos de su  familia,  no les echaba de
menos para nada.   Debía permanecer en el centro hasta que el juez diera
el visto bueno para su traslado o la posibilidad de salir a la calle.

—El  patio  interior estaba  separado  en dos por una pared  de un metro  
setenta  con una puerta lateral, una zona era  exclusiva para los hombres
internados y la otra zona para las mujeres;  en esta zona se encontraban
las salas de juegos,  allí se realizaban todo tipo de actividades,   baile, 
pintura , charlas, ordenadores  e incluso tuvimos una proyección de cine.
Los   internos    masculinos    atravesaban   el patio    para    acudir   a  
 las actividades,  siempre bajo la supervisión del  monitor,  aunque  las
actividades en si  no eran obligatorias.

—El tiempo iba pasando y llegó   la   hora   de   la   cena,   la    misma 
  actuación   como para la comida,   después la medicación   y    algunas  
internas se quedaban a ver algún programa de la televisión.

 —Yo    estaba    cansada   de las novedades del    día    y      las
   nuevas   experiencias    solicité    marcharme    a     mi    habitación;
     me    acompañó    la    auxiliar    me   dio   las buenas   noches   y 
 cerró   la puerta    con llave.     

—Entonces  me di cuenta  que  aquello era  mi   espacio  solo mío y me
sentí libre;   mi    maleta   seguía encima de la cama;   ordené  mi ropa 
 en el armario,( me gusta ser ordenada con mis cosas y con las  cosas de 
los demás también), en la mesilla puse una foto, no   recuerdo…      una
felicitación   graciosa   de  mi  ahijada  animándome  en    mi  último 
cumpleaños,   ahijada  a la que siempre he querido igual  o incluso más
que a mis hijas.

—Me   vestí   el camisón,   saqué   un   libro    para leer,   no   recuerdo 
el   título, no pude leer ni una letra… me llenaba una sensación
desconocida y extraña, me tapé con mi manta lila . Me   dormí  casi   sin
darme cuenta  por el cansancio del día   y     me   desperté   ,  a   media
  noche, desorientada y angustiada la cabeza me daba vueltas y vueltas, “
tuve miedo…”  y   llamé al timbre,   apareciendo la enfermera de noche.

¿Qué   problema   tienes?...hija…—.Me preguntó la enfermera
Me    he   despertado… (  le dije  lloriqueando) y no puedo dormir…



¿puedes…puedes…   darme alguna   medicación    por favor…? . .

—¿Es   tu   primera   noche?— Sí,  le contesté,  he   ingresado    esta   
mañana…

—Bueno    té   daré    una     pastilla    y    sosiégate   un poco, estamos
aquí cerca si nos necesitas  

—.Se   quedó un momento   conmigo   hasta    tranquilizarme y me
aseguró que me dormiría—.Me miró con una    ligera   sonrisa  y    volvió
a encerrarme con llave.

 —.Tuvo    razón   me   quedé    dormida   hasta   la mañana.

                                        CAPITULO SEGUNDO

—Al  día siguiente, me desperté con los sonidos irritantes de los   pasillos,
los gritos de  las limpiadoras  con sus carritos de  limpieza, creía haber 
 dormido bien,” ya no recordaba  mis agobios  nocturnos”.  Cuando    más
a gusto   me    encontraba     tocaron   a   la    puerta    tac…tac…—   ¡ 
 Hay     que   levantarse!…   la voz de la auxiliar.

—Me    vestí   lenta y    pesadamente    la   ropa    la   había dejado  
preparada la noche anterior en una silla. Cuando   salí   al pasillo    las
   limpiadoras,   me   saludaron    o… las   saludé   yo    a    ellas,   no  
 sé…bien.

 —Alcancé a ver  a  una mujer     sentada   en  un banco alargado  en el
pasillo,  esperando para subir a desayunar, me  senté   a su   lado, 
   podría ser de mi edad o incluso un poco más joven, yo le saludé ella me
contestó con un sonido ininteligible,   con la mirada   clavada en las
baldosas del pasillo;  en unos minutos  se  unieron a la espera  más
 mujeres  recién  salidas de sus habitaciones,    formándose un grupo de
caras  desconocidas.

 —Otras    mujeres tenían preparado el desayuno en la   sala    principal, y
después de ser aseadas en las habitaciones, serían   ayudadas a
desayunar  por las auxiliares

 —Abrieron la puerta de cristal  y   en fila   subimos al comedor,  primero 
 los   hombres y   después  subimos las mujeres,  todos manteníamos  la
  misma  mesa del día anterior;  había fruta , yogur, tostadas  y   café
 con   leche,  al  terminar,  las enfermeras nos esperaban con la
medicación,   preparada en vasos pequeños que teníamos que tomar
delante de ellos, sin   tener   por nuestra parte  la posibilidad de saber
que  estábamos tomando;   quizás debido  a  nuestra dejadez  por la
enfermedad  o  a   la absoluta  confianza  en nuestros  médicos y 



cuidadores.

—En    la planta   baja  se terminó   más tarde   de desayunar  y   nos 
sentamos  en las cómodas   butacas,  a mí    me  sedujo    una soñolencia
 agradable   durante unos minutos.

—Al despertarme observé  que de la sala general se pasaba a  otra sala 
más pequeña con  estanterías  llenas  de   libros, revistas  y me encontré
con una interna   que estaba leyendo.  Impulsivamente me   dirigí  a ella.

—   ¿Te gusta leer?—. Le pregunté

—   Ella     respondió…    levantando la cabeza y mirándome  de arriba
abajo…— sí,   me   encanta leer—.contestó,   la  mayoría  son libros míos 
que   he   traído   en   otras ocasiones  que he estado ingresada.  ¡Puedes
llevarte   algún  libro   si    te   interesa!.

 —Gracias—.Le   respondí—.Revisaré la estantería en otro momento. Y
seguí inspeccionando los baños cuando ya salía al patio me   abordaron 
 literalmente    dos   mujeres     advirtiéndome  muy  serias, que no fuera
a  la máquina de café,   porque estaba “ la    drogadicta” me lo dijeron en
voz baja  y   pedía   dinero   a todo el mundo que se acercaba a ella. Me
quedé dudando un poco ¿Qué hacer?. Decidí sacar un café de la maquina
porque me apetecía y naturalmente me esperaba la chica para pedirme
dinero le saque otro café,  a su lado contemplando la escena unas
mujeres gordas  estaban fumando compulsivamente.  También me pidió
tabaco—No   fumo —le dije. Ella me dio las gracias y desapareció

 — .  Días posteriores    volví   a   encontrarme con ella en el mismo lugar.

 

 —El   animador    organizaba   los juegos del día, yo   ni   me   inmuté
  me  mantuve  tumbada en mi   hamaca  .De pronto  entraron en grupo
varios médicos para pasar la visita diaria.

 —Mi   médico   se    acercó a mi tumbona.

 ——¿Te encuentras bien? Isabel—.Me preguntó.

 —Le    dirigí una sonrisa sin hablarle, me devolvió la sonrisa,
  encaminándose a la sala de juegos..       

 —Otras   mujeres   en el patio  compartían  las  hamacas,   sentadas y
fumando, me di cuenta,   que   la   señora  del bolso grande era como una
tienda ambulante,  prestaba lo mismo tabaco  que pañuelos,  chicles   etc
…  y  luego   se   quedaban  un rato   conversando  con  ella. Quizás tenía



necesidad de compañía y era una  manera  de  atraer a las compañeras,
pensé.    

 —Después de comer y tomar   la   medicación    nos mandaron   a   la  
siesta. ¡Qué   bien en la habitación!. Me  adormilé   manteniendo abierta
la ventana.  Mi pensamiento era pasar el resto de la tarde en la habitación
con la mente en blanco.

 —Cuando llamaron   a   la   puerta,     la   entreabrieron,   todavía  
dormía   y    oí   un     susurroz    dentro de mi habitación…

 ___ Señorita…   la   psicóloga del centro,   la   reclama   quiere 
 conocerla.

 —Me levanté,  y    no   tarde   en     vestirme,    seguí   a   la celadora    
al   segundo    piso por un  laberinto  de   pasillos,   donde   se 
emplazaban  los despachos de los psicólogos.

 —La puerta    abierta    me   invitaba a entrar;   llamé    con   los
   nudillos    suavemente    y   oí...  una voz firme  y femenina—.Pase…
pase… adelante.

 —Desde la puerta no pude evitar  fijarme en el despacho, amueblado en
madera oscura ,una  gran mesa central de madera maciza, bordeada de
una estantería; los muebles absorbían la claridad  que entraba por  la
ventana; la  psicóloga   se levantó y encendió la luz , era una mujer de
edad, su tez  oscura  y unos ojos vivos  dándole un  aspecto  de vitalidad,
 se identificó y me invitó a sentarse frente a ella, me entregó un
formulario  para rellenar y  me  preguntó sobre el motivo del   ingreso.

 Isabel   rellenó  el  formulario  y   expresó en pocas palabras el motivo de
su estancia en el sanatorio” una depresión”  .  La   psicóloga   despidió a
Isabel   acompañándola    al   primer   piso   citándola para el día
siguiente.

 Hora de la cena,   repitieron    el mismo ritual del   mediodía,   cena,
  medicación   y    televisión.

 Como la noche   anterior,    llamó    a la auxiliar para que   abriera la 
habitación,   al anochecer  terminaba muy cansada, a pesar de no hacer
prácticamente nada  durante todo el día; acompañada   por   su   libro 
 y   los   sonidos  agradables  que   atravesaban  la ventana,   se  quedó   
gratamente   dormida.

 —A la misma hora de la noche anterior, me      desperté    bañada   en
   sudor…,   nerviosa,   excitada  y   desorientada, rodeada  de una espesa
niebla;  sin recordar  siquiera  la  pesadilla   causante de mi desvelo, me
acurruqué en la  orilla  de  la cama  acariciando el algodonoso tacto de “



mi    manta   lila”.  Lentamente  después de unos minutos,    empezó  a 
 deshacerse la niebla  y pude   distinguir  las  cuatro  paredes de mi 
 habitación,    fueron   unos minutos…  interminables, miré  por la
  ventana; era de noche, la luna estaba creciente, entraba   un   airecillo
fresco   me recompuse  y  por   fin   encontré   el   timbre y llamé a la
enfermera .

 —No era la  enfermera   de la noche anterior, sin embargo  al verme
  comprendió  la situación desasosiego  en  que me hallaba    y me dio la
   pastilla  sin pedírsela, ¡  pastilla   a   la   que estoy   tan   agradecida!  
y   me   quede   dormida   al   segundo.

 —Mañana sera otro día.

 

                           CAPITULO  TERCERO

— Todavía   continuaba    sin    salir   al   jardín   exterior,   me gustaba ir
a mi habitación a escribir o leer,   si pasaba desapercibida o estaban
atendiendo a alguna paciente   me colaba en   ella;   los   días
 empezaban a ser     rutinarios  y   tranquilos.

 —Ese    día   conocí  a    una auxiliar      creo    que  empatizamos,
    primero   me   sonreía   yo    acepte   su   sonrisa como un saludo  y  
después   se   acercó    para   hablar   conmigo.

 —   ¿Cuándo   has ingresado?, ¿qué    tal   te    encuentras?—.Me
preguntó.

—Llevo dos días  en el centro,  estoy  un poco  nerviosa y  sin embargo 
me    siento   protegida    de   mi   misma,   venía con   miedo    por    lo  
 que   podía encontrarme  aquí—.Le relaté, en pocas palabras .

 —   Aquí    os    cuidamos    muy    bien,    ya     verás    tranquila—.Me  
lo   dijo    sonriendo

 — Hace   tiempo    leí   un   libro del   escritor   Don    Torcuato   Luca 
de  Tena “Dios escribe derecho en renglones torcidos ”    me   impactó,,
nunca pensé que algún día llegaría a encontrarme en una  situación 
parecida—.Seguí hablándole aprovechando su  interés por mí.

 —Me quedaría charlando contigo,  me esperan   más pacientes, si   me  
necesitas   me   buscas—.Al decirme esto me tomó la mano entre las
suyas.

 — Gracias,   eres la primera que se   ha   acercado   para   interesarse 



 por    mí.¿   cómo   te   llamas?—Casi le grité cuando se alejaba.

 —Mónica—.Me   contestó,   cuando    ya    desaparecía en el interior de
una habitación.

 —En sus   momentos   libres, hablábamos,   me comentaba  sobre  las
pacientes, porqué estaban allí… si venían  o no  los hijos  a   visitarlas.

 —En   ese    tiempo   ingresaron dos chicas una casada con  dos  niños
pequeños y otra de allí de un pueblo cercano,  su aspecto  era de buena
persona y su  físico coincidía con las caracteres de   aquella   zona, alta  y 
fuerte. Nos mirábamos   sin   atrevernos    a romper el hielo   y   
dirigirnos la palabra.

 —Mónica   cuando se encontraba vigilando y atendiendo a las internas
que comían en la sala,  se acercaba me   contaba  pequeñas  anécdotas
 divertidas;  una   anciana  cuya  ocupación era ver televisión se había
adjudicado el lugar en primera fila. ! Que no le quitaran su sitio  o se
armaba el lio!. Mientras hablábamos   de repente   comenzó    a   reírse a
carcajadas  haciendo  movimientos  bruscos con la cabeza del mismo
modo que empezó  terminó  y siguió inmersa mirando su programa se
televisión.

 —En cuestión la tal señora   no    tenía   familia,      llevaba   varios 
 años   ingresada    y  era muy  conocida  y por supuesto  sus reacciones 
ya no extrañaban a nadie,   de   nuevo  mientras seguíamos allí   se puso
a llorar,  un llanto   desgarrador que le salía de  lo más profundo de su
ser,     al oírla  yo  me quedé aterrada,  las  mujeres   de alrededor   y   la
  auxiliar fueron a calmarla, yo fui   incapaz de moverme;   terminaron 
  llevándola a    la   habitación,   no   sé…,   si    la medicaron, los gritos y
 llantos  se continuaron escuchando durante buen rato.

— Precisamente era en sus escasos momentos lucidos   cuando daba 
rienda   suelta a su impotencia y desesperación, su  manera de andar, sus
gestos  manifestaban  su gran desequilibrio mental, sin familia  y sola.

— Esta  situación vivida en primera persona me hizo reflexionar… sobre la
vida que  llevamos habitualmente rutinaria,   quejándonos sin motivo;
 debemos tener claro que solo  nos tenemos a nosotros mismos, lo demás
personas que nos rodean  son   circunstanciales.    

 —Por  el contrario  la anciana    de más edad  presentaba un aspecto
diferente,  no llegué a conocer  su  problema psiquico, su
comportamiento  era en todo momento correcto, toda una señora,  comía
en la sala,  su ropa denotaba que alguien estaba pendiente de ella y de
sus necesidades, los rasgos de su cara eran dulces y agradables,  sus
sobrinas la visitaban  varias veces  a la  semana,   la auxiliares  también
le hacían concesiones,    por  la  mañana le llevaban el desayuno a la



habitación.

 —También  sentía  curiosidad por una  joven que hablaba con los médicos
en inglés, estaba muy delgada,   todos los días al terminar  el  desayuno
 daba  un número  determinado de vueltas a la mesa  intentando
mantener el equilibrio,  siempre  le acompañaba  un cojín y una mochila
pequeña, leía novelas en inglés,  según descubría  su comportamiento, 
 mi   interés    aumentaba _¿  cómo     habría    llegado  a  aquella 
 situación? …—.Me   preguntaba…con curiosidad

 

                                    CAPITULO  CUARTO

 Isabel   permanecía   incomunicada de la    familia   tres   o   cuatro   días
   y   debía   permanecer en el interior.

 A   partir  del   tercer día, le dieron permiso  para  salir al patio  exterior, 
después  de   sus   sesiones  de  psicología.   El   jardín    exterior    era
  más   grande,    rodeado   de altos     árboles y   un   pequeño   lago 
 cubierto   de    matas   de    altas  hierbas.   Una    zona    cubierta  a
modo  de  porche,  al   lado   una máquina  de  bebidas  con varias sillas
distribuidas  por  el   jardín.

 —La    primera   tarde la pase disfrutando del nuevo patio, me acerqué a
la capilla empujé la puerta, estaba cerrada,  me  enfadé  sintiéndome
engañada podía haber sido un calmante para los desasosiegos que me
abordaban,  di   varios   paseos alrededor del jardín y por fin me senté.

 —Empezaron a llegar los compañeros ,  la tarde se iba refrescando y la
oscuridad del anochecer se hacía evidente,   sentada protegida del viento
por los setos me mantuve durante unos minutos más.  Me   envolvía   
una    rara     tristeza    al recluirme de nuevo.

 —Me incorporé   a     la   cena, mi   mesa   estaba completa, la silla de al
lado la ocupaba  una mujer conocida en el comedor  por sus  continuos
reingreso, no paraba de hablar  y  zara  bateaba incongruencias.

 —Bajamos a la sala,   me   acomodé   a ver la televisión, era la primera
noche que me quedaba, allí nos encontramos algunas de las compañeras
 y   nos saludamos.

 —También se sumó la mujer que había reingresado ese día, escoltada por
 su compañera de habitación, casualmente  era la primera mujer que
vi sentada en el banco para ir a desayunar el día de mí ingreso, que no
supe donde   se había metido desde aquel día.   



 —Había   momentos de silencio, solo se oía la televisión,   la   mayoría no
le prestaba atención sumidas en sus pensamientos, las noches podía ser
muy   largas    y    vacías.  

 —Un celador atravesó el   pasillo    llevando   del brazo   a   una mujer
  rubia,   sermoneándola, diciéndole que esa noche la pasaría con ellos en
el despacho,  días más tarde me enteraría  del  porqué.

 —Por hoy    había   visto    suficiente y   decidí    marcharme   a
  descansar,   me abrieron la habitación y   me    reencontré   con   la Paz
   por   lo   menos   de   momento.

 —Desde  la ventana  penetraba  la luz del patio de enfermeras,   me
acomodé   en la    cama  y   comencé  a  leer, no  quería  pensar  en la
situación  que  me encontraba  y me   zambullí en el libro como en una
piscina.

 —Cuando deje el libro  era   bastante tarde, no  se  oía a las enfermeras  
en   el patio,    apagué   la luz y con la claridad de la  luna llena me
dormí. 

    —Aquella mañana, me    permitieron   salir   del   sanatorio; no fui muy
lejos, tenía sentimientos encontrados; por un lado   quería experimentar 
 mi salida y  por   otro lado sentía  el desamparo  y la indefensión.  

 —Observé la carretera  a misma    por la que  llegamos    el   día  del
ingreso,   estaba bien  asfaltada con aceras anchas, estaba en   obras,  
seguramente trabajaban en el ensanche de la ciudad.

 —Volviendo a  mi    circunstancia  debía tomar una dirección,  si me
decidía  por el   lado   izquierdo llegaría al centro de la ciudad  y   si  me
decantaba por el   lado derecho  me  sorprendió un bonito hotel, opté por 
acercarme a la entrada por curiosidad, donde un gran letrero anunciaba
un spa  y un restaurante, al darme la vuelta y  enfrente al otro lado de la
carretera se alzaba “ un maxi chino” y un merendero al aire libre con un
pequeño parque para los niños, que en ese momento estaba vacío.

—A    pesar  de  encontrarme en un ambiente exento de opresiones   y de
peligro,  mi sentido común   me   obligaba a refugiarme  en mi escondite
particular,   volví sobre mis pasos y entre en el sanatorio y me encontré 
con  la seguridad   de la hamaca, el pino y las palomas.

—La   voz cercana del   animador   de   juegos    me   sacó   de   mi 
bella   ensoñación.¡  Que fastidio!!!—.Pensé.

 —Eh   señorita—acercándose a mi lado,   vamos   a    pintar    en   la sala



de juegos,    anímese…

 —Vale… ya   iré—.Contesté con desgana.

—Tardé   en   levantarme,   pasaron    varios   personas  delante de mí 
que  caminaban con dificultad agarrados  de la mano,  arrastraban 
también   una   discapacidad    física.” La  vida es cruel,  se ceba 
aumentando el dolor  de las personas”.

  —Ese fue mi pensamiento filosófico de la mañana.

 Isabel se quedó dudando,   al fin de un  impulsivo  salto se levantó  de la
hamaca  volcándola al suelo, ni  siquiera se volvió  y apareció  en  la sala
de juegos.  Ella sabía   que   mantenerse    entretenida   y  conocer  tanto
a sus compañeros como a sus compañeras  o  le ayudaría a llevar una
estancia más placentera,  estaban allí por situaciones parecida a la  suya y
el compartir experiencias seguramente le ayudaría a entender porque  ella
debía permanecer ingresada y a aceptar que  no era la única que sufría.

 Entró   en la sala, vio   que   estaban    sentados   formando   un   círculo,
  indistintamente,   hombres   y   mujeres.

 Le sorprendió   las    caras    sonrientes,   el    monitor   repartía   
lápices   de     colores    y   cada    uno   elegía   un  mandála para pintar

 —. El   aspecto   del    monitor   tosco   y  bronco  en su aspecto físico, lo
compensaba con la amabilidad con la  que trabajaba con nosotros, 
cambiando el concepto que me había hecho de él.

 Esta se   sentó en silencio,   tomo   los   lápices de colores y se entregó
por entero a dibujar y pintar;  con timidez   levantó los  ojos  y  
contemplo  las paredes  que   tenía   enfrente,   adornadas  de  
mándalas   plastificadas con nombres,  luego  volvió la mirada hacía sus
compañeras de comedor, que permanecían inmersa en sus tareas.

 Los pacientes que acudían a diario  se   permitían   alguna broma,  al
terminar  la  clase, el monitor   fue   preguntando   los   nombres   a  
cada   uno y los repetían en voz alta,   en ese instante se  abrió la  
puerta;  entraron varios  psiquiatras,  fueron siguiendo el circulo y
hablando con todos y cada uno de los allí sentados.

 —Mi    psiquiatra,   me     tocó     suavemente   en el hombro como hacía
otras veces,  si embargo    me   estremecí… a   su   contacto  , me
pregunto si me gustaba pintar y  me salió un “si” que me sonó estúpido y 
ridículo; cuando dejaron la sala de juegos continuamos con nuestras
pinturas,  empezaba   a   encontrarme  cómoda,  con   ganas  de 



  participar y   empatizar  con   mis compañeros.

 —En  la comida    me sentía    más   comunicativa  y habladora, después
de la medicación  ya en la   siesta, no  pude dormirme  recordaba “el tacto
de la mano del psiquiatra en mí hombro, y se estremecía todo mi cuerpo.

—Decidí ignorar  lo sucedido por medio de la lectura.   “  Melodía en    la
Toscana,”   había elegido el libro, por el título,  pensando que trataba un
 tema   bucólico y de fantasía,  me equivoqué de pleno trataba: “ de   la
vida de los partisanos en la segunda guerra mundial  en  Italia”,  me filtré
  entre  los personajes y sus vivencias,  sus miedos, sus esperanzas, sus
amores, su    aceptación de las incomodidades y sobre todo a la
resignación  de perder su mayor tesoro en cualquier momento “ la vida”.

 —El  golpeteo rítmico en mi puerta me trasladó a mi situación real,   deje 
 el   libro   sobre la cama, era la psicóloga  subimos al despacho calladas
una detrás de la otra; cuando llegamos al despacho  me comunicó con
solemnidad  que pronto   empezarían  mi tratamiento con sueroterapia. 
La información me dejó inquieta, ¿qué me pasaría, qué sentiría?, las
dudas me   invadieron y también   una   inevitable    sensación de miedo…

 —Esa  noche  apenas  cené,  me  abandone a los pensamientos que me
atormentaban,  intente leer  para alejarme de ellos fue imposible, se me
ocurrió  escribir sobre los que sentía en esos momentos  todo lo que
escribía era una mezcla sentimientos  negativos  que fueron directamente
a la papelera.

_Al cabo de unos minutos me quedé acurrucada con la mente en blanco, 
como si una capa de pintura blanca como la reja de mi ventana se hubiera
apoderado de mi cerebro.  No  recuerdo el tiempo que pude estar en esa
situación en un resquicio de  cordura toqué el timbre la enfermera
 entreabrió  la puerta, se sentó a mi lado me tapo con mi manta estaba
helada y con los ojos llorosos, me frotó el cuerpo con energía pidió una
manzanilla por el interfono;  con la manzanilla fui entrando en calor y me
adormecí me supongo que con la manzanilla me hicieron tomar algún
calmante;  esa noche  di   vueltas… y más   vueltas… ,  me acosaban
 miles de pensamientos  negativos,  medio dormida y llorando a la vez me
repetía quiero dormir… solo quiero  dormir…    dormir… dormir…  dormir…

 

                           



Capítulo 2

                                   CAPITULO  QUINTO

 Esa   mañana   mi    aspecto   físico   “dejaba mucho que desear” me
miré en el espejo del baño,  las  ojeras  delataban la noche que acababa
de sufrir. Subí   las escaleras   en silencio para   desayunar, sin   mirar a 
 mí    alrededor.

Hoy era el día que se   marchaba a   casa   mi   compañera    de    mesa, “
 la   pelirroja”, y  se le veía muy animada.

 —Isabel—.Me dijo contenta;    me voy a casa   por   la tarde   en    el  
tren   y   quiero llevarle algún   regalo a mi   hija    hoy    hay
   mercadillo.   ¿Si   quieres   acompañarme?..., Así   te   enseño   el  
camino   y   podrás   ir    cuando    quieras.

 —Me    quedé   pensativa…Me    encontraba   cansada   y desanimada,  
por otro lado debía hacer un esfuerzo por mi bien “podía ser buena idea
salir con ella”.

    —Vale    te   acompaño—.Le   contesté” sacando fuerzas de  no  sé 
dónde”.

   —Nos dieron  la medicación y   salimos    hacía   el pueblo,  giramos a 
la derecha, bajábamos una cuesta y  se veían al final de la calle 
cantidad   de   puestos de  ropa de todos colores, estilos ,  zapatos de
invierno, botas con pieles ,vestidos elásticos, ropa infantil ,comida,
cazadoras y ropa  de cuero, nos reímos de las cosas expuestas en ciertos
puestos y recorrimos casi toda las calles del mercadillo,  yo  solo en
Benidorm había visto un mercadillo tan enorme en tamaño y en cantidad
de productos.  La    pelirroja   le compró   un vestidito a su niña y    por   
el   modo    como despachaba con las mujeres   me dio   la   sensación,
  que   se   conocían   de   otras   veces.

 —Miramos   algún    puesto   más,   yo me limite a   escuchar   todo el
griterío de las vendedoras,   no   compre   nada; sin   embargo   había
  conseguido    mi    finalidad, mantenerme   distraída      

— La vuelta la hicimos directamente por la carretera principal y salimos 
 al  “ club de natación” …Parecía recién estrenado con unas piscinas de un
agua azul impolutas,  grandes  cristaleras  y un gran espacio abierto
 donde se diferenciaban las cabinas, salón con un par de sofás, revistas
para leer, una cafetería con terraza,  tuve la sensación que estaba de
vacaciones  me pareció  demasiado  elegante.



 —¿Tomamos  un   refresco?.—Me preguntó la pelirroja.

 __Sí   sí…   me   apetece—.Contesté, he pasado mucho calor en el
mercadillo.  ¿Nos sentamos en la terraza?, el aire viene agradable.

— Sacamos las bebidas a la terraza, ella    hablaba    Y hablaba,  quizás 
 por el nerviosismo de marcharse a su   casa  y volver a ver a su familia,
 yo solo la escuchaba.

— Me   contó, que había trabajado  de enfermera en un hospital y al
conocer  a  su marido, que era militar,   decidió    convalidar   a 
enfermera  militar y así   poder estar juntos,   a  menudo  le     de
 destino, y  ella    no  llevaba  bien los cambios.

 Miramos el reloj de   la   piscina    y   decidimos  ir   paseando hasta el
sanatorio.

 En la comida   volví    a   sentirme    desganada,     solamente   comí el
postre.

 Deseaba ir a mí habitación y descansar,   intuía   que   vendrían   a 
 buscarme    para comenzar con el tratamiento.

—   toc…toc… sonó la puerta, me   saludó    Mónica,   me  acompañaría
ella a la zona de tratamientos, eso levantó  mis   ánimos.

— En la sala junto al instrumental  médico  estaban dispuestas  cuatro
camas,  tres estaban ya  ocupadas y la cuarta era para mí, a los lados
unas cortinas blancas ocultaban el resto de la sala;  me acosté en la
cama  indicada,   la   enfermera me pincho una vía para el suero,  no  me
dolió y al pasarme el suero tampoco sentí nada raro,  Mónica estuvo 
cerca de mí y me dio una palmada en la mano,  mis compañeros fueron
terminando,  claro yo  terminé   la última y esperé  a   Mónica  que 
limpiara  el instrumental , bajamos  juntas yo súper contenta, ya había
pasado el mal momento y   Mónica  era una joven  alegre y muy  cordial.

 —¿Qué  tal  Isabel?...—Me preguntó Mónica , mirándome a los ojos.

 —De    momento,   no…no…   noto    nada—.Le   contesté,  ya   más
calmada después de haber experimentado  la   primera sesión.

 —Mejor,   todavía   te   faltan   nueve    sesiones—.Me    lo dijo
sonriente;   así    que…   tranquila…

 —Pensé   que   hoy   me   libraría   de   la    psicóloga, había 
 terminado   más   tarde  de lo normal,  me  equivoqué  de nuevo,    allí…



  en las escaleras…   estaba    esperándome  la  psicóloga.

 —Después de cenar,  nos repartieron los móviles y pude hablar por
primera vez con mi marido,   me    hizo   ilusión y me   sentí emocionada, 
me  explico sus pequeñas aventuras con las niñas,  cómo se organizaban; 
él y las niñas  estaban bien, esperando que volviera a casa, nos
despedimos con muchos besos,  curiosamente en el fondo yo no quería
volver a mi casa.  ¡Allí  me sentía libre!.    

 —Cuando    colgué   el   teléfono   se   lo   entregué   al   celador;  en
ese   mismo momento  apareció la joven que hablaba en inglés  con los
médicos. Y se dirigió   hacia   mí.

—¿Me   ayudas  por favor   a   marcar   el   número   de   teléfono?. Ella
llamaba por la cabina  ——Quiero     llamar    a     mi   madre    y   no 
 alcanzo   el   auricular.

—Si    claro…—.te ayudo.

—Me   dio   unas   monedas    las introduje en el teléfono de la cabina    le
  ayudé   a sentarse en   una   silla,   le marqué el número   que tenía  
escrito en un   papel  y   la dejé    hablando    con   su madre.

—Yo    en    tono   bajo—.Le   dije: “    me    voy    a   dormir    estoy  
 cansada”.

—Me   hizo   un   gesto con   la    mano    y me   marché    a   buscar a la
auxiliar para    que   abriera  la   puerta de   mi   habitación.

— El día    había   sido    pesado, sin    siesta    y    sin   poder   
descansar   en   todo   el   día.

 

                                  CAPITULO   SÉXTO

—Por    fin…     en   la   habitación   me    quedé   dormida    nada   más  
meterme    en    la   cama.;   pensando,   que el nuevo tratamiento   me  
había    sentado    bien.  

—Por  la  noche  escuché   portazos,  pasos  por los pasillos,  que me
desvelaron; por lo que me senté en la cama y me  puse  a leer,” Melodía
en la Toscana”   

—Mientras leía,  los personajes me hicieron  cavilar …  en  el modo  que
 afloran  nuestras emociones  en situaciones   límite, como reaccionamos 
 hombres   y mujeres   al amor,  a la amistad,   dos   parámetros  tan
  presentes  entre las personas;   la pasión   es  más  intensa,   la



camaradería  y la   sinceridad  se  hacen    patentes  entre un grupo que
pasa por la misma angustiosa situación,   dejan  una   huella profunda en
cada uno ,   como    yo   descubriría más tarde   en   las   relaciones  con 
 mis   compañeras   de    reclusión.

 —Me   restregué    los   ojos    con   la mano,   la luz  parecía haber
disminuido de  potencia  y no podía seguir leyendo.

—Me    abandoné    entre   las   mantas,    la noche se presentaba fresca
.Pensé    en   mi   familia  ,  me   preguntaba ¿   cómo   estarían 
 viviendo    mi   situación?, mi   marido, mis hijas y sobre todo   mis  
 padres  ya mayores,   ( a  los que tanto quiero y debo).Yo  en ese 
momento “ me sentía feliz   allí” no necesitaba nada  y  protegida del
exterior,  y caí  en una  especie de   nirvana…    

—Así  me   quedé   dormida  aferrada  a   mis   últimos    pensamientos
  y prendida  al calor de   mi   manta lila.

—Mis   sueños   esta   vez   fueron    diligentes y protectores   conmigo.
“Me hubiera gustado alargar    por   infinito   esa   noche”.

 Isabel,   dormía   relajada,    ayudada   por    la medicación que   tomaba
  diariamente y  reforzada    por    el   suero,   nunca  preguntaba  qué
tipo de medicación le daban,  confiaba  plenamente  que todo era por  su
bien   y   eso   le bastaba.

 Por otro lado su marido se mantenía    en contacto    telefónico con el
psiquiatra que le trataba.

 Era   él,  el  que    gobernaba   la   casa y  cuidaba  de  sus  dos  hijas, 
pendiente de comidas   colegios, siempre con el pensamiento puesto en 
cómo se encontraría  su mujer y sobre todo  pensando en su vuelta  a 
casa.  Los   padres   de  Isabel  recibían  las  noticias   a  través de su
yerno, preocupados  y   deseando que todo fuera un mal sueño, y que
cualquier día su hija volviera recuperada  con su familia. 

 —Hoy   me levanté   pronto, me  duché…   me esmeré  en el vestido   y  
hasta   hice   la  cama .  Cuando entró la auxiliar se   quedó    perpleja.

—Isabel que maravilla—. ¿Qué te ha pasado hoy?

—Ni   yo misma lo sé, la energía ha entrado por la ventana, no creo que
me dure mucho.

—Gracias,    nos    has   quitado   un   poco   de   trabajo—.Quiso ser
amable la celadora



—Voy    a   salir   al    patio,  os  dejo con vuestro trabajo.

 En el patio Isabel casi tropezó con una   mujer   medio  agachada, con
una bata de lana del pirineo, la mañana se presentaba fresca, Isabel
vestía pantalón largo cazadora y un pañuelo alrededor del cuello.  Se
dirigió a la mujer del patio

—Buenos    días,   me llamo Isabel—.¿Qué     estás   buscando   tan
temprano?.

 La mujer se reincorporó y con cara alegre—Le   contestó —.¡Yo  
también   me    llamo   Isabel!,   mira…  me gusta recoger  cosas  del
suelo—.Acercándose a  mi oído,  “ aquí   se  tiran muchas cosas a la
basura  y   yo   las   guardo”. Isabel    girándose miró    dentro  del bolso;
llevaba plumas de  palomas…,   gomas de pelo…, colillas…,  papeles de
caramelos… y chicles… .La  mujer  me miró fijamente a los ojos  y  sujetó
con las dos manos su bolsa y comenzó a retroceder  hacia la pared.

 Isabel tenía intención de seguirla, en   ese   momento   alguien   salió al
patio  diciendo—.  ¡Venga   a   desayunar¡.

 Isabel entró a la sala, la   gente estaba desayunando. En su mesa una
nueva compañera, la mujer del   bolso grande le dio los buenos días,   ella
  se   sentó en   su   silla  y también saludo;  le pusieron el café con leche 
y  unas galletas,   hoy no había tostadas,  Isabel llamó a  la 
gobernanta.   

—La     gobernanta;—.Con cara de pocos amigos— ¿    Qué   quieres  
Isabel   ?

__ Desayuno   tostadas   todas   las     mañanas    hoy    me   habéis  
puesto   galletas—.Le respondió, señalando las galletas del plato        

—Pues    mira   lo    siento… , con un raspe que me dejo helada,   hoy  no
ha llegado el camión del pedido;    así     que tendrás que comer galletas 
como los  demás.

—Se dio la vuelta marchándose a la cocina al  cabo de unos minutos se
presentó de nuevo con un tono más amable(claro yo pagaba mi estancia)
—.¿  Quieres    mejor   fruta  o alguna otra cosa ?.

—vale,    por   favor, un kiwi—.contesté.

—Bien, doy aviso a la celadora que te lo traiga

 Carmen   la   celadora   le   trajo   la fruta,   esta   mujer había trabajado
en el sanatorio toda su vida, estaba   jubilada,  al no   tener   familia,  le
habían acogido   y   ayudaba  en todo,  cocina,   ropa,  encargos,  era una



persona agradable,   se podía confiar en ella.

 En la escalera al bajar del desayuno las mujeres estaban alborotadas,
Isabel intento mezclarse entre  ellas para enterarse de lo ocurrido, cerca 
de ella se encontraba la mujer que  vio  en la sala de lectura y   le 
preguntó  qué había ocurrido, por  cierto  la mujer se llamaba Montse.

—¿Que ha pasado Montse? Sabes algo.

—Me contó—.Que un taxista había traído a   una    mujer, había  pedido 
un taxi,  para ir al monte más alto   decía que le esperaba un amigo  allí 
en el monte,  al llegar al monte el taxista sospecho algo raro en ella, en el
monte no había nadie y a pesar de su oposición  la obligó a subirse al taxi
de nuevo  y  la  trajo  de vuelta  al centro;  ahora  los  médicos    estaban
intentando calmarla, poniéndole medicación.

—Con   la   confusión  del momento, Isabel,   se  aprovechó  y  se
escabullo a su habitación que aún la mantenían abierta las limpiadoras, se
tumbó encima de la cama.

—Pensó    en    Montse   parecía una mujer culta, sin embargo no sabía el
motivo de su estancia, no  te   podías    fiar de nadie …   visto lo visto…

 Se  asomó  a  la  ventana,  el sol  brillaba,  el airecillo  de la mañana 
había amainado y tomó la decisión de dar un pase,   andando llegó  a las 
piscinas  y se sentó tranquilamente en  la terraza.

  El  único hombre  que estaba en la terraza  se marchó  dejando en la
mesa el periódico del  día;   Isabel  se  abalanzó   sobre    la  mesa, 
cogió  el periódico  y  pidió un  mosto en el mostrador.

 Volvería   otro día le gustaba el ambiente  ahora  debía    salir    ya,   
para   llegar    a   la     comida.  Distraída en si misma casi tropezó con un
psicólogo del centro, él    la reconoció  hablaron   unos minutos hasta
llegar al centro, era un hombre joven y activo. 

 Ya    en    la    siesta  se durmió hasta   que  Mónica  apareció a buscarla 
y acompañarla al tratamiento, al terminar la sesión se marchó sola puesto
que Mónica hoy tenía más trabajo.

 Salió  al patio exterior,  se   sentó al lado de las máquinas  de bebidas, 
lugar muy  frecuentado  por  el personal,  las   máquinas de  café  
estaban situadas en la  entrada principal.

 Cuando se dio cuenta   que la llamaba  la psicóloga, se   llevó   la botella
de   agua  estaba fresca y hacía calor  a pesar de la hora que era y



subieron las dos  al despacho.

 Esta vez  le    dio   una  buena  noticia " el  psiquiatra  daba permiso   a
su marido  para venir a visitarla  el  próximo  fin  de  semana”.

Se  fue  contenta  a la habitación,  esa noche  ni  siquiera leyó el  libro,
 con  el  aire  fresquito  de  la ventana  y   destapada, dejo  que  el  sueño
 fluyera  lentamente  y  envuelta en  una   cúpula imaginaría que le
 aislaba de  todo mal...  se  durmió...tranquila...calmada…

                  

                            CAPITULO   SEPTIMO

 Isabel    se    despertó   pensando    en    su    marido, pronto le visitaría
en su retiro pactado. También ese mismo día le permitieron contactar con
la familia;  en primer lugar telefoneó a sus padres, su madre estaba tan
emocionada que no pudo articular palabra,  la relación con sus amigas era
lejana en los últimos años se había centrado en las niñas el resto de los
familiares  no estaban informados de su situación, se sentía   sola y 
abandonada  en un mundo  inmenso y lleno de contrariedades.

 Su suegra recién operada de corazón y  sus  cuñados   solteros
 alternaban el cuidado de la madre.

 La depresión   no  es una  enfermedad  mental  como tal; (todavía  la
gente la mantiene como tema tabú)  y se da por muchos motivos stress, 
por no poder controlar sus reacciones normalmente de tristeza.

 Las    visitas    las   realizaban la familia más cercana  los padres y en
algún caso   sobrinos o sobrinas que se   apiadaban    de   su viejos(as) y
locos(as)  tíos(as).

 En el patio exterior se podía palpar  un  gran desencanto entre los que allí
permanecían   encerrados y una  gran necesidad   de ser tenidos en
cuenta,  de  ser queridos o recordados, de sentir algún resquicio  de  que 
su vida en algún momento se había desarrollado como cantidad de
personas  anónimas,  que  circulan por las calles.

 Después   del  desayuno, la joven pareja , compañeros de Isabel, partían 
 de viaje  a  Asturias,   para conocer a  los padres  de la  novia, el mes 
anterior ya habían conocido a los  del   novio,   “ su  idilio” marchaba en
serio, sus compañeros  les despidieron con gran alboroto.

  —Ya  de   vuelta a la normalidad,  he visto por los pasillos centrales dos
personas desconocidas para m,   teníamos  peluquera     y   barbero   para
   los   hombres.  La   peluquera pasaba  cada quince días  !   ahh ¡  me 
venía  muy  bien !.El    fin   de    semana   me   visitaba   mi marido,



  hablé  con  ella, y concertamos una hora para peinarme,  hoy   solo tenía
que cortar el pelo a las abuelas  pero para otra ocasión debía comunicarlo
a las celadoras.

—Esa    mañana    no   di   mi   paseo,   me quede esperando mi turno
para la peluquería,  sentada  en   la   sala.   Leyendo   tranquilamente   un
periódico retrasado, poco o nada me interesaban las noticias,  de 
 pronto… apareció como si se tratara de torbellino, la joven que en
principio pensé estaba embarazada, hablando en alto… llamando la
atención de las mujeres que se encontraban fuera en el patio interior.

 —¡Chicas  hoy,  hay que hacerse  la manicura!—.Gritó  la joven

—Me   quedé  sorprendida,   no la había visto nunca así.  Fue   llamando
  una por una a las   mujeres  de alrededor. Traía   un    pinta   uñas 
   de   color  rojo, la verdad algunas obedecimos si  más,   otras  mujeres 
 se acercaron aunque no quisieron entrar en el juego yo tenía mí
pintauñas en el neceser y fui a rescatarlo de las manos del celador , 
abrió  mi taquilla y me lo entregó, su  color rosa claro, era más fino que el
rojo carmín  que tenía Candela.

  — Candela  aparentaba ser muy joven,  tendría cerca de los treinta
años;   en ese instante apareció Mónica por la sala y se unió  al grupo
pintando las uñas; aproveche en un descuido para preguntarle  a  Mónica
“ por Candela” y muy bajito con un gesto   me dijo   “es bipolar”   tiene
un  gran problema la chica,  ahora está muy animada, tiene grandes
cambios de personalidad.

— Estábamos   todas    deslumbrantes, peluquería, manicura;   cada vez
se acercaban más mujeres,  nos hacían gestos de que “estábamos locas “,
valga la redundancia    y   daban    vueltas   alrededor    de   la    mesa
riéndose, sentí un poco de miedo y me apoyé en Mónica mí salvadora.

— La  mujer, que  se había escapado al  monte también  participó en la
sesión de manicura;  se marchaba  después de  comer;  no es que
estuviera de alta,   tenía un seguro social y se le había terminado  el 
tiempo de estancia.

— Esta  mujer había llevado una vida   un tanto  complicada; se había
largado con su amante,  dejando hijos pequeños  y  al   marido,  al  poco
tiempo  el  amante la abandono  y  cayó  en una  depresión  y fue
ingresada en un sanatorio por los  servicios sociales, cuando salió, se
quedó  en la calle arreglándose  como pudo. Un día su    marido por
casualidad   tropezó con   ella, se compadeció,  la recogió   en  su  casa, 
al fin y al cabo   era la madre de sus hijos.

 —Su matrimonio ya no funcionaba , sus hijos ya mayores la evitaban, no
le perdonaban   el abandono. No   vino nadie a buscarla,  sin embargo



 salió toda digna.

 —Me   hizo reflexionar   sobre el tema;  el  día anterior quiso suicidarse, 
naturalmente sabía la vida que le esperaba;   en cierto modo se lo había
buscado ella,  una historia con  una solución difícil y triste.

 —La   manicura   fue    gratis,   la peluquería   no,  tuve    que   
pagarla,   yo    estaba    allí     ingresada  sin ningún seguro que se hiciera
cargo de mis gastos.

— El momento de   la    comida  llegó  enseguida, estábamos  contentas y
nos  reímos  durante  la comida,  la  gobernanta  tenía un carácter agrio
y  hoy   había  salido  a hacer un  recado, hablábamos de mesa a mesa y
los celadores  la  cocinera  y   Carmen nos  permitieron  cambiar  el
postre  pedir  yogurt…  en  vez  de  fruta.   

 —Llegó   la  hora del suero,  Mónica libraba  y me acompaño otra auxiliar
hasta la sala de tratamientos

 —Fui al lavabo,   me   lave   la   cara y la puerta    se    abrió…

 __ ¡   Venga    Isabel,  que es para  hoy ¡…—Me exigió la auxiliar.

 —La seguí   al   segundo   piso   sin    mediar   palabra,    las camas
estaban  ocupadas y me pusieron en una  supletoria, me faltaba  Mónica “
me sentí…huérfana, abandonada…”

 —La     enfermera   me    colocó  la   vía   para   el   suero,    me quedé  
sola .  Al terminar      ,   me levanté,   ya  conocía  el camino   de
   vuelta   a   la   sala.

 —Me    senté   en    los   cómodos   sillones,   todavía   tenía sueño, 
 cuando    empecé a cerrar los    ojos   apareció la compañera del
electroshock   sola.

 __Hola    Isabel ya   nos han dado otro—,Me  comentó,  desanimada  no…
   sé…,    me    encuentro igual,    sigo sin recordar las cosas.

 __¿Tu compañera no ha ido contigo? _.Pregunté

 __Sí,    sí ,   fue   a   la   sesión,  no   estaba de   acuerdo   con los
médicos   y   ha pedido el alta voluntaria.

 __Yo    seguiré un poco   más    a   ver    si   noto   algún   cambio.

 __Te    veo   un poco   pálida—. Le   dije mirándole a la cara.



 __ Será   del   cansancio,    nos   llamaron    muy    temprano; de todas
maneras pensaba que el   “ electroshock”     solo   podía   darse   una  
 vez—.Me hizo el comentario.

 __Pues, no    lo   sé…—.  Le    contesté,   no estoy enterada de cómo va.

 __Llevo    varios   ya…  .Perdona    me   está entrando sueño—.Me
contestó medio dormida   

 —No   te    preocupes—, Añadí— yo venía a echarme precisamente   una 
  cabezadita.  

 

 Cuando   estaba   en   lo   mejor    de   la    siestecilla,   llego    su 
  castigo   “  la     psicóloga ”.                

 Esta    vez    hablaron   sobre  su  infancia,  que   recordaba,  como
habían sido  sus padres;  si habían sido exigentes con los estudios…su
comportamiento con la familia,  con los amigos.

 A  la vez que  Isabel  iba comentando momentos de su infancia, la
psicóloga se mostró más  cercana  y  comprensiva,  incluso  hubo un
momento en que más que una sesión  clínica  entre psicóloga y paciente 
parecían  dos amigas conversando de sus vivencias,   Isabel  le  escuchó
   encantada  dándose cuenta de la afinidad  que existía entre las dos,
  pasaron   la   hora  relajadas y la sesión no tuvo hora determinada para
acabar se despidieron con un abrazo ,Isabel salió  esta vez  renovada de
la sesión.

 Bajó por las escaleras exteriores que le condujeron hasta los despachos
médicos, observó el hall   brillante,  las paredes  vestidas con cuadros
abstractos de gran colorido y se acercó a las puertas donde se apreciaba
el nombre de cada médico encontró el despacho de su  médico  y se
atrevió a  llamar a  la puerta, sabía  que estaba de guardia,  pero no
contestó nadie y no… insistió…

 Llamó al timbre para entrar a la zona de los  internos  y  se quedó en la
sala  general cuando fue a sentarse se dio cuenta que  estaba la joven
“que hablaba  en inglés con los médicos”, tenía un libro entre las manos, 
se  sentó  a   su lado.

 —Hola —.Le   dijo,   con   una sonrisa a la joven.

 —Hola   Isabel—.Correspondió a  su saludo

 —Todo   el   mundo   conocía mi nombre,  yo   no   sabía los  suyos,  me
sentía envuelta  entre una niebla  espesa  que se iba difuminando,



apareciendo  las  figuras  de   más compañeras de fatigas. “  Ellas    me
  veían   a   mí,  y   yo  no  las veía a ellas”.  

 —Hola,    ¿   cómo     te   llamas    tú ?.Te he visto varias veces pero no
se tu nombre.

 —Me llamo Lucia —.Yo   te vi   en   la clase de pintura—.Añadió

 — Veo    que   estás   leyendo un   libro en   inglés, debe   ser   difícil
  comprenderlo,    debes conocer muy bien el idioma—.  Isabel continuo la
conversación.

 —Si hace años viví   en Londres una    larga    temporada,   a   este libro
le tengo cariño.—Contestó cerrando el libro,  me   lo    envió   una
compañera  de  Logroño que estuvo ingresada  y  se fue de alta,   le tenía
mucho  cariño,   me ayudo  a pasar una mala etapa  de   mi  vida,   creo
que no la olvidare nunca. 

—Isabel     gracias   por ayudarme la   otro noche    en   el   teléfono,   no
tengo mucha estabilidad   y   me    siento    bastante   limitada.

 —  ¿Tú   por qué estás aquí?—.Me preguntó  cambiando de tema.

 Esta vez era yo la    investigada    y    me pilló por   sorpresa,  tardé   en 
 contestarle.   Ella me    miró  a   los ojos  un poco   turbada.

 —Perdona,     mí atrevimiento,   si no    quieres… no me   lo cuentes…

 —No, no   me   importa, tengo   una   depresión que la he arrastrado
durante   tiempo, últimamente   no   podía   más, llegue    al   fondo  
 del    pozo,  me   notaba extraña, agresiva,  llorando sin motivo   y la
dificultad de entenderme con mis hijas adolescentes alteró mi
comportamiento, por eso   pedí a mi marido que me ingresara,   por   mi 
 bien   y   el   de   mí familia.

 —En  el centro  ingresan  muchas chicas con  depresión—.Continuó
conversando Lucia, la vida que  llevamos a veces es poco gratificante y
nos frustramos, yo he superado la depresión ahora estoy ingresada por
otros motivos, evidentes—.Afirmó,   Lucia  

 — Si puede ser,—.Continué  la conversación   con  Lucia;   influyen
muchos causas, que  en principio no le damos importancia, cuando lo
hacemos es demasiado tarde  y    necesitamos ayuda,  ya sea  de la
familia, de  psicólogos;  una vez que has caído, cuesta  retomar  la vida.

La conversación se volvía interesante, era hora de la cena y la pospusimos



para otra ocasión

 Después de la cena no coincidieron. A Lucia le había llamado su hermano
por la tarde,   prácticamente    era   él   quien   la cuidaba,     venía   los 
 fines   de semana a  buscarla,   la llevaba a su casa con sus hijos.  Su
madre    era   viuda,    se   había   vuelto   a   casar   y   Lucia   no   le 
 tenía    simpatía   a   su  nuevo padre,  este sentimiento   lo había
sentido antes del   accidente,  hablaba con su madre por teléfono  y  se
veían en casa de su hermano.

 Ya en la habitación Isabel,   se  sentó   en  la  silla  , para reflexionar
como había   pasado el día.   Se   sentía   animada y reconocía, que el
 tratamiento y el aislamiento del centro era positivo,  escribió  una carta a
su hija de  trece años  adolescente  pero nunca  se  la mandó,  con sumo
cuidado  la  guardó entre sus papeles.

 Se acostó encima de   la   colcha,  esta noche hacía calor,  dejo la
ventana abierta,   como siempre,  al final escuchando las conversaciones a
través de   su ventana  se durmió  hasta las seis de la mañana,    ya    no
podía  dormir más, su sensación de tranquilidad la llenó de pensamientos
positivos,  se   tapó con su manta  lila, había refrescado.   

 

                                           



Capítulo 3

                            CAPITULO PRIMERO    2º parte

 

Después de tanto   tiempo   sin ver a    su familia, por fin su marido se
reuniría con ella.

Se despertó nerviosa,  antes  de su hora  habitual, retomó su libro de “la
toscana” , cuando creyó  oportuno se duchó y   buscó  en el armario   el
vestido que   mejor  le  quedaba para recibir a su marido y  preparó su
bolso con lo necesario, deseaba reencontrarse con su marido aunque le
acompañaba el temor, sobre  su comportamiento al verlo .

Desayunó en el sanatorio   era  sábado  y  el  comedor  estaba  casi vacío 
(los médicos daban permiso a los  pacientes,   si vivían dentro de la
ciudad ).

Después de tomar la medicación recogió su bolso y se dirigió a la puerta
principal a esperar a   su   marido,  estaba preparada y no quería volver al
recinto interior.

 Se entretuvo observando el   recibidor,  todo le parecía nuevo… distinto…
de cuando  llegó el primer día,  varias mesas de cristal  alineadas con  
 cuatro sillas  bajas, sobre las mesas  estaban  las  revistas,  de  viajes,
de  naturaleza,  algún periódico;  el suelo limpio y brillante como un
espejo y todo   vigilado  desde el mostrador por un celador,  atendía el
teléfono,   vigilaba las  entradas y salidas.  Isabel ya le había presentado
al celador el informe que le daba la oportunidad de salir el fin de semana. 
                                                               

—Me senté,  ojeé   las revistas  y elegí una de viajes   con fotografías a
todo  color,  en  la página final  traía un crucigrama,  rebusqué un
bolígrafo  en el bolso y me dispuse a completarlo, de improviso oí mi
nombre y me sobresalté.

Una   enfermera    venía  de  prisa portando en la mano un dosificador de
medicación y un folio con las instrucciones pertinentes.

 —¡Isabel… Isabel!   la   medicación se te ha olvidado, debes tomarla tal 
y  como te indico escrito aquí en este  folio, no te olvides,  no puedes 
abandonar el tratamiento..

__Si…si  lo tomaré, aunque prefiero lo comentes con mi marido  cuando



llegue,  a veces   me  cuesta  concentrarme y lo puedo olvidar.

 —Claro—.Asintió la enfermera—. Cuando llegue tu   marido,   que avise al
celador del mostrador.

 —De acuerdo—.Gracias.  

—Llegó la hora de la comida y mi marido no había llegado aún, el celador
de vez  en cuando me miraba  se acercaba la hora de la comida   me
acompaño hasta el comedor;  mientras comí  me relaje, mis compañeras
de mesa no estaban, la mujer del bolso grande se había ido a pasar el fin
de semana a casa de su hija, ella  estaba separada  y no podía ir a la casa
donde había vivido siempre con su marido y sus hijas, la casa era
herencia familiar del marido y este no le permitía  entrar en la casa;  la
otra compañera salía todos los fines de semana y   su marido y su hijo ya 
había  venido a buscarla.  Otra mesa estaba ocupada por la que yo la
llamaba “la modelo”  y detrás un joven con el brazo izquierdo vendado y
en cabestrillo,  parece ser que la noche anterior se descontroló y rompió
una ventana y se cortó en el brazo.

—.Bajé a tomar la medicación y volví  al  hall de la entrada,  esta vez  era
 mi marido   quien  se encontraba  sentado leyendo una revista, al verme 
se   levantó y nos dimos un  largo abrazo y se me llenaron los ojos de
lágrimas  no se… si de alegría o de tristeza  por la forzosa separación.      
                  

El marido de   Isabel   llegó nada   más subir ella al comedor,   en   el
  mostrador   el celador dio aviso al doctor.

El médico le explicó la buena evolución que llevaba   su   mujer , hizo el
  pago  de  una parte de la estancia en el sanatorio   y se quedó a
esperarla  en el hall.    

Cuando  se  encontraron, Julio se   fijó   en   su cara, tenia buen aspecto
pero mantenía su mirada, extrañamente triste, distraída y pensó hacerle
pasar el fin de semana lo más agradable posible..

Agarrados de la   mano y sin hablar pero con mucho que decirse   se
  dirigieron   a la   salida.                                                   

—Yo estaba contenta y pensaba que estaba guapa para mi marido, me
hacía ilusión estar a solas con él y sin las niñas.  Después cuando pude
ver las fotos, me di cuenta   de mi expresión tan triste.

 —¿Dónde quieres que  vayamos? —.Me preguntó, cariñosamente.

 — Cuando he salido a pasear  descubrí  un hotel  aquí al lado y además
leí que tenía spa (  a mí me encantan los spas los masajes el olor de las



cremas es súper relajante).

Al centro de la ciudad, no me apetece ir—. Le conté   mis
descubrimientos    por los   alrededores    más   cercanos.

 —Bien, ¡ pues  vamos¡   tú me indicas la dirección
.                                                

—Salimos hacia la   izquierda   del   sanatorio   y  como a unos trescientos
metros se encontraba situado el hotel,  entramos  al vestíbulo, me senté
en una butaca y Julio se dio una vuelta para ver las condiciones del hotel, 
parece que le gustó y nos  registrarnos, la habitación  estaba muy
iluminada con  vistas   al campo,  en la última planta estaba el spa. El hall
  de la entrada estaba decorado de distintos ambientes e incluso una zona
infantil.

  Ya en la habitación dejaron las bolsas en el suelo y se  abrazaron  
emocionados  Isabel comenzó a llorar en silencio, le caían las lágrimas sin
apenas esfuerzo, su marido la mantuvo abrazada durante un buen rato,
cuando   ésta pudo hablar, le comentó que solo deseaba  dormir, era   su 
 hora  de la siesta.    

 Julio su marido   la complació, en realidad, él también necesitaba
descansar, había madrugado  ,   había conducido toda la mañana;    la  
pareja   se metió  en  la  cama  y   abrazados  cariñosamente  se
quedaron dormidos.

 Se despertaron  tarde,   Isabel  se   encontraba   descansada y decidieron
  salir  a cenar,  se vistió de blanco y se arregló lo mejor que pudo, 
bajaron a recepción y preguntaron donde podían ir a cenar  cerca  del
hotel,  el restaurante que les aconsejaron era  muy  original  tenía forma 
de vagón de tren, cada  mesa decorada con velas  y olorcito a sándalo le
daban un aspecto romántico,  el menú  entre otros productos   de la 
zona   ofrecía caracoles en salsa ¡¡¡ riquísimos!!!.

 —De la carta elegí  los caracoles, me trasladaron años atrás ,de niños
 nos   invitaron unos vecinos a comer caracoles con tomate  que ellos
habían preparado,  tenían dos hijos  y nosotros  cuatro  de las  mismas
edades, nos  lo pasamos  todos en familia muy bien, jugamos al balón a
escondites sin embargo en ese momento  el recuerdo hizo  entristecerme.

—Hice un gran esfuerzo por   volver  al  momento  real  y miré a mi
marido pensando, “ hoy voy a disfrutar  de  mi   salida  y todos mis
pensamientos  quiero que sean positivos”.

—A    Julio  no le hicieron mucha gracia  “los caracoles”, pero ayudado
con  un buen vino se los comió,  yo los comí con agua  tenía prohibido el



alcohol.

—Luego pasamos por un  pub  al aire libre con luces muy tenues de color
violeta,   todavía no tenía ambiente era demasiado pronto y además 
tampoco podíamos beber nada y volvimos al hotel,  allí   hablamos sobre
nuestras hijas, les echaba de menos, sin embargo no estaba preparada
para retomar la vida familiar.

—En el desayuno llegamos los últimos sin embargo los camareros nos
prepararon una mesa  y  ,  al salir  dimos un paseo el tiempo  un poco
fresco pero el sol de mediodía nos lo hizo agradable, mi marido tenía  que
irse pronto, las niñas estaban con la abuela, el viaje era largo y  el lunes
tenía que trabajar.

—La despedida fue triste pensando en él,   para   mí   era   volver a la
protección y   seguridad.

—Me acerco en el coche al sanatorio a la hora de  la  comida  del domingo
y se marchó, en realidad no había hecho ningún esfuerzo y me sentía
cansada aproveche la siesta¡ hoy no había suero! Ni psicóloga.

—Más tarde al salir al patio me reuní con compañeras   algunas todavía
con sus familias,  Montse estaba con sus hermanas, le  habían llevado a
comer fuera.  Poco a poco fueron   apareciendo los demás  en la cena
 nos  encontramos todos.

 Por la noche Isabel estuvo excitada… y muy nerviosa… dudaba si volvería
a casa,   la visita de su marido   le había devuelto a   la  cruda  realidad
por un   momento” no deseaba volver a casa”  se asustó de sus propios
pensamientos…

 No comprendía  lo  que le ocurría,  su vida se había desmoronado y la
tenía que recomponer, más no sabía cómo hacerlo,  y se preguntaba  mil
veces   porque…  porque…  rompió a llorar,  un  llanto sin ruido  silencioso 
lleno  de amargura.

Pasado un rato se refrescó la cara  con   agua fría y  aún con los ojos
enrojecidos necesitaba un calmante y  llamó  al timbre.

                                CAPITULO SEGUNDO                                          

Se despertó   agradablemente  el    rayo    del sol…, se   colaba a través
de la ventana,   se desperezó y se    estiró fuerte   dando un gran suspiro.

Después de asearse y vestirse,     pidió  una toalla    a  las camareras, 
una de ellas le contestó diciéndole que los  lunes   no  solían  tener
suficiente ropa,   si llegaba  de la lavandería  más  tarde, se la colocarían



encima de la cama,  también les entregó la bolsa de la ropa sucia  del fin
de semana marcada con sus apellidos para que la enviaran a la
lavandería.

 La puerta de la habitación de la señora  de edad del sanatorio,  
permanecía   abierta, se le había presentado alguna   complicación    física
y le atendía   un    médico   de   urgencias, su habitación estaba situada
enfrente de la   mía   y pude ver   que  al marcharse el médico se quedaba
con ella una auxiliar.                                                        

—En el  desayuno  mi sorpresa fue   que  se acercó Montse  a mí mesa y
 me pidió que le  acompañara al  centro de la ciudad;  su psicólogo le
había   propuesto  tener una ocupación y le dio la idea de presentarse
para ayudar a  una ONG, era una mujer culta y por lo visto necesitaba 
realizar   algún trabajo en el que se sintiera útil

—Por   un   lado, me   alegré  por la posibilidad  de conocer la  ciudad 
acompañada,  yo no   me había atrevido a ir sola, me sentía insegura, así
que  acepté sin pensármelo dos veces.

—Salimos    andando   hasta    el   centro de la ciudad  “yo    pensé    que
 tomaríamos  el   autobús o un taxi,” no fue así  Montse tenía   la 
intención   de ir andando.

— En    principio   caminamos    charlando, me relató  su  historia: su
marido y ella  eran profesores y dirigían  un colegio, ella  había dado
clases durante  años,  le  gustaba  la enseñanza  y ahora por otros
motivos trabajaba en  la administración  junto a su   marido,  se le hacía 
difícil trabajar codo con codo con él, era terriblemente   ordenado   y
controlador   Y  ella pensaba  “ que su marido no la valoraba”.  

 —Recorrimos  la calle principal sin cambiar de   acera, al llegar a un
punto donde la calle daba un giro en   cuesta, Montse    sacó   el  plano 
que llevaba en la mano.

 —Creo que la   calle   está   por   aquí  —.Comento  Montse,  extendiendo
 el mapa

 —Por   qué   no   preguntamos    a   alguna   persona.—.le sugerí,  será
más   rápido.

 —Preguntamos  a una pareja   y nos mandaron  pasar al otro lado  de la
calle, nos dimos cuenta que el nombre de  la calle  no  coincidía con el que
marcaba el plano,  así  que,  volvimos a preguntar  y  nos mandaron  de
nuevo cruzar la calle

—Con todo esto, pasaban las horas, pero no éramos   conscientes    ni  



 del tiempo que había pasado y  ni   qué hora era.

—Volvimos    al    plano, nos metimos   entre    estrechas   callejuelas
  preguntando, aquí y allá, cuando alcance a ver un colegio con un gran
reloj eran más de la una(nuestra hora de la comida)  me preocupé.

 —Montse   debemos volver—Le insistí,   nerviosa   es la hora de la
comida y no saben dónde estoy.

 — Isabel yo tengo permiso de mi psicólogo, no pensé que tardaríamos
tanto en encontrar la   ONG —Se disculpó,  perdona   debería habértelo
comentado antes  de salir.  —No   te  preocupes   telefonearé   al
sanatorio para decirle donde estamos  y que te  encuentras     conmigo.

—Yo estaba preocupada…y  cansada… de tanto andar y de mal humor, 
Montse  sacó el móvil y llamó  a  su psicólogo le contó  nuestra aventura y
  que yo no  había pedido  permiso  a nadie.

 —El   psicólogo   se hizo cargo de la situación y dio   parte   al centro y 
 que no nos   preocupáramos  pero que  intentáramos volver lo antes
posible.

—Me  quedé  un  poco  tranquila, seguimos buscando la calle y por fin
“eureka” encontramos el centro,   no podía dar un  paso  más ,entramos
en la ONG ,me senté en una silla en la entrada y ella estuvo hablando con
el responsable del centro.  En limpio   sacó  que   ya le llamarían si la
necesitaban,  salimos de aquellas callejuelas y parecía que Montse quería
volver andando, me planté  y  le dije que no daba un paso más que
teníamos buscar un taxi .

—En   la calle  principal  encontramos una  parada   de taxi, me dirigí
corriendo  al taxi,   ella me   siguió sin decir  una palabra; al llegar al
sanatorio fui a pagar y ella se adelantó  y me pidió disculpas.

—En  el comedor la gobernanta estaba de muy  mal   humor,  ¡ 
dirigiéndose   a   mí   me   amonestó!,   por no haber avisado, diciéndome
que  iban a dar aviso a la policía  local, cuando el psicólogo de Montse  se
presentó en el comedor para explicar el error.

—Los    celadores   me   miraban y se   reían,  me   sentía mal como si 
hubiera  hecho algo improcedente  de  haberlo  sabido hubiera pedido
permiso. Montse volvió a dar  la cara por   mí,  reacción que le agradecí.
  Pero para mis adentros   pensé,    una y no más.

  —Me marché a la siesta y   me   negué   a    subir   a   sueroterapia   y
  a   la psicóloga, estaba disgustada, me dolían las piernas, y avergonzada



por el lio que había protagonizado.

—Me    dormí  y    a media tarde vi  la puerta  que  estaba entreabierta,
 fui a   la  máquina del café y saqué un café con leche y unas galletas me
encontré mejor no obstante me quedé en el patio tumbada en la hamaca,
con mis pensamientos un tanto revueltos.

                                      CAPITULO TERCERO

—Al día siguiente  fui paseando el club náutico, por  supuesto yo sola, me
encontré con un compañero de los más jóvenes, hablamos un momento,
 hoy era el primer día que empezaba natación recomendado por  su
psicólogo,  le estuve mirando a través de los ventanales de la piscina
nadaba muy rápido y cuando volvió se le notaba  las respiraciones muy
aceleradas, me vio a través del cristal y me saludó con la mano. Era un
joven bastante guapo.

—Me acerqué a la barra del bar y pedí un mosto, hojeé el   periódico,  y
paseando me fui acercando a mi" villa residencia" observando el camino
por donde iba, había un colegio más adelante unas  urgencias de
ambulatorio, un edificio antiguo convertido en hospital se llegaba a la
puerta principal bajando por un camino en una ladera rodeada de árboles
centenarios que daban una gran sombra hasta hacerse un poco   sombrío
el lugar, algunos bancos aislados  baje hasta la puerta principal nadie me
impidió el paso y en el hall eche un vistazo  por dentro estaba igual de
anticuado, me dirigí a los servicios  y volví a salir  sin que nadie me
preguntara a donde iba.

 — En   la comida, en la mesa estábamos las tres, la  del bolso grande, la
señora  que ceceaba al hablar y  yo; la mujer hablaba y  hablaba y 
nosotras dos le contestábamos con monosílabos, no teníamos ganas de
hablar  con ella, era evidente, nos dieron la medicación  y me acerqué a la
sala  tampoco vi a Montse ese día.  Al atravesar el pasillo observé que la
habitación de la señora anciana estaba abierta, con la cama sin vestir y 
me dio mala sensación. No la volví a ver nunca más

—Entrar  en la sala  y   una mujer  lloraba, otra mujer fumaba  y echaba
humo hasta por las orejas,  me dio pena  la mujer   que lloraba  y al
acercarme me di cuenta, que era la primera mujer que vi  sentada en el
banco el día de mi llegada; al sentarme a  su   lado  dejó de llorar y se
limpio las lágrimas  con las manos, le di  un pañuelo  y entre suspiros  e
 hipeos    me dijo que estaba descontenta con el psicólogo, que no le
hacía caso.  No supe que decirle, le acaricie el brazo, para   que   se 
  tranquilizara   y   en silencio se levantó y se fue a su habitación.

  Isabel también se marchó era la hora de la siesta,   el   encuentro le
había dejado triste y  no pudo reprimir  las lágrimas, no pudo dormir la
siesta, estuvo distraída en la sesión de psicología y   agradeció  que no se



alargara  la sesión.  Bajó al patio exterior, dio unos paseos alrededor  se
encontraba un poco tristona  y llamo a su madre por teléfono, mantenía  
guardado el   móvil  “ no  lo  entregó  la noche  anterior”,   se situó   en
un lugar un poco apartado de las ventanas de las enfermeras y habló
 durante  largo rato con " ella". Al entrar de nuevo Lucia rodeaba la mesa
con pasos vacilantes, contando las vueltas que daba.

—¿Que estás haciendo Lucia?—.Le pregunte, caminado hacía ella.

—Todas las tardes practico caminando alrededor de la mesa y así
compruebo como va mi estabilidad y  si necesito me sujeto en ella  para
no caerme,—le hablaba sin perder el paso. Y añadió me gustaría salir al
patio exterior pero necesito sujetarme a alguna persona para andar.

—Si quieres quedamos mañana y  podemos  jugar a cartas  o pasear un
poco—¿,Que te parece?.

—¿Harías eso por mí?—. Se paró Lucia mirando a Isabel.

—Claro no hay ningún problema, por la   tarde   prefiero   quedarme en el
patio,  no me gusta salir y podemos estar un rato juntas—.añadió Isabel. 
 Mañana después de la psicóloga quedamos   aquí mismo vale.

—Después de la cena en la habitación  pensé en la  dos  situaciones  de
mis   compañeras  “el psicólogo no le hacía caso “, mis  ojos se llenaron
de  lágrimas, aunque no lo entendía muy bien;  estaba muy sensible a las
personas que allí se encontraban como si yo estuviera por encima del bien
y del mal, y  Lucia me llamaba la atención por varios motivos su juventud
y por lo que  yo consideraba su secreto  ¿ cómo había llegado a esa
situación ?,  me   froté    los  ojos,  la luz  había dado un bajón de
potencia.      

— De nuevo mi pensamiento se volcó en mi familia,   ¿   cómo   estarían 
 viviendo    mi   situación?... mi marido, mis hijas,   mis    padres   ( a los
que tanto quiero y debo).  Mi cabeza ardía de preguntas a las que no les
encontraba respuestas, lloré un poco y  me desahogué,  y me abandoné a
mis sueños,  prendida en mi manta.

 Isabel,   dormía   relajada,   posiblemente   por   la medicación que
tomaba diariamente,   reforzada por el  suero  ,   nunca  preguntaba  por
la   medicación,  quizás por ser demasiado confiada,   

 Por otro lado su marido se mantenía   discretamente    a    diario en
contacto   con el psiquiatra.  

                           CAPITULO CUARTO



—Teníamos una primavera luminosa y los rayos del sol acariciaban mi
ventana, cobijada   entre  mis mantas  me  sentía  protegida,” me hubiera
gustado pasar la mañana  en mi cama”;  no pudo ser,  la llamada en la
puerta me sacó de mi confort, debía prepararme para enfrentarme al
nuevo día.

—En el comedor,   nos encontramos las tres compañeras, miré hacía la
ventana del fondo y vi a la mujer que descubrí llorando la noche anterior; 
la mesa de al lado la ocupaba una mujer rubia,  con otras dos compañeras
que charlaban sin parar, detrás de mi mesa un hombre y las compañeras
del  electroshock, Carmen servía  con  garbo  las  mesas y  me atreví  a
pedirle un segundo café con leche se tropezó al dejar el  café en la mesa.

—Comentó, nerviosa,   tengo    los   calcetines   tan gordos… que no me
entran en los zapatos, enseñándome sus zapatos marrones y unos
calcetines gordos de lana.

—No te preocupes Carmen, no pasa nada tranquila —.Y añadí, el
miércoles pasaré por el mercadillo… ¿si quieres te compro uno calcetines 
más finos?.

—Se  quedó mirándome incrédula—.  ¿ Harías eso.. por mí…?, si claro  tu
hoy me has servido dos cafés ¿no?.  Carmen se puso contenta y me paso
la mano por   la cara   de agradecimiento.

La señora rubia de la mesa de al lado estaba pendiente de   nuestra   
conversación   y  se acercó  a mi mesa,  diciéndome si podía ir   ella
conmigo al mercadillo,  se llamaba Irene y que vivía en Andorra, tenía dos
hijos y esperaba que el domingo próximo  vendrían a verla.

— No tengo ningún problema que vengas pero hasta el miércoles no
estará   colocado el mercadillo—.Le contesté,   terminado  el desayuno
me   levanté, y bajé a la sala.

—Como de costumbre ocupe el sillón y dormité unos minutos, entró el
celador para avisarnos que la puerta se abría  y podíamos salir   a la calle.

—Mi   rumbo  me llevó hacía  el pueblo, paseé por la calle principal
parándome en los  escaparates de las tiendas, fijándome en las cafeterías,
gravando en mi   memoria   los lugares por donde pasaba,   encontré una
cafetería con una terraza a sol y sombra  y   pedí un café con leche y un
donuts, al ir al baño me lleve una revista del mostrador  a la terraza,
cuando consideré oportuno volví sobre mis pasos; al final de la calle en
una parada de bus una  mujer  sentada en el banco de la parada me llamó
la atención, me dijo que esperaba el autobús para subir al centro le
pregunté qué nº era,  entonces me di cuenta de haberla visto en el
sanatorio, esperé el bus llego en dos minutos, la mujer llevaba una



gabardina  beis amplia de las que se llevaban hace  años y unos zapatos
grandes de agua,  la cara regordeta  me sonreía,  ”. Se bajó la primera del
autobús y desapareció rápidamente de mi vista yo baje  detrás  de ella
subí la cuesta,como era pronto para comer me dirigí al patio   y me tumbé
en la hamaca.

—En el patio andaba  mi tocaya Isabel haciendo su trabajo diario,  llenar
su bolsa de objetos, entró una joven fuerte y un poco brutota,  era la
primera vez que la veía dirigió su mirada con saña a Isabel, que se dirigía
a una pequeña fuente con un bote a regar algo que  tenía plantado, la
joven  disparada  le tiró el bolso  al suelo,   le insultó , yo miré a las
ventanas de enfermería por sí alguien estaba controlando y al darme la
vuelta la vi” tirada todo lo larga que era en el suelo,   y  , toqué la
ventana y avisé para que viniera alguna auxiliar o celador  ( no sé si la
joven la tiró o se cayó sola al tirarle  fuerte  del bolso); apareció Mónica y
levantó a la mujer,  le comenté lo que  acababa de suceder, la mujer  ya
de pie  sacudió sus ropas y Mónica le dio de nuevo el bolso y la llevo para
dentro  y la dejó sentada.

—Mónica  volvió   se sentó en  mi hamaca se interesó por mí y luego
hablamos de lo ocurrido a” Isabel”, me contó su historia personal; había
sido profesora hoy ya jubilada, debía  de haber sido una mujer inteligente
y culta, al morir sus padres  cayó en una especie de depresión, soltera y
sin hijos, los vecinos se dieron cuenta de ello y avisaron al ayuntamiento y
la asistenta social le organizó los documentos  para ingresarla  y la
mantenía allí ingresada,  llevaba años y no recobraba la cordura  .(era de
las mujeres que comían en el comedor de abajo).

—Cambiando de tema le solicité información sobre  lo que podía ver en su
ciudad, le narré mi paseo de la mañana,  Mónica me explicó por dónde ir a
la parte vieja  donde  estaban las tiendas de ropa de moda, cafecitos y  la
catedral… Mónica tenía una hija no pregunté si estaba casada o soltera
preferí callarme.

—Por la tarde después de mis tratamientos Lucia me esperaba para
sacarla al patio.

—Hola Lucia,¿ salimos al patio?.—.

—Sí… me gustaría, si tú me ayudas—.Contestó sonriente.

—De acuerdo.   ¡ cuando  tú   quieras!—¿preparada…?, ¡¡¡andando!!!

Lucia   cerró su libro,  con  movimientos lentos y pausados se colocó su
mochila, me tomo del brazo,  con su cojín  floreado salimos.



—¡Lista Isabel cuando quieras!, despacito… despacito… repetía.

—Ya…   despacito… despacito—.Repetí sus mismas palabras y ambas nos
reímos.

—Al salir nos abrió la puerta el celador, me   paré a rellenar mi botella de
agua y nos dirigimos al templete donde teníamos las sillas y la mesa, 
paseábamos muy despacio coreando al  unísono, despacito…despacito…le
coloque su cojín en la silla más próxima a la mesa ,vació su mochila y me
senté a su lado,  me dio las gracias mil veces  por haberla sacado al aire
libre y respiraba profundamente contemplando todo el arbolado,  casi le
  cambió el color de la cara.

—Isabel hoy no… voy a leer…—.Me dijo, así me encuentro bien contigo.

—Te apetece jugar a las cartas o charlamos un poco,¡ en castellano que
yo no sé inglés!—.Le contesté hablándole  en broma.

—Vale, podemos jugar a las cartas.

—Espérame   aquí, iré a pedírselas al   celador.

—Lucia se quedó bebiendo agua de su botella y me dirigí a la puerta
principal el celador sacó de un cajón unas cartas, en ese momento se
marchaba la psicóloga,  me preguntó si estaba sola, le señale con la mano
el templete, estaba con Lucia  saludándome con la mano se subió en su
coche yo me quedé con Lucia y jugamos un rato a los seises   hablando  y
riéndonos, la verdad no recuerdo quien ganó.

—.En un descanso me atreví a preguntarle, qué le ocurría ¿Por qué   estás
ingresada?—.Le pregunté, un poco reticente

—.Se calló un momento…—. Tuve un accidente…   bastante grave, no
daban nada por mí…, me pillo un coche ¡y aquí estoy! lo he pasado muy
mal físicamente con varias operaciones en la cabeza, estuve durante
meses en la UVI, fui recuperándome con bastantes secuelas físicas y
psíquicas, nunca podre  volveré  a mi vida de antes, se entristeció y sus
ojos llorosos explicaron todo el dolor que sentía.

—Se recompuso y continuo hablando, mi movilidad muscular es escasa, el
equilibrio se me hace difícil de mantener, tengo que salir apoyándome en
alguien, hoy he disfrutado de tu compañía y aquí en el patio se respira el
aire más fresco

 —¡,No  te  preocupes lo repetiremos más veces!,—.Se lo dije
sinceramente ,a mí también me viene bien tu compañía,  solo con ver tu



fuerza de superación, me da ánimos a seguir adelante.

—.Isabel… el sufrimiento no se puede medir, cada uno sufre  cuando  una
situación le supera...

—.Mira Lucía yo tengo dos hijas adolescentes y han superado mi
capacidad emotiva,  sin poder reaccionar, quizás   arrastrara    algunas
 decepciones y esta situación fue la gota que colmó el vaso; he sido
siempre muy reserva  da,  me gustaría parecerme a ti con toda la alegría
que trasmites y  el  conformismo con que llevas la situación en la que te
encuentras.

—Ya tengo los cuarenta,  ya  no soy tan joven.

—No… ni yo…

—.Nos echamos a   reír las dos. Empezaban   a oscurecerse y lo los
paseantes se iban reuniendo en la entrada. El cielo cubierto de nubes
deshilachadas rojizas anunciaban que mañana seguiría el buen tiempo…,
de nuevo Lucia tomó su mochila y se abrazó al hombro de Isabel,
anduvieron un poco para desentumecer primero sus piernas y  se
estiraron,  con el cojín en la mano entraron en el sanatorio, cansadas y
contentas . Isabel subió a cenar y Lucia se quedó esperando la cena en la
sala.

                                     CAPITULO QUINTO

—Después de cenar, me encaminé a la habitación, esperé  que la
enfermera me abriera la puerta, accedí  a  mi recinto sagrado y la puerta
volvió a sellarse tras de mí bajo llave; me asomé a  la  ventana,  estaba
cerrada,  unas gotas  de lluvia salpicaron  el cristal,  sentada en la silla,
revisé mis escritos  y hojeándolos entre ellos apareció un revista   de
cotilleo, solo me fijé en las fotos y las letras grandes,” no leí ni una
palabra”,  dejé   caer mis codos sobre la mesa     sujetándome la cabeza,
 pensando  tristemente en Lucia;  había  refrescado.

Isabel se sentó en la cama poniéndose el camisón y la bata, no tenía
sueño,  se  encontraba tranquila, la sueroterapia le  hacía  un efecto 
positivo.

Entre    sueños   rememoró   “ la horrible pesadilla” que precedió   a su
entrada en el mundo de los inadaptados, deseaba otro sueño que le
devolviera a la normalidad.  No le había contado a nadie su pesadilla ni
siquiera a sus psicóloga, le pertenecía solamente a ella.

Se despertó temprano, miró en el ropero si estaba  la ropa limpia,  no le
apetecía  ducharse  y obligada  “se lavó  por provincias” ( un dicho  que le
recordó a su madre), le vino una sonrisa a su cara recordándolo: cuando



le abrieron la puerta estaba preparada con la cama ya hecha y salió al
pasillo y allí sentada la mujer del primer día en el banco,  estaba llorando
otra vez,  se acercó  muy despacio y con la mano en su hombro.

—Le preguntó—.¿Necesitas algo?, ¿puedo ayudarte?.

—La mujer  levantó la cara  humedecida por las lágrimas, le di un
pañuelo;  al mismo tiempo pasó como un vendaval Candela hasta la
puerta del pasillo aporreando y chillando ¡¡¡  Quiero hablar con mi
padree…!!! Y seguía dando golpes a la puerta; captó toda nuestra
atención, el  celador   sucumbió a su llanto  abriéndole la puerta y llorando
seguía gritando.¡¡¡Quiero hablar con mi padree…!!!.  Escuchamos al
celador diciéndole que no eran las   horas  de   llamar por teléfono, no le
gustó y  se tiró al suelo  pataleando,  salieron   del despacho  enfermeras
y  celadores   y la silenciaron  en  el despacho.

—Volvimos a   nuestra conversación en el banco.

—Gracias,  por   el   pañuelo—.Me contestó, la mujer  limpiándose  la
cara.

¿Si quieres quedamos después del desayuno y damos una
vuelta?—.Añadí.  Después de verla tan desconsolada

—No me gusta salir del centro, me da miedo—. Contestó   titubeando, lo
pensaré...

—Era una mujer    guapa,   más   joven que yo, su peinado era  de  una 
mujer  anticuada, haciéndola  parecer más mayor de lo que realmente
era.

 —En  el desayuno conversamos  la mujer del bolso grande y  yo, me dijo
que se iría unos días con su hija, la otra compañera   zara  bateaba y no
paraba de hablar “que si su hijo esto ,su marido lo otro” no le prestamos
atención , se calló y no volvió a hablar en todo el tiempo, saludé con la
mano a las compañeras del electroshock ,solo me contestó la joven,  la
otra siempre estaba congesto   huraño,  por cierto había vuelto a
reingresar. En una mesa    alejada   se   encontraba la mujer con la  que 
hablé antes de subir a desayunar, cuando ya se  iba me tocó por  la
espalda, se animaba  a dar un paseo  conmigo.

—Cuando bajábamos las escaleras se oía la voz de Candela, hablar con su
padre “ papa ven a buscarme, quiero irme a casa “ insistía una y otra vez.
  

—.¿Salimos  fuera y dimos un paseo?—.inicié la conversación hablando del



tiempo.

—Ella me llevo a su problema—.No me atrevo a salir—.Me contestó 
tímida… dudosa...

—Se palpaba  miedo  en su mirada,  no había salido ningún día desde que
llevaba ingresada, y varias veces me la encontré llorando.

—Me llamo Isabel y estoy como tú ingresada,  mi deseo  es  volver a mi
vida normal con mi familia, y  hago esfuerzos para salir, hablar con  la
gente aunque no me apetezca, tú también querrás retomar  tu vida
normal.

—Me escuchaba atenta y asentía con la cabeza y andando llegamos a la
verja de salida y   empezó a hablar,     soy   Guadalupe  y quiero ponerme
bien,   creo que va ser difícil  conseguirlo, mi marido y mi hijo  son buenos
conmigo.   A   unos quinientos metros hacía la ciudad y muy pegada a mi
cuerpo, alcanzamos a ver una zona verde con grandes árboles y nos
dirigimos hacia allí, bajamos una cuesta, a ambos lados unos bancos de
madera, desde donde se divisaba un edificio, el mismo que yo descubrí
días antes, las paredes grises y sucias   entraban y salían mujeres
inmigrantes con niños agarrados de la mano.

—Nos sentamos en el banco  más cercano entre sol y sombra; yo me
quedé callada prefería que fuera ella la que iniciara la conversación, me
miraba y bajaba la mirada, se retorcía las manos, me sentí un   poco
apurada  , subimos la cuesta  de nuevo  y  entramos   en nuestro
  sanatorio. Ella desapareció por los pasillos y yo me quedé fuera, mi
sorpresa fue que una persona    se acercó corriendo hacia mí.

—Isabel—.¡Puedo irme de aquí!, el juez me ha dado permiso.  Toda
alborotada y contenta

—Me alegro—le contesté, reconociéndola,  vas  a tu casa con tus
padres—.Añadí.

   Era la joven drogadicta y llevaba una mochila deshilachada y casi rota,

¡No! —.Me contestó, no quiero nada con esos, me voy con mi gente   a 
Barcelona  y   con gran alegría se despidió de mí.

—En la sala,   Lucia realizaba sus ejercicios no le llamé para no
desconcentrarla tenía que contar el número de vueltas, algo tan sencillo y
para ella  complicado, me senté en el sillón mirándola hacer sus ejercicios 
esperando la hora de la comida. Lucia   terminó sus ejercicios y me
propuso quedar a la tarde para salir al patio, me pareció una buena idea, 



me encontraba agusto con ella.

—.Cuando terminamos nuestros tratamientos nos encontramos en la sala,
ella  ya  preparada con su mochila y su cojín en la mano, estábamos
solas, las   compañeras estarían de paseo  junto con el monitor. Y las
demás, no sé…, era una  cosa  extrañísima  a veces  parecía que  la
gente  desaparecía  no se… me supongo que tendrían sus tratamientos.

—Despacito…   despacito…   fuimos   andando hasta el patio al mismo
lugar donde nos sentamos el día anterior,   jugamos  tres  partidas a
cartas  a los “ seises”  y seguimos charlando sobre nuestras limitaciones.

—Lucía  me comentaba que echaba de menos la época que vivió y trabajó
en Inglaterra, había dejado grandes amigos   en la universidad y también
proyectos que ella, ya no los terminaría, Recobró el   ánimo   enseguida,
sacó un cuadernillo y se puso a dibujar, yo  me levanté y estuve paseando
por el patio, utilicé el móvil para llamar a mi madre y a mi marido, de
momento mantenía el móvil escondido en mi bolso. Después  ayude a
Lucia a entrar. 

 

 



Capítulo 4

                                CAPITULO SEXTO

Los días siguientes  más animada,   por las mañanas me evadía
recorriendo la ciudad;  transité protegida  entre calles y localicé una
escuela  de modelos,   edificio muy coqueto pintado en blanco, mientras
permanecí a  sus puertas asomaron un par de jovencitas se sentaron un
momento en la barandilla  con gestos extravagantes, continué mi
andadura, pase al lado de  un instituto, un supermercado y  me llamó la
atención una librería, me decidí a entrar  me gustó el olor a papel a
madera, revisé  una estantería móvil   leyendo sus títulos, cómodamente
reposaba un libro cuyo  título acaparó toda mi atención” La isla de las
mariposas”  lo hojeé  la autora  corina bonnan  desconocida para mí hasta
ese momento,  la  joven  dependienta a la vez que me lo envolvía  me
comentó que era precioso y muy romántico la autora tenía un segundo
libro,pensé que me valía  con el  que acababa de compra, tome el camino
de vuelta hasta la parada del bus no podía llegar tarde a la hora de
comer.

De tarde me esperaban mi sesión de sueroterapia y de psicología.

 Lucía me esperaba  en la sala cuando me vio   se agarró de mi brazo y
despacito…despacito salimos al patio, no estuvimos solas se unieron un
joven y la señora rubia que quería ir conmigo al mercadillo, jugamos a las
cartas, se levantó un aire fresquito y Lucía me pidió que le acompañara
 adentro.

En la sala se  encontraba  Guadalupe  dormitando, Isabel mi tocaya
sentada junto a las ancianas viendo televisión, me senté cerca de la
puerta  me quedé adormilada, me despertaron con  el alboroto  de los
paseantes; enseguida  nos llamarían para la cena, subimos al comedor en
las escaleras me encontré con Montse, ni siquiera la saludé, ¡ mantenía mi
enfado por utilizarme!.

La noche invitaba a descansar y a dormir, Isabel   discurrió  por   el pasillo
 a su habitación.

Al día siguiente después de desayunar en cuanto abrieron la puerta salió a
la calle, cada vez se encontraba más segura y como la indicara Mónica
descubrió la parte vieja,  calles grises con tiendas pequeñas  y un par de
tiendas  nuevas como Kiko  de utensilios de belleza, al lado una tienda de
ropa “ Desigual “con mucho colorido en el escaparate, donde entré y me
compré una camiseta, al lado estaba lo que se suponía era la catedral,
muy sencilla por fuera, no tenía un estilo muy definido, el interior  súper 
oscuro  con un par de vidrieras pequeñas,  me acerqué al altar mayor
donde una vela se retorcía dando  un poco de luz. Me senté en el primer



banco; en la oscuridad  me emocioné,  protegida de miradas, mis lágrimas
fueron empapando mi pañuelo,la mente me inundo de imágenes dolorosas
entre ellas “me pesaba mi intento de suicidio” por suerte frustrado  lloré
por toda mi familia,  juré  allí  en  la  catedral   que  nunca  lo  intentaría; 
un ruido me devolvió a la realidad,   si cerraban las puertas  me quedaría
atrapada en el interior.

Al salir a la luz me cegaba  y  tapé mis  ojos con la mano, pasado unos
segundos, intenté volversobre mis pasos , las primeras calles a la izda
estaban tapiadas a la cuarta se abrió ante mí una carretera con salida a
un paseo paralelo a un rio, me sentí liberada ,sobresalían algunas terraza
de bares, no encontré  paradas de autobús y tampoco sabía dónde me
encontraba, hasta que pasó una pareja arrastrando unas troleys, me
acerque a ellos iban en dirección al tren,  los  segui. ¡Por fin   la estación!
se me abrió el cielo tomé un taxi y le indiqué la dirección, el taxista se
quedó mirándome, quizás por mi aspecto—pensé—.o quizás por la
dirección que le di, no lo sé…Miré por el retrovisor y la imagen que me
devolvía era de asustar, el rimmel manchando mi cara y mi gesto de
perdida.

Al llegar al centro pasaban unos minutos de la comida cada uno ya estaba
en la mesa, dejé el bolso en la silla y me refugié en el baño, me lavé la
cara y de nuevo volví a la  mesa .

La tarde la pasé en el patio interior me hice la despistad con Lucia me
apetecía estar sola, me llamaron para el tratamiento y seguido  fui  al
despacho de la psicóloga hoy  deseaba contarle mi avatar de la mañana--
5º ENTREGA-------- .Nada más entrar las lágrimas resbalaron por mi
cara, no me hizo ninguna pregunta espero a que me repusiera y empezara
a hablar; le hable del dolor moral que  había sentido, mi sensación de
perdida y el depresivo estado en que me encontraba, me escuchó en
silencio y solo dijo dos palabras” busca tu luz”  tu la tienes al lado.

Terminamos tarde la sesión,los momentos de silencio quizás fueron más
grandes por eso no tuve noción del tiempo que llevábamos en el
despacho, a veces es mejor no hablar y mantener la comunicación del
silencio, dela comprensión.Al marcharse la psicóloga me acompaño  sin
embargo me dí la vuelta sobre mís pasos y me senté en la escalera allí no
pasría nadie las consultas habían acabado, miré el reloj y me dirigí al
segundo piso para cenar, me senté enmi silla nadie me dirigió la palabra
posiblemente comprendieran mi gesto de desasosiego. Me dieron la
medicación y pedí que me abrieran mi habitación ni siquiera pasé por la
sala.

Me di una ducha caliente para relajarme y me pusea leer unas revistas del
corazón que cogí de la entrada de visitas, no quería pensar nada,
empezaba a sentirme mejor quizás el suero me estaba haciendo efecto,
cansada bostecé abriendo la boca atope me arrope y con un movimiento



rítmico de mi cuerpo fui poco apoco durmiéndome y entrando en un nuevo
mundo de luz. 

                                          CAPITULO SEPTIMO

En el desayuno me abordó Guadalupe, quería salir a comprar alguna cosa
de aseo y quería ir conmigo.

Salimos del patio dirigiéndonos a la ciudad yo había visto algunos
supermercados, bajando la cuesta.  Bruscamente me sujetó de la mano y
me dijo—Isabel, no puedo más... quiero contarte porque estoy aqui—

Le tranquilicé y nos sentamos en un banco del camino oculto entre unos
árboles y nos sentamos comenzó a contarme la historía, la vi ansiosa y
muy alterada.  

Mira yo soy de una  venta de una aldea gallega mi madre falleció al poco
de nacer yo, tengo dos hermanas mayores, mi abuela cuidó de mi
mientras fuí pequeña más tarde descubrí " lo que ocurria en mi casa".

Mi abueloy mi padre  eran  rudos, altaneros  y  poco sociables, yo les
quería, sin saber que mis hermanas me estuvieron protegiendo de ellos,
en la aldea no eran muy bien vistos y apenas me dejaban salir a jugar
 solo cuando iba algún mandado.

Cuando cumplí once años mi padre una noche  entró en la alcoba donde
dormia y se metió conmigo en la cama,me pareció extraño su
comportamiento sin imaginarme por lo más remoto cual era su finalidad
 yo me hice la dormida y empecé a sentir sus toscas manos acariciando mi
cuerpo llegando a zonas muy intimas, sentía sus manos sobandome, era
una niña estaba asustada y apenas me moví. Al cabo de un  rato se
marchó y yo me  quedé acurrucada envuelta entre las sabanas asustada.
No alcanzaba a comprender lo que acababa de suceder,las lágrimas
empezaron a caer por mi cara sin hacer ruido, para no ser oida por  mis
hermanas.

Por la mañana no  encontre  a mi padre  en casa, había salido al campo,
mi abuelo estaba arreglando uno zuecos de madera y mi abuela sentada
al fuego, empecé a desayunar un trozo de pan y leche y me fije en mi
abuelo su mirada era igual que la de mi padre y me asusté.

Mis hermana tambien estaban en el campo,llovía bastante y queria ir a
buscarlas y contarles lo sucedido, pero no me sentia con fuerzas y pensé
que seguramente no me creerían no  ayudé a la abuela a hacer las
tareas de la casa, me quedé callada todo el día, mi abuela no me preguntó
nada, me sentí invisible y no me atreví a contarselo a ella.



Llegaron tarde,  trabajan en un Pazo para los señores  y cuando había
mucho  trabajo comian allí.

La cena estaba preparada y cenaron sin apenas hablar como hacían casi
siempre, la abuela y yo cenamos antes, no me a trevia a mirar a mi padre
por miedo o no se por algo que no comprendía, esa nocheno podía dormir
y estuve despierta hasta tarde no tenia reloj y no siempre se oian las
campanas de la aldea cercana, oi un leve ruido moviendose la puerta, me
tapé la cabeza para no mirar alguien se metió en mi cama.

 Guadalupe se echo a llorar temblando y me volvió a sujetarme
fuertemente la mano, me sobaron el cuerpo como la noche anterior esta
vez iba a más me hacía la dormida me bajaron el pantalon del pijama yo
no abri los ojos y sentí un gran dolor sin dar siquiera un grito, me quede
como el marmol dura y encogida se cerró la puerta y al trasluz pude
adivinar que no era mi padre, era mi abuelo.

Isabel experimento un sentimiento de horror y asco y mirando aquella
cara hinchada por el llanto, la abrazó fuertemente y la dejo llorar
libremente, hasta que despues de un buen rato se calmó

El acto de ir de compras penso Isabel que había sido simplemente
una excusa para  encontrar el modo de contarle su dolor tan profundo,
calladas se quedaron abrazadas.

Isabel incorporó a Guadalupe y bajaron la cuesta al centro hospitalario
que Isabel había descubierto días antes, entraron sin llamarla atención y
fueron a los baños de nuevo un mar de lagrimas inundo la cara de
Guadalupe.Isabel recuperada del impacto hablo con ella lentamente
calmandola, le lavo la cara con agua fria y le seco con el papel de manos
despues ella tambien refrescó su cara tomo de nuevo de la mano a
Guadalupe  y salieron como habían entrado, dieron un paseo hasta el
patio del centro de reposo y Guadalupe salió corriendo al interior del
recinto, no apareció a la hora de la comida. 

Al día siguiente tampoco la vi, me sentía inquieta, no pregunté,Monica
libraba, no salí al paseo me quedé leyendo, a mi lado se encontraba
 Montse nos miramos, yo seguía enfadada y no le dirigí la palabra, ella
hizo un amago de decirme algo,pero al verme distante volvió a su libro.

Por la tarde no me apetecia salir  y me quedé en la hamaca tirada, no
sabía que pensar, vinieron a buscarme para mi tratamiento y estuve un
momento con la la psicologa, me dijo que tenía un compromiso, en
realidad quería contarle lo ocurrido con Guadalupe, no pudo ser y   se
coloco la chaqueta  y una carpeta de mano y me  acompaño a la sala, me
limité a dormitar sin enterarme practicamente de nada hasta la hora de la
cena, me encontraba hambrienta, cené con ganas y antes de bajar pedí



una fruta.

Bajé directamente al consultorio y pedí al enfermero que abriera mi
puerta deseaba irme a mi habitación, cerré la ventana entraba fresco. 

                            CAPITULO OCTAVO

Sentía mi habitación como un refugio natural y lejano sin contacto con el
mundo,donde las miserias del mundo no me tocaban, me preguntaba si
mi vida se realizara en este pequeño recinto, a lo mejor no necesitaba
más.

Habia sido buena hija, buena estudiante, quizás demasiado responsable,
nunca contacte del todo con mis amistades o tenía demasiado alto el
liston de lo que esperaba de ellas, mi fin estudiar y darme una posibilidad
de mejorar mi vida, me gustaba las novedades, aprender, nunca eche en
falta un hijo o una hija y la pareja era reticente a ellas o es que en
realidad, no me había enamorado, mis amores eran platonicos.

Segun vas creciendo te van pasando cosas que cambian tu percepción del
mundo,trabajaba en una empresa como secretaria personal, me llevaba
bien con mis compañeras, una tarede me quedé a terminar un trabajo y
recibí una llamada de mi hermana, enseguida me dí cuenta que sucedía
algo raro, no sabía como expresar el motivo de su llamada, a traves del
telefono la oí llorar me puse tensa y me soltó una frase que no olvidaré en
mi vida"isabel Antonio ha tenido un accidente" se hizo un silencio entre las
ods y continuó"ha muerto".

En ese momento empezó para mi el descubrimiento deldolor mas
profundo y desdeentonce ya no fuí la misma. Antonio era el marido de mi
prima, practicamente nos criamos juntos y manteniamos una relación
estrecha, mi prima estaba de vacaciones y él iba a reunirse con ella y sus
dos hijos.

Acudí a casa y portelefono dimos la macabra noticia, mi prima cayo en
una desesperación, la familia se volcó en ellos y yo me mantuve fuerte
hasta que pasó un tiempo, en el que visité a mi medico de cabecera y me
puso un tratamiento antidepresivo. Mesentía sin fuerzas sin embargo
continué trabajando, a los dos años con motivo de la destrucción del muro
de berlin en la primavera, hicimos un viaje a Berlin, que también quedaria
marcado en nuestra memoria para siempre.

—Todos estos recuerdos salieron a la luz provocados por la confesion tan
dolorosa de Guadalupe, se arremolinaban tantos recuerdos que debía
pensar en ellos hasta descubrirel verdadero motivo de mi reclusión en el
sanatorio—



Mi siguiente revés de la vida llegó a los cuatro años cuando, mi hermano
Javier nos llamo a casa desde Madrid donde trabajaba, le habían
descubierto en un reconocimiento u tumor cerebral y le operaban ya en
una semana.Acudimos a Madrid y yo fuí la que mantuvo contacto con el
neurocirujano para comunicarme, que era grave un tunor que llamaban"
estrellado"y con escasa garantía de supervivencia a lo sumo seis meses de
vida; el bofetón fue en la cara era la portadora de un mensaje de muerte,
intente mantenerlo en secreto,para quemis padres no sufrieran, todavía
tomaba los antidepresivos aunque había empezado a dejarlos, de nuevo
retome el tratamiento por mi cuenta.

No dormia por las noches, estaba irascible la operación salió bien y yo
veia la alegria en sus caras, sin embargo yo conocía el fondo que se
escondía tras de mi, me ví obligada a contarselo a mi padre, tuvo una
reaccion mejor que la que yo me esperaba y pactamos no comentarlo con
nadie, al final ocurrió lo que estaba previsto, produciendose una gran
catastrofe en mi familia, esta vez fuí al psiquiatra y me concedieron seis
meses de baja.

Mi vida ya no era normal, mi hermano solo tenia 32 años, mi familia
estaba abrumada y yo eraincapaz de dar un sentido a mi vida.

La noche se estaba convirtiendo en la casa de los terrores, miles de
lágrimas brotaron de mis ojos, mi alivio era envolverme en la calidez de
mi manta lila y opté por llamar a la enfermera de noche, mi cuerpo pedía
a gritos un poco de paz serenidad y poder evadirme durmiendo, todo era
bastante duro y solo eran recuerdos que intentaba deshacerme de
ellos.Pero siempre quedan paa toda la vida solo se atenuan, se aceptan no
queda otro remedio.

La enfermera se quedó conmigo durante buen rato, me dió una
medicación que fue a buscar ala enfermería y fui abandonando la noche
inmersa enun sueño profundo.

A la mañana me respetaron y me dejaron dormir, Carmen me esperaba
con el desayuno y no salía la calle me quedé en la hamaca contando las
palomas que se refugiaban en el viejo pino.

 



Capítulo 5
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