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Capítulo 1

Antes de que Harry naciera ya tenía preparado el nombre.
-Se llamará Harry- dijo la hermana sentenciando sin titubeos.
La madre, nada convencida, intentó en vano persuadir a su hija de tal
disparate.
-Querida, tu padre y yo habíamos pensado en llamar a tu hermano
Manolito, como los abuelos, queremos hacerles un pequeño homenaje
póstumo.
-No, mamá, -insistía María-quiero que se llame Harry, como Harry Potter.
-Pero querida, ese nombre es inglés, suena raro, llamará mucho la
atención aquí en el pueblo, tu hermano será motivo de burlas cuando sea
mayor. No podemos arriesgarnos a que eso suceda, a ti no te gustaría
¿verdad cariño?.
-¡No, no y no!. Manolito ¡no!, se llamará Harry ya te lo he dicho.-Como
quiera que la pequeña mandaba en casa más de lo deseado para una
chica de diez años, como no hubo manera de convencer a María de lo
contrario, el pequeño terminó llamándose Harry, cosa que determinó en
cierto modo su futuro. Pero no fue hasta entonces, años después, cuando
el destino jugó sus cartas. A veces, en ocasiones, el destino es retorcido,
nos busca hasta terminar encontrándonos.

Creció entre burlas crueles, predecibles, del resto de los críos.
-¡Ven aquí Harry, que te voy a hacer un truco de magia, seguro que no lo
conoces!.
Harry, de carácter natural introvertido, optó por encerrarse en sí mismo,
revolviéndose el cabello compulsivamente de manera que los mechones
castaños le cubrían el rostro casi en su totalidad. Usaba de forma ritual,
las uñas de los dedos meñiques para practicar dos ligeras aberturas para
los ojos, retorciendo meticulasamente el cabello de la zona de la nariz.
Como no hablaba si no era extrictamente neceario, el orificio de la boca
solo se realizaba en ocasiones contadas, practicándolo del mismo modo
que el de la nariz pero en sentido contrario.
Cuando cumplió quince años, sus padres le ofrecieron la posibilidad de
realizar un cambio en el registro civil dándole a elegir otro nombre de su
elección, u optar por Manuel, como debió haber sido. La respuesta no dejó
de sorprender a nadie.
-Me llamo Harry, ese es mi nombre, asi ha de ser.

Eran tales las excentricidades de Harry que terminaron por apodarlo Harry
Stranger, mote que parecía no disgustarle en absoluto, al contrario, para
él era un halago pues así se sentía.
Nadie en su círculo cercano pudo convencerlo de que se cortara el pelo, ni
siquera su adorada María, que en cierto modo se sentía culpable de la
progresión hacia un camino de no retorno de Harry.
Sin embargo, Harry le agradecía continuamente con curiosas muestras de
cariño el empeño tenaz en la elección del nombre: cuando por las noches



le hacía llegar por debajo de la puerta un papel trazado con propuestas
estravagentes de tatuajes para cada rincón de su cuerpo. El primero que
recibió fue una pequeña lechuza de no más de un centímetro que debía
ser tatuada justo encima del ombligo. La ubicación del tatuaje quedaba
perfectamente establecida en el dibujo, no dejando lugar a dudas.
En ocasiones especiales, le enviaba poemas personalizados que tramaban
historias increíbles, tan fantásticamente relatadas en versos, que ella
vislumbraba el tremendo amor que le profesaba y que no llegaba nunca a
oir de su boca.



Capítulo 2

Como si de un trovador se tratara, Harry tejía en verso historias para
María, pero esto era al principio en los primeros años. Las historias fueron
fluctuando a derroteros más estrambóticos conforme el pequeño cumplía
años, se encerraba en sí mismo y conformaba un perfil más radical
rayando la locura. Dos matices permanecieron inalterables: cada historia
era un regalo de cumpleaños para su hermana, siempre en verso.
Las costumbres se convierten en obligaciones, por eso el año que María
cumplió los dieciocho y no recibió su regalo se entristeció tanto que no
paró de llorar durante una semana.
La noche que dejó de llorar, Harry le regaló un mechón de su cabello
dejando a la vista un trozo de mejilla blanca inmaculada.

El padre sonrió ligeramente al ver la zona de la cara despejada del espeso
matorral en el que se había convertido su rostro, y entendió que eso
podría significar un cambio de tendencia en la deriva impredecible de
Harry.
Hacía años que apenas se comunicaba con él, de hecho, nadie lo hacía
salvo su hermana. Su madre se conformaba con tenerlo a su lado, sano y
salvo, esperando que de un día para otro se obrara el milagro y Harry se
convirtiera en un niño normal, tal vez menos complejo.
María emocionada por ese acto inconmensurable de amor, se atrevió a
enviarle por debajo de la puerta un pequeño dibujo de apenas unos
milimetros que había diseñado para él. Era un corazón púrpura diminuto,
lleno de estrellas doradas.
Harry entendió que debía tatuarlo en la zona despejada de su rostro y así
lo hizo. Nunca más volvió a dejar que el pelo cubriera aquella zona de la
cara.
Pero volvamos al destino, porque nadie entiende sus por qués, sus
retorcidas maniobras imposibles, sus invisibles tentáculos que hacen
confluir situaciones irreales en el tiempo y en el espacio.
Cuando Harry comenzó tercer curso de educación secundaria, todo parecía
volver a repetirse: clases aburridas, deberes absurdos, más de lo mismo
"situaciones cíclicas, previsibles, circulares", en palabras del propio Harry.

Harry se aburría tanto en las clases que aprendió a evadirse, a fugarse
mentalmente, sin que nadie pudiera siquiera intuirlo. El cabello
amontonado en la cara ayudaba a que pasara desapercibido.
No fue fácil al principio, dominar la táctica de estar presente y a la vez
ausente le supuso algunos disgustos que dado su carácter asocial
sobrellevó con altibajos. Su constancia junto con el perfeccionamiento de
la técnica dieron frutos meses después, cuando entrenó su cerebro para
accionar su boca a la señal de alerta proviniente de su oído izquierdo.
Cuando recibía vibraciones acordes al timbre sonoro de los profesores
accionaba un mecanismo que activaba sus cuerdas bocales emitiendo un:
"Perdón no lo he oído bien, ¿puede repetir la pregunta?" tras o cual era



devuelto a la realidad o cuando sonaba el timbre que alertaba del cambio
de clase o del fin de la jornada.
Era todo tan complejo, tan extraño...

La tarde que Daniel Things llegó a clase, Harry ni se dio cuenta, si tengo
que decir la verdad se encontraba tratando de perseguir unas notas
musicales que lo llevaban molestando varios días y que no conseguía
adivinar de dónde o por qué lo atormentaban. Dodo-rere-mimi-fa, dodo-
rere-mimi-sol, insistentemente e inscrescendo lo llamaban y él trataba de
encontrar el origen de la melodía transitando por calles desconocidas
dentro del mundo que había construido.
Daniel lo saludó con miedo al pasar a su lado.
-Hola-dijo sin apenas mover los labios.
Apesadumbrado trataba de colocar la silla lo más alejada posible de aquel
sujeto con el rostro lleno de pelo. Era el único pupitre que quedaba libre
en la clase y don Remigio le indicó que lo ocupara. Lo miró indeciso,
tratando de protestar pero don Remigio lo interrumpió adivinando sus
intenciones.
-No te preocupes Daniel, Harry no te molestará en abosuluto, ¿verdad
Harry?-tras lo cual un Harry que parecía mecanizado contestó.
-Perdón no lo he oído bien, ¿puede repetir la pregunta?.
-Harry es como una estatua, Daniel, no te molestará, te lo aseguro.



Capítulo 3
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La perplejidad de Daniel duro más o menos un mes, el tiempo que
necesitó para adaptarse sin miedo a la insustancial compañía de aquel
“personaje”, como le denominaba para sus adentros. A partir de ese
momento comenzó a probar diferentes estrategias que demostraran su



hipótesis: “Harry es un androide”.
Su primera artimaña consistió en coger una caja llena de cucarachas y
rociarla sobre sus pantalones, si Harry hacía algún mal gesto o un ligero
movimiento, como era de esperar, contradeciría su teoría, permanecer
impertérrito significaría la confirmación de sus pesquisas.
Harry apenas movió un ápice de su cuerpo mientras las cucarachas
correteaban libremente por sus pantalones, ascendiendo veloces por su
camisa terminando por incrustarse entre el pelo enmarañado de su rostro.
Aún así, Harry no se inmutó.
Daniel sonrió satisfecho, “¡primera prueba superada!”, estaba seguro de
que no erraba el diagnóstico, era mucha la confianza que tenía en sí
mismo.

Daniel Things tenía un punto perverso que hasta ahora no había salido a
la luz. La siguiente prueba que ideó no dejaría lugar a dudas: “Todo ser
vivo adolece de la sensibilidad al dolor, Harry no ha de reaccionar a esta
prueba si como imagino, no es un ser vivo, sino un amasijo de circuitos
integrados con un evoltorio de piel que le confieren un aspecto humano.
Sin duda esto debe ser una prueba definitoria”.
Don Remigio, de largo rondaba la edad circundante al retiro, esa edad que
relaja las maneras y predice de antemano comportamientos equívocos con
solo mirar con el rabillo del ojo. A Harry lo conocía desde la infancia, sabía
de sus rarezas de primera mano, pero se rendía a los excelentes
resultados de su alumno-monolito, (ésto lo pensaba para sus adentros).
Sin embargo de Daniel Things, solo conocía el expediente académico, sin
duda brillante, aunque Don Remigio no tardó en descubrir una inquietante
sonrisa confusamente inofensiva que le llevó a prestar una especial
atención a las acciones de aquella nueva criatura, moradora de su redil.



Capítulo 4

Harry no daba muestras de verse afectado por las crueles maniobras de
desenmascaramiento de su nuevo compañero, pero lo cierto es que no fue
hasta días después cuando surtieron efecto. En concreto, todo empezó a
complicarse la noche que al servir la sopa, su madre, observó un ligero
temblor en los mechones despeluznados de la mejilla derecha de su hijo.
El movimiento provocaba abultamientos suaves e irregulares por la zona.
Su progenitora, presa del pánico soltó de golpe la sopera, agarró a su hijo
por los hombros y despejó cuidadosamente con los dedos el rostro hasta
cercionarse de que su cara estaba ausente de toda protuberancia dañina.
En ese instante una cucaracha que había quedado enredada en la
pelambrera, se liberó desapareciendo de nuevo entre los matojos de
cabello.
Un grito despaborido brotó de su garganta provocando un desmallo
instantáneo. Todos acudieron a socorrerla menos Harry, que parecía más
preocupado por el estado del pequeño insecto. Nadie se dio cuenta pero
Harry esbozó una sonrisa, tal vez la primera en mucho tiempo, tal vez la
única hasta ahora.
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