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Capitulo 1

Esta es la historia de un hombre que no era capaz de tomar sus propias
decisiones. Tenia la voluntad atada de pies y manos y un dispositivo
automatico para decir si y para decir no. A veces sus deseos coincidian
con sus respuestas y por un tiempo era feliz, pues se sentia dueno de sus
actos. En otras ocasiones su voluntad era contraria a la palabra dada, se
resistia y mordia su lengua pero nada podia evitar que finalmente su ser
automatico hablara. Se hallaba esclavo de si mismo y gritaba en su
interior.

Con el tiempo descubrié que por las mafanas el dispositivo no funcionaba
correctamente. Recién levantado de la cama, antes de darse una ducha o
de tomar el primer café, el mecanismo seguia también, en cierto modo,
dormido. Empezé a tomar pequeias decisiones: cacao en el desayuno,
una camisa de franela, leer un libro, pintar un cuadro. Su libertad era
breve, nunca llegaba a la hora de duracién, pero le daba fuerzas para
soportar la jornada.

Una manana, en el acto cotidiano de afeitarse el rostro, tuvo un arrebato
y decidié seguir con la cabeza. Los rizos caian al suelo como un presagio
de las lagrimas que vendrian después. Pagé caro este impulso, encerrado
varios dias en si mismo culpandose por su absurdo aspecto. Triste y solo
se acariciaba la cabeza compasivo, como haria una madre con su hijo,
cuando de pronto encontré bajo la nuca, en el punto en que se unen la
cabeza y el cuello, un bulto de tacto extrano. Aprensivo, fue a por un
espejito de mano y se observd con detenimiento en el espejo del
recibidor. Encontré media esfera del tamano de la cabeza de un alfiler y
de un intenso color verde, con un anillo metalico alrededor. Parecia un
botén. Era tan pequeno que con su frondosa cabellera nunca lo habia
notado. Con un poco de miedo lo acciond. El ruido del mundo se apagod y
pudo empezar a pensar por si mismo.
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