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Capítulo 1

Marcel abrió la puerta, se volvió antes de salir y dijo:
—No te mueras todavía, te reservé otro par de sorpresas.

Quedé allí tirado prácticamente inmóvil. Marcel había disparado dos veces
hiriéndome ambas piernas. El tercer impacto dio en la frente de Celina,
para mí, el más doloroso.
Intentaba incorporarme cuando sentí un nuevo aguijonazo, esta vez en el
pie derecho, dando por tierra con mis esfuerzos anteriores. Como si
aquello fuese poco:

—Por las dudas —dijo Marcel, y su nuevo estampido se incustró en mi
hombro. Me desvanecí.

Cuando recobré el conocimiento lo primero que vieron mis ojos fue a
Celina, inerte y con la cabeza ladeada. Antes de irse Marcel la había
colocado ante mí, asegurándose de que sus ojos se mantuviesen abiertos.
En medio de ellos un tercer ojo sangriento dibujaba un lento cordón, rojo
y espeso, avanzando sobre su pómulo.

Él ya no estaba, supuse que salió a cumplir su compromiso de regalarme
lo que parecía imposible: un par de sorpresas más.

La sangre fluía a través de los dedos que mantenía fuertemente aplicados
sobre mi abdomen. Mi hora se acercaba y volví mis ojos hacia Celina,
abandonada y rota en su infausta belleza.

Sus ojos negros, profundos, misteriosos, y que siempre tuvieron una luz
misteriosa y brillante allá en el fondo, ahora me veían indiferentes,
distraídos, apagados. Me dolieron esos ojos vacíos más que las heridas
recibidas, y recordé la primera vez que la vi.

Entonces tenía el cabello entre castaño y pelirrojo, corto, estilo James
Dean, del cual poseía cierto aire y al que su actitud displicente parecía
emular. Jamás le pregunté si sabía quien había sido el sujeto.

Una blusa negra imitación cuero contrastaba con su piel, la que sin dudas
de joven albergó pecas que con gusto me hubiese halagado inventariar.

Pensando en eso la observaba atender clientes desde una mesa cercana.
Se mostraba amable con ellos y sonreía sin disimular que hacerlo era
parte de su trabajo.

Tampoco ocultaba ese dejo de tristeza embaucador que induce a desear
protegerla. Fue entonces cuando por primera vez pensé en sus años



juveniles y la mayor abundancia de pecas que tendría.

Bastaba que un parroquiano extrajera un cigarrillo para que su
encendedor estuviera dispuesto a darle lumbre. Me pregunté hasta qué
punto liberaba ese fuego o si en realidad lo contenía, y de pronto quise
saberlo todo de ella. "¿Cómo has llegado a esta barra, dulzura?" Le habría
dicho si yo fuese otro, aquél que siempre quise ser y jamás pude emular.

No me avergüenza aceptar que jamás diría algo así, no en vano me dicen
"Tímido Tomy". Tampoco significa que me jacte de ello, sino que llevo
años asumiéndolo. Cualquiera puede ser timorato y vivir con eso, pero
nadie podría hacerlo reconociéndose estúpido. Por esa razón aquellos se lo
ocultan, mintiéndose ante el espejo.

Cuando se pasan los cuarenta uno ya sabe convivir con sus miserias.
Recelamos que las cosas no cambiarán demasiado y que se ha hecho
tarde para sueños nuevos. Sin embargo allí estaba, fantaseando al
observar a esa muchacha, interesante para todos y para mí, además de
eso: fascinante e inaccesible.

Era la clase de mujer cuya sola presencia avasalla a sujetos como yo,
insulsos y discretos. Preferimos evitar su mirada, mas si la hallamos
bajamos la vista. ¡Cuidado! No es cobardía, sino algo semejante a lo que
le ocurre a un apasionado de las aves que no puede tenerlas en su mano
por temor a causarles daño.

Aquella noche estaba en el bar por negocios. Sí, suena raro, pero así
ocurre en nuestro ambiente. Debía contactar a un tal Marcel por un
trabajo. La persona que lo realizaba antes había sufrido un percance, al
parecer por una mujer.

¿Podría alguien haber imaginado que dicha mujer se trataba de aquella
chica hermosa que cada tanto ponía un encendedor ante su sonrisa? No
yo al menos ni en aquél momento.

Como suelo hacer para mitigar el nerviosismo, había llevado una novela
de bolsillo de Silver Kane, aunque prefiero leer cosas de John Fante,
Raymond Chandler o Guy Des Cars, mis escritores favoritos. Pero cuidado,
he leído a muchos otros. ¡Víctor Hugo, un genio!

Pues sí, leo. Según los ignorantes que me rodean pierdo el tiempo con
sueños ajenos en lugar de vivir los míos. Siempre creí que tenían razón
hasta que ocurrió lo que ahora relato. Más bien pesadilla, sí, pero mía.
¿Seguimos?

Al acercarse la hora prevista para la cita acudí a la barra. Me reconfortaba
tener una excusa para intercambiar unas frases con esa enigmática mujer



de negro. Cerré el libro y lo guardé en el bolsillo interior de mi saco:

—Busco a Marcel Durán —le dije, con menos amabilidad de la que hubiese
preferido.

—¿Quién lo busca?

Su expresión displicente redujo mis expectativas. Mal comienzo. En ese
momento habría abandonado el resto de mi vida a cambio de un beso
suyo. ¡Qué ironía si se hubiese cumplido mi deseo tan al pie de la letra!

Pensé que de darse moriría arrepentido de no haber sido algo más
exigente. ¿A cambio de mi vida? No, no podría pedirle más de dos besos.
Y todo me lo dio.

—Tomás, es por un trabajo. Vengo de parte de Lidia.

Apenas oír ese nombre cambió su actitud y pareció interesarse un
momento, muy breve, un relámpago. Se distendió pronto y luego, ya
indiferente agregó:

—Aun no ha venido. Apenas llegue le aviso —y se alejó cumpliendo sus
tareas.

Decidí distraerme, mirar hacia otro lado, estudiar rostros y gestos, cavilar.
Aunque le daba la espalda continuaba viéndola, repitiéndome sus
palabras. Hoy cierro los ojos para verla y su imagen se diluye, se torna
imprecisa, desaparece, como si huyera de mí.

También me abruma la sensación de que nunca existió y es sólo la sombra
de un sueño triste, el amargo dejo matinal de una resaca tras horas
nocturnas de excesos y alcohol.

Por eso en ningún momento me separé de la novelita de Silver Kane, que
en realidad llevaba pues es edición de bolsillo y no me pesa. Intentaba
leer mientras la miraba de reojo. Tanto la tenía en mi cabeza que me
costaba interpretar las frases que leía y seguir la trama. Algún día volveré
a buscar el párrafo, allí donde abandoné la lectura, con la esperanza de
que ella asome entre sus páginas sonriéndome, aunque sea difusa y se
esfume en segundos.

Desde la noche aquella todo se fue precipitando hacia el instante cruel de
estar ella muerta, yo desangrándome, y Marcel a punto de sorprenderme
con algo más.

A veces es muy extraño cómo pasan las cosas. ¡Un gran nadador puede
morir ahogado si una rama sumergida atrapa su pie! Ella y Marcel lo eran,



grandes nadadores: hasta caer en este remolino conmigo. Conmigo, que
nunca aprenderé a nadar.

Lucas, hermano de Lidia y de a ratos mi cuñado: un sujeto parco,
calculador, impredecible. En ningún momento manifestó que todo el
asunto de los atracos era idea suya. Tampoco que sus miradas y sonrisas
con Celina provocaron su auto exclusión y por esa causa se dio mi ingreso
en el grupo.

Ni en el más delirante de los escenarios habría imaginado juntos a Lucas y
Celina. Mucho menos la hubiese supuesto a mi lado, aunque esto último
me sucede siempre y con todas las mujeres.

En un primer momento creí que Lidia propuso a su hermano Lucas mi
nombre para continuar teniendo cosas en común conmigo. Ella siempre
vuelve de algún modo. Se encadenó a mí desde el día que me dijo, el
rostro sobre sus manos, codos sobre la mesa y ojos ensoñados en lujuria:

–Eres muy lindo, ¿Sabes? ¡Pero muy lerdo!

No me importaron sus dichos, hace tiempo sé que tal es la imagen que
doy. Sin embargo lo que no supe fue qué respuesta darle. Permanecí
tieso, ruborizado. Ser atractivo no me entusiasma, y menos andar por ahí
sintiendo las miradas curiosas igual que un feo. Habría preferido ser más
bien recio, de actitud viril, apariencia audaz, y un dejo inteligente de
picardía. Demasiado pedir, ni que lo digan.

Pero no hay dudas en cuanto a que tras aquella frase de Lidia comenzó
todo: –Eres muy lindo, ¿Sabes?

No, claro que no tontita. ¿Cómo lo sabría si no lo dices? ¡Claro que lo soy!
Debí haber dicho, subestimándola con ironía. Pero alelado mantuve
silencio. Y a veces es mejor.

Su comentario llamó mi atención y de algún modo la sentí a mi merced.
Luego no tomé su mano, ella tomó la mía y sonrió. Sonreí...

Y desde allí, siempre que yo necesitaba algo aparecía ella. Me permitió
meter mano -ambas- a todo lo suyo, desde su piel morena hasta el
monedero. "Generosa", tal palabra la define.
Lidia no es bonita, pasaría desapercibida en una isla desierta y de ser Eva
quizás Adán no habría probado la manzana, por lo cual sin vergüenza
andaríamos desnudos y la industria textil en bancarrota.

Ojo, tampoco es fea, no es eso, sino que le falta brillo, sal, alguna chispa
que la alumbre. Esa cosa que se llama “garbo”, como aquella actriz de



cine. Eso le falta.

Mas luego de conocerla es imposible no amarla. Sabe volverse necesaria,
útil, casi imprescindible. Una suerte de secretaria multiuso, esposa
compinche... "Amigos con derechos" creo que se dice ahora.

Lo mío con ella es algo raro, como si aquél que teme dañar avecillas
tomara al fin una entre sus manos y su temor pasara a ser entonces
liberarla. Es que quizás no consiga otra semejante para que le trine a cada
instante: "Volar es posible". Ella se esforzaba en incitarme a volar.

Fuimos y vinimos, novios primero, amantes enseguida, luego amigos,
luego amantes otra vez. Hoy día estamos a punto de ser padres. Ya
veremos mañana.

Disculpen, me disperso con facilidad, tomo caminos secundarios y me
pierdo. Es un defecto, lo sé. De todas formas pronto recapacito y vuelvo a
la ruta principal.

Decía que estaba nuevamente en mi mesa fingiendo leer. En el bar...
¿Recuerdan? No podía, mis ojos se empeñaban en fugarse tras Celina. De
pronto un hombre se le acercó y hablaron mirando hacia mí.

El sujeto tenía la nariz chata y ancha, muy espantosa y exclusiva. Eso era
lo discordante en su figura, pues según noté más tarde cuando hablamos,
el resto de su semblante era agradable. Sus ojos eran claros y fríos,
totalmente opuestos a los de Celina. También eran directos, inocentes, sin
maldad aparente. Sólo aparente.

Me sorprendí cuando los labios de ambos se rozaron. Si me costaba
imaginar a Lucas besándola, lo que veía ya era surrealista. Sentí tal
fastidio que pensé en irme. Un instante después sentí que ella decía al
sujeto:

—Te busca un tal Tomás, lo manda "tu Lidia". Está por allí —y señaló
hacia mi mesa.

¿Tu Lidia? ¡Vaya que sí es generosa mi querida! Eso es lo que pensé
entonces y no más, pues el tipo se acercaba.

—Así que de parte de Lidia —dijo el narigón cuando estuvo a mi lado.

—Soy Marcel. ¿De donde la conoces? —y mientras se sentaba me extendía
la mano. No sabía bien qué responder, pero tan mal no salió:



—Vive cerca de mi casa, bordeamos un romance. Amigos.

No era del todo cierto cuanto decía pero casi: “jamás mentiras
innecesarias”, una de las frases favoritas de Lucas, mi infalible cuñado.
Pues bien, así se me exigió proceder, sobre todo jamás nombrar a Lucas,
cosa que no me gustaba demasiado. Sabía que formaba parte de la
nubosa zona de las "mentiras imprescindibles".

Cuando le pedí razones para que evitara mencionarlo Lucas había mirado
para otro lado:

—¿Lo harás o no?

Antes de dar mi consentimiento observé los ojitos soñadores de Lidia. Me
lo rogaban. No pude olvidar cuanto le debía y respondí que por mí estaba
bien.

Para nuestro asombro Marcel me cayó de maravillas, parecía simpático y
ocurrente. Cuando el bar cerró nos quedamos conversando a puertas
cerradas: no querían perder tiempo. Celina y él demostraban llevarse muy
bien y complementarse mejor.

Por mi parte hubiese preferido que quien durmiera con semejante
preciosura fuese más garboso. Pero lo dicho, más que apostura a los
hombres les sienta la virilidad.

Pronto nos distendimos y charlamos mucho. Incluso Celina participaba
comentando de cuando en cuando cosas triviales. Recuerdo que en una
pausa de Marcel para encender un cigarrillo ella dijo:

—Debo hacer algo así y pronto. No pienso estar detrás de la barra durante
mucho tiempo más. ¿Oíste hablar de Astrid Kirchherr?

—¿Qué? Jamás —acoté entre asombrado y curioso —¿Es actriz? No voy
mucho al cine.

—No —sonrió con las mejores perlas que he visto alinearse detrás de un
par de labios.

—Era fotógrafa. Tomó las primeras fotos a los Beatles y, según dicen,
creadora de sus famosos flequillos.

—¿Ah sí? Los Beatles.

—Sí, pero eso no es todo. Lo último que supe es que trabajaba de
camarera en un bar de Hamburgo. ¿Te das cuenta? ¡Cosas de la vida!



Culminó con sobrecogedora melancolía, aunque las perlas continuaban
siendo perlas. De inmediato mudó su talante:

—¡Eso no pasará conmigo! Terminaré instalada como fisioterapeuta. ¿No
es cierto Marcel?

—Esa es la idea —dijo él sonriendo. Otro. Contagiaba al sonreír, transmitía
confianza, y me hacía sentir bien junto a ellos.

El plan era pintoresco, novedoso y arriesgado. Me sedujo de inmediato.
Nunca fui un tipo audaz y esta empresa me permitiría serlo sin correr
demasiado peligro. Al menos eso creí.

A los pocos días realizamos la fase uno. Nos desplazamos a un país vecino
con aquellos trastos que consiguió Marcel junto a falsos carné de
periodistas. Me divertía el curro, era como ser actor, periodista y timador.

Celina dio muestras de gran solvencia en la joyería elegida, parecía una
reportera de experiencia. Marcel escondía su asquerosa nariz detrás de la
cámara y yo sostenía el foco.

El propietario agradecía que su negocio pudiera promocionarse sin costo
en canales de televisión de un país limítrofe. Imaginaba a los eventuales
turistas que vendrían luego de ver el diseño de sus joyas.

Mi tarea consistía en iluminar un tanto de soslayo las figuras de
corresponsal y entrevistado, dando a Marcel la posibilidad de tomar
escenas de todos los recovecos del negocio.

Más tarde vimos la filmación una y otra vez. Se estudió el lugar, la
ubicación de las alhajas más valiosas y de las vitrinas con mejor stock.
También comprobamos la inexistencia de cámaras de circuito interno.

Esta actividad previa les permitió moverse con estudiada soltura cuando
realizamos el atraco. Yo esperé en el coche a pocos metros. Festejamos
sintiéndonos los más listos del mundo.

Existieron dos cosas que en lo inmediato me preocuparon: que no se
repartiera el botín y que Celina comenzara a observarme demasiado.

Marcel me "hizo comprender" que había que aguardar un tiempo antes de
vender nada. Sospeché que Celina me endulzaba para que continuara
pero sin pensar en reducir las joyas en el mercado negro.

Cualquiera puede aceptar ser tímido, pero nadie quiere pasar por tonto;
ya dije esa frase, lo sé, pero en aquellos momentos no dejé de
repetírmela. Además siempre ha sido mi frase favorita, me permite creer



que ser apocado no es tan terrible.

Así que lo hice, dejé de pensar en las joyas, después de todo en el bar no
se estaba mal. Celina se hallaba siempre cerca y Lidia por allí no
asomaba. De haber tenido un gramo de astucia me habría parecido
extraño su distanciamiento.

Luego del tercer atraco mi propósito pasó a ser dejar aquello por allí
nomas, y no dudo que hubiese sido lo mejor. Ellos insistieron en
continuar, así que volvimos a viajar.

Con la cuarta joyería repetimos acciones y resultados. Fui algo más
insistente en conformarnos con lo obtenido y detenernos al menos por
unos meses. Casi lo consigo, pero Celina había oído algo sobre cierta
joyería "Astrid" y la importancia de su colección.

Entonces su mirada hacia mí se había tornado más insistente, me
demostraba excesiva simpatía, y hasta me daba la sensación de buscar
momentos en los cuales pudiésemos charlar a solas.

¡Ay, cuanto me costaba no tenerla cerca medio minuto! Y mucho más
creer que algo entre nosotros sería posible. Una mujer así nunca vería en
su mascota algo distinto a lo que era.

Nos soñaba desnudos y abrazados pero no podía soñar que lo hacíamos,
al sexo me refiero. Imaginarlo era reconfortante pero intentaba quitar esa
idea recurrente de mi mente. Sobre todo ante terceros, pues mi
entrepierna solía evidenciarlo demasiado.

Procuré convencerme de que su actitud nacía de la necesidad de la pareja
de contar conmigo. Por esa razón no me tomé la molestia de suponer que
a Marcel tal despliegue de amabilidades no le gustaba demasiado.

Sí, lo dicho, carezco de astucia y sagacidad. Es que aun no caía que los
celos que tuvo con Lucas ahora se los estaba dando yo.

Nuestra gloriosa entrevista a la joyería "Astrid" dejó de manifiesto que allí
tenían cámaras de vigilancia. Marcel y yo éramos de la idea de buscar
otra. Celina encontraba romántico y promisorio que el asalto fuese allí,
juró que sería la última, que era como un designio, un mensaje del
destino.

Y terminó por convencernos, a Marcel con mohines y ternura, a mí con
alguna guiñada a sus espaldas y un beso soplado. ¡No pude dormir esa
noche!

Dado el aspecto algo andrógino de Celina no fue difícil que le ajustara el
disfraz de muchacho. En cambio Marcel, con peluca y bigote nada



escondía, su nariz era irrepetible. Así y todo se trazó el plan, en el cual se
cronometró el tiempo de anular cámaras de circuito cerrado y hacer
desaparecer la filmación del día en que hicimos la entrevista.

Semejante despliegue limitaría el tiempo para el "arrastre" del botín, pero
el precio de lo exhibido prometía buena ganancia por poco que se
amontonara en el fondo de las bolsas.

Mientras conducía noté que el clima no era el de siempre. Nos envolvía el
silencio y ninguno habló, teníamos el ánimo reprimido por inusual
nerviosismo.

Pensé varias veces en detenerme a orillas de la ruta, pero todo estaba en
marcha y no suelo tomar decisiones apresuradas. Es como si a veces las
cosas comenzaran a suceder sin que puedan contenerse: de un hervor un
incendio, de una llovizna una inundación, de la caída de una tostada un
terremoto, de un escupitajo un tsunami.

Al llegar detuve el coche y bajó Marcel. Luego lo hizo ella, que se detuvo
un momento y me acarició:

—Ya regreso, guapo —dijo. Cerró la portezuela y marchó tras Marcel a
cumplir la tarea con igual dinamismo con que lo haría al salir a la cancha
el Barsa, sólo que esta era una torpe escuadra de Raterolandia.

Tenía el motor moderando y el embeleso por aquél "guapo" de Celina me
mantenía la cabeza en las nubes. La gente, escasa pues el día era frío y
gris, andaba deprisa cargando sus problemas sin tener demasiado claro
hacia dónde. Bueno, es un decir, no termino de aceptar que no todos son
como yo.

Iba a encender un cigarrillo cuando oí el disparo y de inmediato los vi
acercarse corriendo, Marcel con alguna dificultad. Entraron a los tumbos y
salí como llevado por mi primo el diablo y con una portezuela abierta.

En la sala del médico donde llevamos a Marcel conversamos mucho con
Celina.

—Tan mal no salió —dijo, volviendo a respirar mientras recostaba la
cabeza sobre mi hombro—. Al menos ninguno pisó mierda de perro.

Tenía ese humor desfachatado de los bares nocturnos y le pegaba de
forma maravillosa.

Esa noche sucedió lo increíble: el Edén fue mío. Lo cual implica que ella
también. ¡Ocurrió! Que hasta ahora me cuesta creerlo. Y ocurrió y



ocurrió... Toda la convalecencia de Marcel, poco más de unos quince días.

Mientras estaba contra el piso frío y ante el vacío inconmensurable de los
ojos de Celina abiertos a la nada, mi mente no hallaba escapatoria.
¿Cuánta sangre me quedaba? Mis pensamientos comenzaron a mezclarse
con mi mareo.

Verla de reojo y hacer el racconto de nuestra debacle parecía lo único
importante entonces, mientras aguardaba a quien llegara primero: Marcel,
con su promesa de algo más, o mi muerte. Casi que prefería a la muerte.

Pero siempre hay lugar a la esperanza, y recordar que Marcel tardó una
quincena en volver a caminar me hizo suponer que si un milagro llegaba a
salvarme, me tomaría por lo menos un año reponerme.

Aunque apenas me podía mover logré alcanzar la pistola que Marcel
dejara sobre el sofá. No es que tanto me interesara el arma, matarlo ya
no significaba nada si ella había dejado de existir. Me acerqué pues quería
tomar la mano de mi diosa Celina, lo cual resultó una experiencia
desesperante.

Nuestras caricias secretas y cálidas mientras Marcel se reponía estaban
impregnadas de una esencia misteriosa, vital, prometedora, esencia que
en esa despedida trágica estuvo ausente.

Aquella suerte de magia hacía emanar de nuestros labios palabras llenas
de mañana, de un futuro inmediato muy lejos de aquí. En ese porvenir
ella me demostraría sus habilidades fisioterapéuticas de un modo tras el
cual yo nunca pensaría en abandonarla. No era mi intención ponerme
melancólico de nuevo, me dejé llevar...

Durante la convalecencia de Marcel creímos que él lo ignoraba todo. Que
dormía aturdido bajo el peso de su cornamenta.
Por eso cuando se recuperó y habló de alquilar por unos días una casa en
el campo no pudimos negarnos.

Ocupados en menesteres más ardientes como estuvimos mientras fue
posible, aun no habíamos establecido el momento de volar juntos, así que
allá fuimos los tres: dos más uno lío, no trío.

Apenas entramos a la casita nos dijo que lo sabía todo y extrajo su arma.
No soy hombre de acción y me mantuve inmóvil. No le importó demasiado
pues de todos modos disparó sobre mis piernas. Celina intentó algo pero
él de inmediato blandió la pistola en el aire:

—¡Quieta! —dijo con asco.



Fue la primera vez que noté sus labios sin su peculiar afabilidad. La nariz
le temblaba con bufidos de hipopótamo, como si su calma anterior
hubiese roto compuertas y recién ahora se dejara arrastrar por una furia
descontrolada.

No dijo más nada. Con suma frialdad disparó nuevamente y el círculo
granate apareció en la frente de Celina. Mientras caía cual títere al que
han roto los hilos casi se podían ver, escapando por el siniestro orificio y
más que sangre, todas sus ilusiones: su consultorio, su túnica blanca y
corta, su cofia almidonada y un gran amor que, para mayor desgracia, era
yo.

Luego, mientras me mantenía sin mover un músculo, Marcel me apuntó
con calma y disparó dos veces más: pie y hombro. No me importaba,
quería morir, sentía que no podría continuar sin Celina. Pero él abrió la
puerta, se volvió un momento antes de salir y dijo aquello: —No te
mueras todavía, te reservé un par de sorpresas más.

Cuando regresó fue como si el mundo estallara pues abrió la puerta de
una fuerte patada. Ya me sentía muy débil y la visión se me tornaba
difícil, pero advertí que sus manos portaban una caja de cartón. Se me
acercó:

—¿Todavía no moriste mequetrefe? ¡Fantástico!

Traía una sonrisa forzada y la expresión de su rostro escupía veneno,
dándome la certeza de que su venganza no sería liviana.

—Te prometí dos sorpresas y yo sí tengo lealtad. No te quedarás solo, te
acompañarán varios famélicos roedores, se sentirán felices con alguien
tan grande y de su especie para matar el hambre.

Tiró al suelo el bulto que traía y de él comenzaron a salir ratas, que luego
de husmear el aire con su hocico mugroso partían en distintas direcciones.
Una subió al regazo de Celina a olisquear la sangre que había caído sobre
su vientre para luego saltar sobre uno de sus hombros. No pude seguir
mirando y volví mi vista hacia Marcel.



Con muy buen humor levantó una mano. Con ella y también con su boca
ataviada de obelisco parodió una dentellada en el aire y agregó:

—Pero no es todo, tengo algo más que mostrarte, aguarda algunos
minutos más. ¡Por favor no mueras todavía!

Pretendía crear una expectativa que yo no estaba en condiciones de
interpretar en forma cabal. Comenzaba a sentirme mareado, las ratas
asediaban el cuerpo de Celina y debí alejar un par que se aproximaron al
mío a lamer la sangre derramada.

Se me erizó la piel al imaginar sus bigotes rozándome y sentía que ya no
tenía fuerzas para ahuyentarlas. Esperaba superar el trance con un
definitivo desmayo que me llevara al nunca más.

La mirada terrible de Marcel continuaba observando la escena cual Nerón
absorto en los alcances de su proeza. De pronto pareció volver a la
realidad, ladeando la cara ante el sonido de pasos femeninos que se
acercaban.

Cuando finalizó el taconeo Marcel se apartó de la puerta dejando a la vista
a una mujer. ¡Qué mujer! Mi incomprendida Lidia estaba allí, horrorizada
de ver el estado en que me encontraba pero con un arma en la mano.

—No temas —le dijo Marcel—. El desgraciado traidor se está yendo,
puedes guardar el arma y disfrutar del espectáculo.

—No, yo lo haré. Nunca disparé un arma y deseo hacerlo —dijo Lidia con
tal realismo que me erizó la piel. ¿Tanto me había mentido? ¿Tan buena
actriz era? ¿Tan hipócrita?

Sus palabras me hicieron recordar la pistola que yo había recogido. Con
mis últimas fuerzas la levanté.

El asombro se reflejó en las facciones de ambos. Dudé en a quien disparar
primero, fue durante un momento efímero, insignificante, que sin



embargo me dio la sensación de durar demasiado.

Quise darle a él, pero siempre había eludido aferrar una pistola para
practicar y el proyectil impactó en la pared. Jalé nuevamente el gatillo y
un lastimero "clic" me hizo cerrar los ojos tras el segundo intento.
Comprendí que mis cartas estaban echadas y dejé caer la inútil pistola.

¿Hasta donde el destino impidió que le disparara a Lidia y acertara? Creo
que algo interno en mí siempre habría impedido que lo hiciera. Cuando así
se lo he dicho ella ha reconocido no tener dudas en que yo jamás podría
matarla. Me da cierta gracia su seguridad ¿Será la misma gracia que mis
acciones le causan a mi perro?

Tiempo atrás Lucas le había sugerido –harto de sus tragedias lacrimosas y
mi escaso interés en ella– que buscara la forma de seducir a Marcel y de
paso mantener control sobre su idea de saquear joyerías. Es que si Lucas
no ha vendido el alma se debe a que aun no se ha topado con el diablo.

Todo el andamiaje de los atracos fue creado por él, pero los celos de
Marcel los distanciaron antes de ponerlos en práctica. Allí entró Lidia a la
partida y yo fui la última pieza, el utilitario fácil de manejar.

¿Cómo hizo Lidia para conquistar a Marcel? He preferido no imaginarlo.
Además de resultar imposible no quererla, ella sabe ser insistente, incluso
para lograr resultados con alguien que tiene a su lado a la más hermosa
mujer que me ha mirado.

Así fue que el lazo se fue cerrando, todas las opciones que fui tomando
me llevaron a ese momento, a esa danza con la muerte donde sólo podía
rogar para que me eliminaran de una buena vez.

El rostro de Lidia se mostraba repugnado e imagino que ante la visión de
las ratas tenía la misma urgencia que yo en que todo terminara. En ese
momento pensé en lo terrible que sería que fuese ella quien me rematara.
¿Habría sido merecido?

—¿Quieres que lo haga yo? —le preguntó Marcel, dando muestras de que
también a él la escena comenzaba a disgustarle.

—¿O prefieres que dejamos el trabajo a las ratas. ¡Para eso las traje!

—¡No! Lo haré yo —contestó ella con total naturalidad. Levantó el arma y
fue tan rápida y certera que de tan cerca que estaba la sangre de Marcel
salpicó su brazo.

Las ratas se mostraron sorprendidas y por unos instantes desaparecieron
de la vista. De tan estupefacto algo del mareo se me fue, y sentí que



amaba a esa mujer más que nunca.

Ella misma parecía atónita, era la primera vez que disparaba sobre un ser
vivo. Marcel no tuvo oportunidad de extrañarse, tras su desplome quedó
como dormido, y hasta daba la sensación de tener placenteros sueños.

—¡Vamos Tomy! Debemos salir de aquí.

No sé cómo pretendía que me pusiese de pie y corriera tras ella. Pero otra
cosa más que mi vida me importaba más.

—¡No! No podemos dejar a Celina con las ratas. No sugiero el Panteón
Nacional, pero al menos deberíamos llevarla a otro sitio.

—Eres tan estúpido como romántico. ¡Patético! A ver si me largo sola y te
dejo con tus nuevos amigos roedores. Si ella estuviese viva no sé si te
permitiría contar este cuento.

Temblé. Uno nunca está seguro por donde le llegará la locura a una
persona querida. Lidia pareció meditar, se mostraba algo llorosa y con una
ansiedad que me hizo recordarla anta la inminencia carnal. Después dijo:

—¿Y se supone que todo debo hacerlo sola?

Exacto. No sé como lo hizo, no estuve para verlo. Cuando desperté
manejaba a mi lado. Miré el asiento trasero y antes que se lo preguntara
comentó:

—Tu chica está en el baúl. ¿Qué harás con ella?

—Debemos sepultarla en algún sitio, no puedo dejarla como a un paquete
de basura —dije muy decidido pero febril y muerto de frío.

—¡Qué tierno y honrado! ¿Eres igual con todas? Me comuniqué con Lucas,
nos aguarda en el próximo hotel, habrá un médico y luego él mismo se
hará cargo del resto. ¿Qué flores prefieres?

—No importa cuales pero muchas, que la cubran de flores... y no más
preguntas Lidia, no más preguntas.

Vamos, que estoy de liga. Lucas se ha encargado de comerciar las joyas
durante mi convalecencia, ufanándose a todo momento de su ingenio.
¿Qué podía yo decir dolido y entubado? Además, permitiendo siempre que
las cosas se resuelvan solas me considero práctico. También, a veces,
mucho más tonto que tímido.

Estos últimos días me he sentido feliz pues Lucas dividió en dos conmigo.
No es de extrañar, sabe bien que lo compartiré con su hermana. Y no es



que esté seguro de que las mitades sean iguales, ni suponga que Lucas es
tan cándido como este servidor, sino que nada gano atormentándome
conque me ha timado.

Como siempre, accediendo a mis caprichos ella no ha puesto objeciones
en que Astrid sea el nombre de la niña que esperamos. Aunque el futuro
es auspicioso hay, sin embargo, un pensamiento que no me deja dormir
¿Tendrá Marcel algo que ver en eso?

Lidia, amparándose en la consigna de que fui yo quien sugirió “no más
preguntas” jamás me lo ha contestado, así que de lo sucedido ya no
hablamos. Pero tengo una carta en la manga y lo sabré de todos modos.
Lo veremos luego de producido el parto: la nariz de la pequeña será
reveladora.

 

(Cubierta e imagen interior también son obra del autor)
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