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1.

El frío no es más que sangre estancada.

El miedo no es más que la muerte.

El futuro no es más que problemas.

El cielo, una cáscara.

Dios, un mal intérprete.

Hay mucho espacio

pero muy poco tiempo

aunque, el tiempo, mi amigo

no es más que ilusión.

Buena suerte.

2.

Sí

a mi también me gusta pensar en Wilde,

Chejov y en Roberto Arlt.

También, como tú, de vez en cuando

en Ibsen y Ambrose Bierce.

Están todo el tiempo rondando

por la casa, en las calles

en cada pared de mi cabeza.



Pienso en Camus, Ozamu Dazai, la sonata a Kreutzer

pienso en Goethe, Saer, Kundera y tantos más.

Me gusta ver a Borges caminando junto a María

a Ernesto Sábato en mi pared

a Cioran ahorcándose

a Kerouac encendido y a Fante

gracias por Fante.

No te hubiera interesado nunca, pero

te cuento de todas maneras:

uno de mis primeros fue Mathieu

y Stevenson, y Molière.

Sí, también estaba Quiroga y Dolina y tantos más.

Tantos padres.

Y se sumarán muchos más.

Se que estás allí, enseñándome

dándome una palmada en el hombro

desbaratando las presiones, alcanzándome la cerveza.

Me gusta ver tu retrato en la pared

tus libros de colores, Anagrama

Born in to this

tus cintas de video de cuatro horas

tus poemas, tus novelas.

Llegaron a tiempo, es cierto.



llegaste a tiempo.

Gracias por la charla.

3.

No sé.

Quizás haya algún poema

esperándome en cada lugar

atascado en algún rincón de la casa

mientras las paredes escuchan

aunque, no lo sé.

Hay sueños en las tardes

cayendo de los techos

golpeando ventanas y cerámicas

aunque, realmente, no lo sé.

No me hablan, no los encuentro

no los descifro, y no puedo

perder más tiempo

y es tiempo de que la llama

se apague.

4.

Lo.

Lo triste.

Lo triste no.

Lo triste no es.



Lo triste no es la muerte, sino ver morir.

Lo triste no es la noche, sino tu tiempo breve.

Lo triste no es callar, sino escuchar la lástima.

Lo triste no es olvidar, sino querer ser parte del olvido.

Lo triste no es llorar, sino contemplar el rostro llorando.

Lo triste no es desear morir, sino nunca haberlo deseado.

Lo triste no es la soledad, sino ver a quiénes no la soportan.

Lo triste no es la nostalgia, sino aquél que no la comprende.

Lo triste no es el lunes, sino esperar por el sábado.

Lo triste no es fracasar, sino tener expectativas.

Lo triste no es el esfuerzo, sino ser forzado.

Lo triste no tiene que ver con la tristeza.

Lo triste no tiene que ver con.

Lo triste no tiene que ver.

Lo triste no tiene que.

Lo triste no tiene.

Lo triste no.

Lo triste.

Lo.

5.

No quiero dar el último suspiro

ni que me velen 24hs.

No quiero estar en ataúdes, salas de espera



camillas y llantos, no.

No, no quiero que vengan a verme

tampoco a despedirse

ni que tiendan su mano por mi cara

que ya no es mía ni de nadie

sólo un completo y desquiciado

vacío de pululaciones nerviosas.

No quiero que me entierren

pudrirme y el olvido

tampoco deseo que vengan

a clavarme una cruz, ni ser ángel

no acudan a Dios ni a la naturaleza

son los grandes demonios que devoran.

Entiendan, no me quiero ir

nadie debería irse, pero bueno

si debemos irnos, muchacho

está bien, vayámonos

como vinimos

como siempre

silenciosos.

6.

Hoy

es otra de esas noches



que es sólo de noche

y nada más.

7.

La brisa entra por mi ventana

¿O soy yo quien entra?

¿Quién estará observando lo que observo?

¿Quién sentirá lo que estoy sintiendo?

En otro lugar, otro espacio, otro sistema.

Entra la brisa por mi ventana

y la lágrima brota de mi ojo

no puedo evitarlo

me gusta tanto todo esto

estos juegos de palabras, la noche y sus músicas

el rostro sereno de un amigo, la alegría de un hermano

me gusta tanto todo esto y es inevitable

debemos pagar, algún día deberemos.

Estoy triste

cada emoción se transforma en polvo

cada sensación se rodea de muerte

cada cosa que pienso, cualquier cosa que toco...

que amo.

8.

Soy una campana



en medio de la nada

rugiendo de sonido

golpeando mil paredes

rasgando el oro

en el medio de ningún lugar.

Y claro, ¿que importa

si la vida es una estafa o

el cielo se rompa como una cáscara?

¿Y que si la bruma de una flor

revienta el mundo?

Al menos seriamos destruidos

por la belleza.

Claro, claro.

Claro, claro.

Claro que siempre tengo la razón,

porque nunca soy yo

quien que hablo.

9.

Si supieras

que hay una luz en cada lugar

que hay un pedacito de luz

en aquel rincón que ya no visitás.

Ah, sólo si supieras que



allí esta la verdad

no estarías aquí

grabando este mensaje

dictando este poema

a alguien que presume escribir.

No,

estarías afuera

mostrándole al mundo

tu pedacito de luz

pero aquí no hay más que oscuridad

no hay más que eso.

Y si hubiera alguna luz

la echarías a perder

confundido y trastornado

como toda tu vida.

10.

Ya es la sexta vez que voy

acomodando la almohada

y el colchón se hunde

en profundidades que desean la implosión.

Si las maderas no se rompen

es porque me tienen lástima.

Es verdad



No he tenido valor

para enfrentar la vida

pero la vida

no ha tenido el valor

para decirme

la verdad.

Así que…

¿De que mierda estamos hablando?

11.

No, no me aburro

y en tal caso, todo lo contrario

y es así, siempre así, siempre así.

No estás leyendo esto con una voz

que es propensa a la poesía, que decanta

en callejones perdidos y mala suerte.

No, estás leyendo esto con una voz

que es universal y tan íntima como

la bruma interior, la caída gélida de la desgracia.

Una voz común que se proyecta

en todas las soledades, los huesos que tiemblan

los soles que no aparecen, las nubes que calman.

No, no me aburro

y en tal caso, todo lo contrario



es que es siempre así, ciertamente.

Entramos y observo el cartel

siempre alguna palabra se me escapa

en el angosto pasillo hacia las puertas

alguien ya esta sentado y mis ojos buscan sillas desocupadas.

Te miro siempre

no sabés cuanto brilla tu presencia

en aquél oscuro cuarto

de ráfagas de sonidos

de subtítulos grandes

de murmullos que nos refugian

y animan la sonrisa cómplice.

No sabés cuanto brilla tu presencia

en el rozar de los dedos

en el mate amargo

en el pasillo de regreso

en la puerta de salida.

Caminamos de regreso

trato de evitar el tiempo

frenar el tiempo

IMPOSIBLE.

Y escribo esto

con una mano en el corazón



tratando de sostenerlo.

12.

Lo único

que deberíamos pedirle

al espejo

es que por favor

no se nos ría

en la cara.

13.

Un padre se enoja

una madre llora

no hay que hacer nada.

Un idiota habla

un compañero te odia

no hay que hacer nada.

Cuanto se salvaría

si uno haría nada

cuanto desearíamos

si nos comprendiésemos nada.

Una ciudad se quema

alguien te insulta en la calle

hagamos nada.

Un semáforo en rojo



un choque en la esquina.

Sí, nada.

Estemos haciendo nada

reverenciando la nada

agonizando en la nada

en la nada y en el amor…

El amor

como protagonista.

14.

Decime

¿a que le tenés miedo?

¿represalias?

¿embargos?

La vida se trata, en gran parte,

de traicionar orígenes

y para eso has venido

querido y violento muchacho

para ser único y golpear

los muros de la sumisión.

Lo que estás buscando

hace tiempo se perdió.

15.

Existe una sed



que no se apaga con nada

y es una sed de infiernos

que reseca hasta los huesos.

Existe una sed

que no es propia antítesis

del agua o la cerveza

que no se amalgama

ni se acomoda a la vida.

Es una lucha contra todo

una insatisfacción furiosa

un vaso contra la pared

una biblioteca al piso

un golpe en la cara

una caída dolorosa

una rabia constante

un paso en falso.

Ven, apúrate

rápido, ya.

Estoy sintiendo

sed.

16.

Si me preguntan que es el arte

diría que es un temblor



una marea vibrante

una insania propia

una necesidad incurable.

Un temblor

que no quiebra

que no mata

pero que sacude

hasta lo más profundo que yace

dentro de nosotros.

17.

El único momento donde estoy

Es cuando no soy parte de mí.

18.

Luego de una buena noche

no se puede volver por calles de tumbas

por esquinas de perros y puertas negras

por casas bajas y tierra acumulada.

Luego de una buena noche

no se puede volver solo.

El éxtasis de la nocturnidad

mengua hasta desaparecer.

19.

Leo porque me gusta sentirme parte



de un mundo cerrado con llave

donde todos están invitados

pero cada uno se encuentra

con habitaciones diferentes.

Leo para no sentir que mi dolor es único

que mi amor es único y trivial

para no sentir que soy importante

para disminuir las asperezas de la vida.

No sé, no sé por qué leo

y la respuesta se ramifica y no aguanto

no soporto, no puedo dormir

no puedo quitarme la idea de la cabeza

no sé por qué leo

pero espero nunca dejar de leer

aunque ninguna respuesta me alivie

aunque ningún argumento solidifique

mis ansias, mis pasiones, mis nervios

mis entrañas y mi corazón hecho de palabras.

Leo para enfrentarme al dolor

a la muerte, a la peste

a todo junto.

Leo para robar un pedazo de eternidad

a aquellos que ya la obtuvieron.



Leo para vencer al tiempo y a Dios

al mundo y al universo.

Y ni siquiera estos argumentos me convencen

porqué estoy destinado a la duda

y al sinsentido milenario.

Leo para sentirme parte del aquí y el ahora

pero de mil millones e infinitos aquí y ahora.

Leo para despojar al tiempo de su trabajo.

Nadie mata a una memoria herida.

Leo para ponerme a prueba

y para que mi cuerpo se rompa

en mil pedazos y volver a reconstruirme

y al ir reuniendo las piezas

una por una, una por una

y volver a componerme

cada pieza tiene el doble de vitalidad

el doble de fuerza, el doble de importancia

hasta que venga otro libro

y me rompa entero

y me desperdigue por las calles

las camas y los bares.

20.

I



“El horario decía 16.20…”

“No señora, 16.30 es…”

Mientras la radio dice

“Love of my life”

pero no se que canción es.

Cruzando el pasillo

del colectivo, a mi derecha

una muchacha de pelo largo

me ignora totalmente

me ignora porque me conoce

ahí viene el acompañante del chofer

con el café, digo gracias

sigue repartiendo hacia el fondo,

por la ventanilla

algunos árboles de verde desgastado

Glosa espera en el bolso

terminaré el vaso plástico

de café.

II

Una señora en el asiento de enfrente

habla de un paquete que alguien no entregó

un cuchicheo interminable proviene

de los asientos más adelante.



A alguien atrás le explotan los oídos

con música caribeña, actual.

Hay muchos callados.

Hoy el colectivo desborda de gente.

Afuera

un día gris triste excelente.

Adentro

no hay lugar para personas así.

Grises tristes excelentes.

III

Vuelvo

más temprano de lo normal

y la ventanilla está mojada

mil puntos de gotas se agolpan

acribillando la vista hacia afuera

Glosa sobre el regazo, mi regazo

el blanco de la tapa no aguanta

el peso de la luz y la sombra

y se deja mimar con yuxtaposiciones.

Nuevamente cruzando el pasillo

una muchacha con su teléfono

un poco de turbulencia

o el teléfono con su muchacha



no me saluda, tampoco me conoce

y se me ocurre alguna tragedia

para que nos haga hablar, fugaz.

Atrás, mis compañeros vienen

con luces prendidas y sus cafés

yo espero el mío

mientras veo el vidrio acuoso

las sobras rápidas de la calle

los concesionarios de automóviles

¡la calle de los concesionarios!

veo a Glosa intervenido

escucho pequeñas voces perdidas

la radio suena “… esta noche, bonita”

semáforo.

No soporto más

el seguimiento melódico

que producen las cuerdas vocales

del señor sentado adelante

con la letra “M”

y es imposible esquivarla

viene el café

gracias

hoy vuelvo temprano.



21.

Está bien

Hoy vuelves al trabajo

luego de un fin de semana

pensando en el trabajo.

No está mal

el automóvil te lleva y te trae

puedes cocinar o comprar algo hecho

por las tardes puedes dormir

aunque muy poco, porque

debes volver al trabajo

y con suerte una lluvia ocurre

pero tienes paraguas o colectivos

o remiseros que con gusto te llevarán

y volverás al trabajo.

Y los vidrios de la oficina

apenas dejan ver un día gris

claro que vas a odiar los días grises

si no puedes disfrutarlos

nublado por papel vinilo

y gerentes de comercio

y gentes que preguntan

y preguntan y preguntan.



Solo hazme un favor

cuando vuelvas del trabajo

y, con mucha suerte, la lluvia

sigue ocurriendo

ve, muchacho, y empápate entero

muere dentro de aquél fango

oculto y húmedo

pelea un poco

busca formas en el dolor

la comodidad es la enfermedad

y lo digo, mientras mi teléfono

chorrea agua.

Estoy caminando.

Afuera, lejos.

Sonriente.

Porque lo que ocurre

es una lluvia que sólo

me abraza a mí.

22.

Otra vez tendremos que descender

al campo de la desesperación.

Otra vez abrir las puertas adamantinas

del adiós y la espera.



Otra vez conjugar todas las palabras

que combinan con esa ventisca

de invierno sobre un sol nublado:

la tristeza.

Me envuelvo con las frazadas de lluvia

me hundo en las aguas de mi interior

Este mar de podredumbre

no aguantará mucho más.

23.

Hay una noche despegada

que no es mía

en una ciudad inflada de vacio.

Esto se está poniendo bravísimo

las luces bien podrían dormirme

o matarme, si fuese el caso.

Aquí en el suelo se está bien.

He quedado tímido

desajustado con el sexo

ansioso por el día.

La heladera empezó con su ruido nuevamente.

El viento golpea en la ventana

y algunos grillos aparecen

en los pequeños espacios de silencio



que nos quedan.

24.

Estar solo en una noche como la de hoy

es lo más parecido a cortarse el cuello

con un cuchillo desafilado.

25.

Ponme en un accidente

ponme en un camino viciado

sólo nos entenderemos en el aire.

Colócame la electricidad que me falta

la violencia en las venas

y la melancolía en la cabeza.

Por favor

hazlo por mí.

Reconstrúyeme.

26.

Allí donde no llegue la lluvia

que empape su ausencia.

Donde no sea posible la sonrisa

que se extiendan los poemas.

Allí donde no haya luna cerca

que acompañe tu ayuda.

Y donde no estemos presentes



que hablen nuestras sombras.

27.

Prefiero desparramar el perfume

y llenar el frasco con tu elixir.

Prefiero romper la lámpara

y que alumbre tu recuerdo.

Prefiero apagar el sonido

y que me hables al oído desde adentro.

Prefiero quitarle las cuerdas a mi vida

y que me ates fuertemente a la tuya.

Lo prefiero.

28.

Voy a pedirte

que pienses seriamente en matarte

pero no te asustes

si prefieres, no lo hagas.

Voy a pedirte

que pienses vagamente en vivir

pero no te asustes

si prefieres, vive urgentemente.

¿Te das una idea de lo peligroso

que puede llegar a ser un poema?

29.



¡El mundo es mío porque estoy llorando!

30.

La vida es demasiado perfecta para matarla.

Y quien lea esto no se sentirá muy cautivado.

Aunque no dudo que la pequeña ilusión

de que realmente sea así

hará elevar más de una sonrisa inexplicable.

El agujero negro de la nada

es demasiado potente

demasiado perfecto

como para no ser atraído

a su horizonte de esperanzas.

31.

Creo que me tengo que ir

sin moverme, como un espíritu callejero

que emane de mi interior.

Pero… ¿acaso existe espíritu en mi?

¿Quién ronda éstas calles mentales que pueda aclararme?

Dios no ha hecho el suficiente esfuerzo

como para que yo pueda preservar mi fe.

Creo que me tengo que ir

sin moverme, como fotones

que están en todos lados y en ninguno a la vez.



Pero… ¿Qué conciencia de la vida podría albergar?

No puedo irme solo.

Llévenme a los precipicios del Gran Estiramiento.

Llévenme a la estrella más antigua.

Llévenme a la masa primigenia.

Llévenme a la no-historia de nuestros deseos,

a las placas donde la muerte nos imposta,

a las raíces de lo obscuro.

Déjenme ahí y si quieren, miren desde lejos.

Voy a destruir todo lo que pueda.

32.

Si yo fuese alguien creativo no me verían más.

Construiría algo, no para irme, sino para quedarme.

Y ahí quedaría sentado frente a la eternidad podrida.

33.

¡Me consuela saber que, al menos,

en esta tarde,

te moja la misma lluvia que a mí!

34.

Envidio al hombre que se refleja en mi espejo.

Yo pienso, él no.

35.

Yo sé que te dijeron que algunas cosas nunca cambian



pero hagamos el esfuerzo esta noche.

¿Te acordás cuando me arropabas, siempre dándole la vuelta

a la sábana para que pueda dormir cómodo?

¿Y te acordás también cuando te reías junto a mí,

mientras buscabas hacerme cosquillas?

¿Donde quedaron esas risas?

¿Hacia que misterioso lugar fueron a parar? ¿No te acordás?

No me digas que eso quedó en el pasado

porque yo aún recuerdo los peluches

y recuerdo haberme dormido un poco en tu brazo.

Ahora yo ocupo la habitación que fue siempre de ustedes

y vos ahora dormís en mi habitación de recuerdos.

¿En que momento empezamos a aceptar todo esto?

Digo ustedes... que extraño, eso también terminó.

36.

Una vez más déjenme dormir con mis gatos

en la cama de una plaza escuchando

el soundtrack de la película Rush.

Una vez más déjenme tranquilo leyendo

cualquier libro de poesías que se acerque.

Una vez más déjenme analizar la antropología

del rock como si de un álbum de figuritas se tratase.

Una vez más déjenme incluir la palabra “lluvia”



en alguno de mis poemas.

Una vez más déjenme ejecutar algún acorde en la guitarra.

Una vez más déjenme enredarme con la ciencia.

Una vez más fracasar en el amor.

Una vez más reírme de lo absurdo.

Déjenme, por favor

una vez más.

37.

No había pensado en escribirte

pero recuerda, amiga mía, en esto

no tengo poder de decisión.

Sé que no tengo muchas opciones aquí adentro

en algún lugar de todo este cerebro inservible.

Voy a acomodar algunas cosas, hacer espacio

y dejame, por favor, que estos recuerdos se queden conmigo:

Fue dando un primer paso dentro de esa habitación casi vacía.

Fue comprando cervezas en el kiosco del bulevar

Fue conversando y escuchando música.

También fue con un abrazo por la tarde.

Fue cuando volví a la noche después de la lluvia.

Fue en el suelo que nos acercamos.

Fue escuchándote.

Fue cuando me escuchaste.



Fue también bajo las nubes, perdidos en las calles

tratando de encontrarnos.

Fue en tu casa.

Fue en la mía.

Fueron muchísimas palabras que dictamos

Fueron varias las veces que sonreímos

a causa de la nada o a causa del todo

por lo absurdo de la vida o por su adelantada importancia.

Fueron proyecciones que no decidimos.

Fueron lugares que no impregnamos.

Quizás, alguna baldosa de tu suelo aún conserve

la presión de mis pasos apresurados y nerviosos

o conserve algún satélite de contacto entre tu mirada y la mía.

En mi habitación queda el humo de tu cigarrillo

El envase de cerveza que no devolvimos

La despedida prematura de una mano

que todavía puedo ver

tendida en el aire.

Empezó a llover de nuevo…

Es gracioso, nunca paró.

38.

Somos insignificantes.

¿Y no es maravilloso?



Cuando recorres la noche

en busca de noche

el viento bien podría matarte

o una lluvia pequeñísima

ya bastaría para desmoronar

las intensas capas que cubren

tu verdadero yo.

¿Has sido alguien que nunca existió

ni tendrá la oportunidad de existir?

Quizás sea lo más probable.

¿Y no es maravilloso?

39.

Plataforma Nº 1

involuntariamente bajo el sol de octubre.

Ningún colectivo quiere estacionarse en ti.

Ningún pasajero descenderá o subirá en ti.

Disculpame, pero yo subiré en la N° 3

no puedo más que hacerte compañía

un rato, bajo el sol de octubre.

Plataforma Nº 1

eres como el universo

casi por completo llena de vacio

eres como las ciudades



con rectángulos y algunos pocos colores.

Estoy delirando

le estoy escribiendo a una plataforma de colectivo

la cual está bajo el sol y nadie estaciona en ella

¿es que soy tan frágil?

¿es que cualquier ausencia podría matarme?

Están pidiendo los boletos

mejor me apresuro.

40.

Cuando te siento llegar

sólo espero sentir llegar tu ausencia

Ahhh… que bien nos llevamos allí…

41.

Mire, amigo

agradezco pensar en la muerte

agradezco pensar que nos queda poco tiempo

ah ¿no sabías que puedo llegar a pensar esas cosas?

¿no? ¿vuelvo a repensar?

debe ser una pose la mía…

Bueno, no lo sé…también leo libros de ciencia

y también me enamoré

también pude haber seguido llorando

pero bueno, debe ser una ilusión…



Aunque seguro tienes razón, amigo.

Tú puedes doblegar la gravedad de los planetas

para que todo gire a tu entorno.

Lo mío debe ser una mentira

algo malo debo ocultar

soy una insignificancia a tus ojos

soy un sentimiento irreal.

Que pena, amigo

vas a morir y yo también

y todo esto quedará sepultado para siempre.

Estuve leyendo que los Voyager saldrán del sistema en

veinte mil años, dice Sagan…

Quizás la única reminiscencia humana que quede.

Pero no debo hablar así

no debo hablar de ciencia

no debo hablar de literatura

no debo quedarme en casa

no debo hacer lo que yo deseo

debo dejar de interrogar al rock

debo dejar de escribir poemas

debo dejar de pensar en la muerte

debo dejar de pensar que nos queda poco tiempo.

Que pena, amigo…



Voy a escuchar el nuevo disco de Liam Gallagher

si te interesa

estoy por

aquí.

42.

Guitarra Sola.

Estoy sobre un atardecer que nunca ocurrió

al menos, del modo que lo estoy viendo en este momento

Guitarra Sola.

Veo a mi padre sentado a mi lado sobre el murito de palos

veo a mi madre regando las plantas silenciosas y breves

Guitarra Sola.

El sol llora pequeñas pausas de luz

sobre arboles frondosos y bellos

y el viento acurruca a las piedras de la calle.

Guitarra Sola.

el clima es perfecto

recién despierto de una siesta

y mis ojos dicen que parece una tarde en Polonia

aunque, por supuesto, jamás fui a Polonia, ni se nada sobre aquél país.

Guitarra Sola.

Voy a fallecer de recuerdos

voy a producirme la herida necesaria bajo este árbol de fracasos



voy a ocultarme frente al misterio del tiempo

voy a crear un faro que ilumine la cuarta dimensión

voy a irme

a la nada

al cielo.

Guitarra Sola.

El disco finalizó.

43.

Se me está presentando verdaderamente aburrida la vida.

Es que leer sobre el universo se asemeja a la muerte

ES la muerte.

Es el impulso para irse.

Si decido alejarme, no me malinterpreten

amo la vida, es lo único que puedo decir que amo

pero es tan aburrida

perezosamente limitada.

Sean

montañas que escalar a sudor bifurcado.

Lecturas al calor del amargo mate.

Viajes repetidos de orgullo y poder.

Ya no hay emoción que supere a la emoción

sentimiento que sea más que eso: sentimiento.

Amor que sea más que amor.



Miedo más allá del terror.

Una risa que no se parezca a la anterior

y una lágrima que sea fruto de una lágrima superior.

44.

El sol, desune

y las tormentas acuáticas son galaxias

y las ramas de un árbol y los ríos

son nuestro sistema nervioso.

45.

Anochece

y que tristeza ¿no?

¿Hacia donde va lo que observamos?

siento tu sonrisa y puedo escuchar que

tus músculos siguen tensionados.

Anochece

Mirá, el cielo se pierde por la izquierda

¿Salimos a caminar?

46.

Me quiero ir

de los lugares donde desaparezco.

Quiero ir

a las atmósferas que me dejan oxígeno.

Me quiero ir



de las voces que me susurran adioses.

Quiero ir

a los sueños donde no hay rostros negros.

Me quiero ir

de los pantanos de odio y miseria.

Me quiero ir y volver

de las tumbas de la desesperación.

Quiero ir y dejar

una pequeña flor de plástico en los suicidios.

Es siempre bienvenida

la ausencia de ambos en nuestros hogares.

47.

El espíritu es el vapor del sufrimiento

¿Quién dijo que está dentro de mí?

Bien podría estar muy lejos, consciente de sus actos

o encallado en las playas de la tristeza

sin haber llegado nunca a mis brazos.

¿Si lo hubiese recibido?

Claro que si.

Nos lanzaríamos a correr

hartos de este mundo

y no tan hartos en verdad.

Nos reiríamos de las fiestas y de los enojos



y nos pellizcaríamos las mejillas

probando nuestra inacabada existencia.

Nos procuraríamos cuidarnos

aunque me es difícil escudar

la nada.

¿Si lo hubiese recibido?

Cuando desee.

Le hubiera dicho:

Vámonos a los recintos incurables.

Vámonos al frio de la espera.

No me hubiese tardado nunca en elegir

el perfumo de la eternidad…

48.

Hay una fosa que se prende fuego.

Debe ser el cielo.

Hay como una tela que se desgarra.

Debe ser el cielo.

Hay como sombras estrelladas.

Debe ser el cielo.

Hay un hombre triste y mudo.

Debe ser el cielo.

Hay un pensamiento y una lágrima.

Debe ser el cielo.



Hay una vida y una vela.

Debe ser el cielo.

Hay como un paredón de cráteres

Debe ser el cielo.

Hay un suelo de lava.

Debe ser el cielo.

Hay una región floral, una alegría indómita

de hombres y mujeres desnudos impersonales,

cantando y alabando sin tristezas…

¿Debe ser el cielo?

49.

Sí, es el amanecer

que ya no sé como llamarlo

pues su nombre es de guitarra

y sus sueños de la muerte.

Puede parecer que desde el espacio exterior

aquí no ocurre nada

pero créanme, astros

desde acá

desde esta minúscula zona del universo y fugaz tiempo

que nos ha tocado a todos y en el que me encuentro

pasa de todo.

Oh, sí



pasa de

todo.

50.

Nuestros días no necesitan de las horas

ni nuestras horas necesitan del tiempo.

Nuestro tiempo no es medible

y aquí, medir se vuelve infinito.

Nuestro infinito no necesita de espacio

y nuestro espacio no necesita de lugar.

Nuestro lugar no es ubicable en el mapa

y nuestro mapa es una niebla de guerra imposible.

Lo imposible no necesita de nosotros

y nosotros no necesitamos de nadie.

51.

Sí

de verdad

estoy despierto toda la noche.

Si se te ocurre

hay un par de oídos

que podrían

acompañar tus melodías

también un par de ojos

para las tardecitas de algún sol



petrificado y quemado.

Existen, además, un par de hombros

donde podés sostenerte

y una voz, casi cerrada

por el miedo y la timidez.

Las horas son amigas

aunque el tiempo nos mate

y realmente no sé

a quien le escribo

a las cinco de la mañana.

52.

Mi hogar desde la esquina

es una tumba sin nombre

donde los perros guardianes

gatos y ratas

se amigan en la noche.

Fieras en esplendor

y cloacas burbujeantes.

Aullidos clamorosos

en busca de sombras.

Mi hogar desde la esquina

arde en espanto

mientras los huesos



se dirigen hacia allí

y se ocultan

luego de un silbido

quisquilloso

atormentado

alucinante.

Mi hogar

en grado cero

sin nombre.

53.

Es un poco triste y un tanto paranoico

pero las únicas puertas que deseo

son las que se mantienen cerradas

y separan todo de nosotros.

Hay un abismo tan grande entre los dos

-nunca lo hubiese imaginado-

que los puentes que nos mantienen unidos

ahora funcionan al revés

quemándonos y pudriéndonos

desinteresándonos y odiándonos.

Respiro en la oscuridad de mi cuarto

escuchando tus movimientos

y tus músicas.



Sólo espero que la puerta haga su último trabajo

y nos separe un poquito más

cada día más.

Los mismos puentes que nos unieron

ahora nos destruyen poco a poco

esperando un paso en falso para caer del todo.

Cierra esa maldita puerta

quiero levantarme.

54.

Estaba allí

sentado en el inodoro

llorando.

Y no me pregunten porque

estaba allí

en el inodoro

sentado llorando.

Afuera se escuchaba una farsa

muy bien preparada

triste.

Uno de ellos se había ido

y era yo el que me tenía que haber ido

¿Qué hacíamos todos allí?

forzados a comer juntos



saludarnos, besarnos

alzar copas y manos.

Por suerte nadie deseó una feliz navidad

porque nadie estaba feliz

y las caras largas

borrosas, amargas

se extendían más allá

de la mía.

Por suerte, también, nadie vino

a preguntarme

porque estaba allí

sentado en el inodoro

llorando.

55.

Hay un silencio que parte en dos a la ciudad

y me hubiese gustado ser un poeta

de maquina de escribir, de cigarrillos

de cerveza caliente y papeles rotos.

Pero no, estoy acostado, cómodo

con un teléfono inteligente en mis manos

con una aplicación de notas

escribiendo borrando esperando

mientras la barra vertical parpadeante



aparece y desaparece, impaciente

esperando que yo escriba algo.

Que mierda es todo esto

los poetas hace tiempo se fueron

los poemas siguen apareciendo

pero los poetas están muertos.

56.

Me gustaría dormirme

mirando algo en la TV.

como antes

aunque sólo se trate de una nostalgia pasajera.

En la cama de mi padre

sonriéndole al zapping

a esas noches mudas

tan extrañas, tan presionadas.

No tenía teléfono inteligente con internet

tampoco con quien hablar

y elegía ese momento de trasnoche

aullando en plena calma

tapándome en infinidades

de olores y mugres

y yo contento

sin toda la carga de este presente



sin tomar un sólo libro

un sólo deseo

un solo pensamiento.

Éramos la TV y yo

I.SAT y yo

EuropaEuropa y yo

La miseria, la lástima

la soledad que crecía a pasos agigantados

un poco de guitarra sobre la vieja mesada.

Podía ponerle llave a la puerta y

dormirme con la seguridad

que nadie entraría a correrme las cortinas

elevarme al Sol y al frío de la mañana.

Me despertaba como hoy

pasado el mediodía

cuando los peores sonidos concluían.

No ha cambiado mucho desde aquellos días

Hoy no miro TV pero miro la oscuridad

el vacio, la muerte

que es casi lo mismo.

57.

Habitante del globo terráqueo

Homo Sapiens



americano

sudamericano

iberoamericano

latinoamericano

hispanohablante

del cono sur

criollo

argentino

litoraleño

entrerriano

chajariense.

Demasiada ficción

para este simple

chimpancé

moderno.

58.

Ella me regaló

un corazón azul

“un corazón tranquilo”

dijo.

Me hizo sonreír

a un par de kilómetros

atravesando la noche



serena.

Me había emocionado

pero me tuve que volver solo.

De todas maneras

guardo su corazón

junto al mío.

59.

Domingo por la noche

la ciudad no puede

contra la resignación.

Domingo

y un jazz

Miles Davis.

Domingo

sin caricias

desde Belgrano hacia Alem.

Una caminata bajo miles de lunas

que iluminan el asfalto

pero no me iluminan a mí

voy al paso de miles de árboles

que se ríen por encima de todo

voy en busca de un lugar

que no sea tan desolador.



Vuelvo a casa con la simple idea

de que aún queda por vivir.

Domingo por la noche

solo

afuera

pensando

mientras veo

al colectivo dirigirse

en dirección contraria

hacia la Terminal.

Pienso en toda esa gente

que espera su llegada

impacientes, ansiosos

malhumorados.

Los rostros se encuentran

y se besan y se abrazan

sonríen, se enojan

mientras yo recorro ahora

la calle lejos del rumor

de los autos y de la vida.

Los pienso.

Los imagino.

¿Alguien me imagina a mí?



60.

Chajarí.

Desde una pieza desordenada

sobre una calle de tierra

que conocés muy bien.

Chajarí.

Desde el centro de la desesperanza

y el desencanto de tus luces

traspoladas en soles naranjas

sobre la avenida principal.

Chajarí.

Desde alguna plaza oscura

desde el abismo de los humildes

desde el arco sin sentido.

Chajarí.

Ficción.

Noche.

Cuando todos duermen

yo estoy con vos.

Sabés muy bien también

donde encontrarme

soy una arteria insignificante

una mancha en algún



costado de tu cuerpo

una pena que ronda

las mismas esquinas

Allen Ginsberg y la Odisea del espacio

sombreros agrarios y teléfonos digitales.

Chajarí.

No puedo ofrecerte ninguna compañía

Chajarí eterna

50 o 100 años, que importa

Estarás.

61.

Una cerveza que se desparrama

por los ríos de asfalto multicolor

por una bajada demoniaca

hacia los confines de los bares.

Una risa que resuena por Casillas

envuelta en penas de lunes

en los pañales de Santa Rosa

los desgraciados que viven aunque

la vida ya hace tiempo los haya dejado

en las calles muertas de deseos,

muertas de sueño, algunas descansan

algunas plazas de verano se alegran



algunas vías se dejan amar y sabotean

a los trenes para que nunca lleguen

algunos hoteles dejan las luces encendidas

para pensar entre sábanas de febrero

sábanas de Urquiza o sábanas de Belgrano.

Una lágrima desconocida,

a las tres de la mañana

en una ventana de barrio, hacia las plantas de los jardines

una lágrima que se seca con el primer ruido de la mañana

una lágrima que se convierte en manos, en pies, en ojos,

en trabajo y más trabajo para volver

entre estallidos y presiones

entre mugre y humedad

para volver a internarse en los bares

en los ríos que fluyen sin canoas

en las plazas de rostros conocidos

en las gargantas que ríen

en los pozos que beben.

62.

Un encendedor

dando vueltas

entre dos dedos.

Un par de oídos



que esperan atentos

el chillido de la pava.

Un ojo que se desvía

hacia el interior

y hay niños jugando en la calle

y hay ancianos en sus veredas.

¿Qué es una ciudad sin enfermos?

¿Sin siestas de ropa tendida?

¿Sin miserables deambulando

por frías noches de retazos?

¿Qué es una ciudad sin lágrimas?

¿Sin mañanas aburridas?

¿Sin gatos en las ventanas?

Hay jóvenes en los ferrocarriles

y hay automóviles accidentados

también un puñado de borrachos

y trabajadores en bicicletas.

¿Cuántas pavas de mate amargo

están a punto de ser vertidas?

¿Cuántas hornallas se apagaron al unísono del cierre del gas?

¿Cuántos ojos, manos, piernas, bocas, oídos,

hombres y mujeres están pensando…

“otra vez”?



63.

Aquí

hay un hombre a mi lado

de mirada perdida

esquivando el comienzo de la vida

buscando, hasta en la mugre

algo que sus manos

puedan sostener.

Hay un hombre a mi lado

de excesiva timidez

de marcada resonancia

entre papeles

pensando

hasta donde el dolor le permita

pensando

una nueva forma de enterrarse.

Aquí

un hombre

en mi interior

insoportable.

64.

Me alejo de todo

para volver a encontrarme con todo



No quiero ir a al centro

ni a la Estación

tampoco quiero estar en las Termas

ni en el Camping.

No me inviten a pasar la tarde

ni siquiera la noche ya surte efecto

tampoco quiero estar en las plazas de mediodía

y los kioscos cerveceros del atardecer.

Me alejo de todo

para volver a encontrarme con todo.

No me presenten a los nuevos vecinos

ni me saluden cuando estoy pagando

en la despensa a mitad de cuadra

no quiero sus ojos

ni sus olores

ni sus chistes.

Me alejo de todo

para volver a encontrarme con todo

Hoy no me presten atención

yo

a la madrugada

al susurro

por Estrada



estoy bien.

65.

La llovizna

poco a poco

se convirtió

en ruido blanco

y ahí estaba yo

siempre en el lugar

equivocado.

66.

Hoy no tengo sobre qué escribir

¿Por qué lo hago?

¿Qué me lleva a escribir algunas líneas

con cierto formato de poesía barata

una línea bajo de otra

una bajo de otra?

Escucho los grillos de

Roger Waters

y los grillos de la ventana.

Estuve todo el día

encerrado, enfermo

¿Qué hicieron de vos hoy?

¿Rompieron tus calles con frenadas y podaron tus ramas podridas?



¿Quiénes se accidentaron nuevamente?

¿Una nueva pareja caminó por primera vez de la mano?

Y… ¿ahora? ¿Ya están todos en sus camas a punto de dormir?

Contame un poco más

el disco aún sigue sonando en inglés

mis pies están cómodos

la ventana sigue abierta

podés

entrar.

67.

Fui reparándome en el espejo

de mis propios errores

en el fracaso de cada palabra

pronunciada.

No soy quien dice

sino, quien mira.

Y me entristece cuando me miran

y miro

veo que esperan a alguien

y en definitiva

estoy solamente

yo.

68.



Alessa

estás en mi mente

Alessa

estás en cada borde rallado de mi cerebro.

Alessa estás presente ausente y propiamente inexistente

porque no conocemos más que materia

y todavía eres un vagón perdido.

Alessa nacerás impuesta e influenciada

por un siglo que no vas a comprender

con suerte veinte o veinticinco años después de haber existido.

Alessa existes aunque no me creas

aquí, alguien sin importancia

ya te escribe algunas palabras

estoy escribiendo palabras

para alguien que no existe

y cuando exista deberé abandonar.

El mundo existe para su propio provecho.

La historia existe para su propio

provecho.

El universo existe para su propio

provecho.

Los animales no lo saben

y nosotros tuvimos que saberlo,



oh destrucción innata del hombre.

Y nosotros tuvimos que destruir todo a nuestro paso,

tuvimos que matar y extinguir todo a nuestro paso

violar a nuestro modo

devorar los mares y los océanos

tuvimos que escaparnos de nuestro lugar

tuvimos que convocar a dioses

reinos, bancos, internet

tuvimos que confiar en cosas que no existen realmente

y no existirán nunca

y luego desolar pueblos autóctonos

y expandir la agricultura y el capitalismo

y expandirnos por todo el mundo

y pronto las ciudades se agruparon bajo naciones

que proporcionaban nuevas ficciones

de nuestro mundo dual

y tuvimos que adaptaron a nuevas tierras

lejos de nuestra tierra materna bajo fuego

y hambruna y arar campos que no eran nuestros

y sembrar frutos que no comíamos nosotros.

Algunos tuvieron suerte y nos gobiernar

otros, simplemente siguen contando anécdotas.

Algunos tuvieron suerte



y otros tuvieron que morirse de locura

y vivir en fábricas ocupadas y comer porquerías recalentadas

en ollas negras de huesos para perros, pero eran para nosotros

y tuvieron miles de hijos en generaciones perdidas silenciadas ocupadas

y no fueron ni el baby boom

ni la generación del 70

ni la generación del 80

no tuvieron fiestas

no tuvieron dinero

no tuvieron donde dormir

donde llorar

donde enterrarse

donde curar a sus hijos

no tuvieron campos

ni negocios

no tuvieron buenos trabajos

ni educación

no tuvieron ideas nuevas

ni pensaron las ideas viejas

se sostuvieron y aun se sostienen

todavía abren las puertas

preparan mates amargos

suceden



como la vida

sin saber muy bien como.

Alessa

ahora

estoy escuchando

plegaria para un niño dormido

mientras vigilo a la gata amarilla

que conocerás por fotos y reirás.

Estoy rondando los veinticuatro años

y sucederán muchas más cosas

o al menos, eso espero

sucederán

como éstas

como todas

como ninguna.

Alessa

vinimos al mundo

perfeccionando el mundo

vinimos al mundo

en busca de mundo

vinimos al mundo

sin provocar nuevos mundos

ni soñar nuevos mundos



ni dibujar en hojas de papel el mundo.

Alessa

todos fuimos pensamiento

y panza

todos fuimos alegría

y muerte al fin.

Alessa

no te asustes antes de tiempo

las canciones siguen

los gatos maúllan

la noche cae

el día vuelve

el despertador volverá a despertar.

69.

A veces, o siempre

no se si soy una mentira

o la mentira de alguien

no se si soy una sombra propia

o copia superpuesta a través

de los años.

A veces, o siempre

me siento una nube con gravedad

atada a un suelo de preguntas



que de tanto aguntarme

empieza a

desquebrajarse.

70.

Cada parpadeo

es una vuelta a la nada

cada respiración nueva

es una vuelta a la niñez

cada mañana es también

un juego.

En cada parpadeo

veo la muerte

en cada respiración

mi soledad

en cada mañana

un fracaso.

71.

Existe una profundidad sentimental

que es preferible callar y también decir.

Pero las palabras que nos han enseñado

no sirven para comunicarse.

Hay una música que funciona como una rueda en movimiento

y existe una literatura que funciona para cambiar la forma de esa rueda.



Estoy parado en el medio del movimiento

en el medio de una sustancia que provoca y desatiende.

Estoy en el medio de una calle

que no es transitada

en el medio de una plaza

que no es concurrida

en bares que nadie suele repetir.

Existe un elemento

para su propio disfrute

para su propio amor y melancolía

que a veces nos atraviesa

y tenemos el deber de

simbolizar.

72.

No hay habitación que no simbolice una ciudad

y en su puerta ocurra un camino que ya nadie recuerda.

No hay camino que no conduzca a los mismos lugares,

a los mismos rostros con nombres distintos,

que hablan todos al mismo tiempo

y sus ecos se convierten en libros.

No hay libros que no sean personas,

voces atadas a palabras impresas,

piernas que no pueden correr



y brazos que no pueden extenderse

en suaves noches de lámparas.

A veces un libro cae en nuestras manos

y no hay manos que no actúen como abrazos desesperados.

73.

Hay un atardecer de gas

con ojos rojos frente a la ventana musical

rota de melancolía, de letanía, de humo.

Hubo un día

y tal vez veré nuevamente la noche.

Día.

Noche.

¿No hay otra manera? digo…

¿Otras formas de partículas?

Las mismas partículas…

esos mismos átomos

¿no se cansan de su absurdez?

¿De repetirse?

Todas nuestras vidas encerradas

en días y noches

que apenas entendemos.

Sea Chajarí o Buenos Aires

Pakistán o Austin



Concordia o Atenas

Yapeyú o Santa Elena.

Hay días

hay noches

hay noches

y hay días

no podemos esquivarlos.

¿A quien se le ocurrió vivir cien años de lunes a lunes?

Encerrados en semanas, meses, años.

Siglos de día y de noche.

El sol, siempre el mismo

La luna, siempre la misma.

Este mundo se destruirá algún día.

Sí, se destruirá

de aburrimiento.

74.

Ciudad sin ningún paredón

ciudad con horizonte infinito

ciudad con calles ricas y podridas

ciudad sin historia y feliz

como los gatos en la noche

como los perros en las puertas

como tus trabajadores errantes



como tus plazas de luces

desprovistas

como tu parque de piedra

nocturno y prometedor.

Ciudad sin idiosincrasia

sin poesía

sin nada.

Como todas

como ninguna

sin embargo

aun prefiero

seguir

aquí.

75.

Noches de películas independientes

y cerveza de marca barata por los pasillos

de pavimentos sujetos a butacas de movimiento

continuo con North Sky sonando por un parlante

que prefiere suicidarse con amigos que hablan atrás

burbujeando incoherencias mezcladas de reflexiones

inacabadas con manos frías de latas llenas de preguntas

perfume de frutillas que se agolpan en la noche

sin oscuridad de lluvia.



Noches que prefieren ocultarse antes de descubrirse

aburridas, anémicas como una planta sin frutos,

como una ruleta sin números, como una fuente seca.

Noches de sueños que no dejan soñar lecturas que no dejan leerse

músicas que no pueden oírse y silencios que son mejor evitarlos matarlos.

Noches de lágrimas que no pueden salir afuera por la vergüenza de los
ojos.

Noches de poca suerte de poca luz de poco dinero atrapadas en bolsillos
de migajas,

de comida a pellizcos y besos ausentes de puentes entre nosotros y
nosotros mismos.

Noches de gatos sobre los pies gatos que pelean cinco gatos que comen

independientes como las películas, con nombres como las cervezas,

como calles de color pavimentado, oscuros sin lluvia.

Noches como la tuya, como la mía

que empiezan en los ojos

y nunca terminan

de rimar.

76.

Ambos acordamos

en compartir una cerveza.

Yo dije: sí

y ella también dijo que sí.

Propuse un horario



y ella ajustó mi reloj.

Ambos a la distancia

éramos una diversión ausente

una máscara traducida en palabras

a través de nuestros teléfonos.

Éramos un pensamiento compartido

que se hacia realidad

en la ficción de nuestros cerebros

y no necesitábamos más

yo no quería ir

ella tampoco

y el tiempo

se encargó

de todo.

77.

Encerrados en habitaciones

encerrados en barrios

encerrados en ciudades

distritos, departamentos

provincias y naciones.

Encerrados en religiones

encerrados en teorías

encerrados en verdades



y también, por que no, en mentiras.

Encerrados en naturaleza

encerrados en ficciones

encerrados en alegrías

también, y por siempre, en tristezas.

Encerrados en bombas atómicas

en átomos

en núcleos

en protones neutrones

en materia y antimateria

en universos oscuramente infinitos

en degradación continua y lenta.

Atrapados en distancias

en años luz

en medidas de Planck.

Somos la prisión de todo lo observable

de todo lo oculto

de todo lo que nos

libera.

78.

Ocupar hasta el último día

la búsqueda del poema

ocupar hasta el minuto



que no existe

intentando combinar palabras.

Ocupar hasta la muerte

la muerte misma

y mantener lejos a la vida

de las cosas

que dan

vida.

79.

Falta poco

para que la noche termine

cerca de un tacho de basura

y varias latas de cerveza por el piso.

Los chicos empiezan a sentir la melancolía.

Los chicos empiezan a sentir la

nostalgia

de una ciudad que se fue

y el panorama no mejora.

La soledad ya no es

graciosa.

80.

Perros que ladran.

Piano Nights.



El ruido blanco del CPU.

Ojos abiertos.

Pensamientos.

Si existe la noche

que sea de esta

manera.

81.

Leo sobre el universo

y me siento tan diminuto

tan heridamente pequeño

absurdo

como cualquier flor que se pudre

y se muere, y a nadie le importa

como nuestras muertes.

¿Por qué debimos tomar conciencia de nosotros mismos?

¿Quién de todos nosotros ha osado con pensar en el infinito?

Pensar en el mundo que nos rodea

los misterios

sus orígenes.

Me siento tan solo y aplastado

por millones de años que murieron antes que yo,

y millones de años que van a morir después que yo.

¿Qué célula se apresuró y decidió componernos?



¿Cuál era el apuro?

¿Y ahora? ¿Qué hago?

¿Seguir yendo todos los lunes a dar clases miserables

de música a chicos de cuarto año?

¿Seguir cursando la carrera de Ciencia Política en Sociales?

¿Debo dejar de leer libros?

¿Dejar de escuchar Radiohead?

¿Debo seguir tomando cervezas en la Guipponi

hasta las tres de la mañana?

El nacimiento como ataúd.

82.

No me apena mi muerte.

Me apena la ingenuidad

de mi conciencia.

Yo sé que voy a morir.

Ella no.

83.

Terminemos todo esto

con un buen acto

de bravosidad.

Que nos sobrepase la vida

y nos haga presos

del éxtasis



espasmódico.

84.

Hay algunas cuantas cervezas enfriándose

dentro de los automóviles que recogen chicas

y chicos a eso de las 20:30 entre tachos de basura

con buzones de cartas y apretones de manos

con palmadas llenas de risas y noches envueltas

de comida rápida sobre tapizados de segunda mano

y bigotes de remera sucia salpicando más y más

en bocas mojadas de cerveza y lápiz labial corrido

por la mejilla de un joven pelo largo descamisado

pronto a irrumpir con un puño en la cara silenciado

por la música fuerte de notas psicodélicas

de parpados caídos de amigos frenéticos recostados

sobre las paredes de algún bar oscuro sin nombre

sobre la vereda de cigarrillos gastados y estaciones de servicios

iluminadas por el retrovisor de rostros que apenas

pueden mantenerse hasta el blanco del nuevo día

de besos tímidos y estómagos duros de problemas de pasillo

y oídos aturdidos de sueños por el suelo y de focos desocupados

de ojos cerrados y cuadernos prendidos fuego.

85.

Estás atrapado



aquí o en otro lado

a nadie le importa.

No intentes

aunque, si lo intentás

tampoco importará.

Quedate sentado

delante de la biblioteca

en la pantalla.

Two of Us en los parlantes

Foster Wallace esperando.

Quedate atravesado

por la música y el alcohol

la literatura y el silencio

las palabras y no las cosas

porque las cosas crecen

y se van de casa.

Atrapado

en ésta máquina o en otra

a nadie le importa.

86.

Es el lector quien ordena

las palabras dentro de los libros.

Los libros son



acontecimientos cuánticos.

¿Qué ocurre cuando un libro no es leído?

La literatura se mantiene infinita

nadando en un mar de probabilidades.

El lector es el colapso de las páginas.

Es él quien corroe la dimensión única

es él quien decide la supervivencia o

el olvido de los libros superpuestos

entre la vida y la muerte.

87.

No sabemos muy bien como reaccionar

cuando la buena suerte está de nuestro lado.

No sabemos que hacer

cuando los acontecimientos suceden a nuestro favor.

No sé que decir.

Debo aprender nuevamente las palabras

debo aprender nuevamente a caminar

a abrir puertas

a sentarme.

Imagino que te sucede lo mismo.

Tranquilo.

Los gatos aun duermen por las noches

y la buena suerte siempre dura muy poco.



88.

Que se vayan los días y mi vida

soy la carta que nadie espera

por fin suenan las sirenas en la ciudad

algo bueno debe estar ocurriendo.

Pink Floyd y la psicodelia

Chajarí y sus muertes

The Gunner’s dream y la pesadilla

el mate amargo y la madre

que es la madre de todos

buscando dinero por sobre la

heladera.

La ventana sigue abierta

aunque la luna ya no aparece.

Deberé construirme una.

89.

No estamos tranquilos

estamos tristes

tristes por todo y por todos.

Estamos solos en una noche veraniega

mirándonos las manos

escuchando a la diversión alejarse

y si la diversión estuviese cerca



seriamos nosotros los que

nos alejaríamos.

No estamos cómodos

estamos disconformes

con todo y con todos

porque no sabemos hablar

porque no entendemos

de que se trata todo este tema

de vivir y ser vivido

y las horas se van sin ser llenadas

y lo que es peor

se van sin al menos ser

vaciadas.

90.

Una lluvia que no caiga

sino que regrese.

Una lengua que no hable

sino que invente.

Que se congelen las gotas en el aire

que se unan las lenguas

en esta traición al tiempo.

Te invito a que te vayas

para que logres quedarte



cuando quieras

cuando puedas.

91.

Trasládame la palabra

mueve mi boca a otra boca

que las manos no sepan tomar nada

y los pies se entorpezcan en el aire.

Dejemos el lenguaje

dejemos la sonrisa

dejemos las ideas

dejemos la ficción.

Guardemos todo en este cuarto de sonidos.

Cierra con llave y corre

yo me guardo con las cosas.

92.

¿Qué harías si te muestro que no tengo nada para mostrarte?

¿Qué harías si no llego al lugar que es el lugar donde todos deben llegar?

¿Qué harías si abandono mi mano por una mano que no abandona?

¿Qué harías si te digo que no tengo más sentido que el sentido sin más?

93.

Estás detrás de una puerta abierta y una puerta cerrada

y todo el universo contigo

en una puerta a medio abrir y a medio cerrar.



94.

El lector es un libro que muere.

95.

La poesía no existe.

Existe la necesidad de salvarse

sobre todo

de nosotros mismos.

96.

Me dormí en un infierno dantesco encontrándome

en los pasillos de los sillones borrosos mareados

y oscuros al gruñido de un perro rabioso.

Me dormí sintiendo algo frio que se fue convirtiendo

brevemente en mi cama aplastado

y horrorizado por el cuerpo

aplastado y horrorizado por la mente

coreaban los demonios frente a mí.

Nada me despertaba, solo la esperanza

del ruidoso y descarnado grito

en la noche serena

de desquiciadas

perspectivas.

97.

Mi gata me mira



debe esperar algo más de mí.

Y me exige a mí

que sólo sé acariciar con las manos.

98.

La palabra

al llegar a la lengua

se vuelve intraducible.

El sonido

al llegar al oído

nos pertenece.

99.

Hiding Tonight

y recuerdo la esquina de cervezas

mientras no recuerdo quien volaba con su patineta

y dejaba un pedazo de pizza en unos tablones.

Si, también recuerdo a las chicas

y la camioneta dentro de los pastizales.

Ahí viene una chica con su música

Ahí viene un gnomo dentro de una limusina.

Me miro las manos

es de noche y no he hecho nada

mas que mirar esa película

y escuchar esa canción.



100.

Al fin el viento veraniego

empieza a arrasar por las avenidas

y calles de tierra.

Ya no hay problemas

ya nada puede salir mal.

El viento en la motocicleta por Primero de Mayo

viendo como las lomadas dejan al descubierto los focos

y los perros negros, viendo como las casas se asoman a la vereda

en busca de su porción de noche.

Ya no hay soluciones

ya no las necesitamos.

destapa otra cerveza

pon música a través de la ventana

abre los sillones

mira lejos.

101.

Te hablé mil veces en la mano

y tornaste mi sonrisa en un sepulcro.

Miente conmigo

pero toma mi mano solamente si deseas despedirte.

102.

Hace tiempo que dejamos



de caminar solos.

Caminamos sobre calles minadas de plasmaciones.

Abarrotadas de acontecimientos.

Muy pocos son míos

y aseguro que muy pocos también son los tuyos

y cada uno tiene una trampa más

que sugerir a una esquina hinchada

de árboles y veredas rotas.

103.

Estoy cansado de este par de ojos

que le pertenecen al oculista.

Estoy cansado de estos oídos

que le pertenecen al otorrinolaringólogo.

Los pulmones al neumólogo.

El corazón al cardiólogo.

La piel al dermatólogo.

Mi pobre sueldo a la mutual médica.

¿Vendrá pronto el psicólogo

a arrebatarme los sueños?

¿Vendrán pronto a arrebatarme la mente

y encerrarme en un manicomio?

Los espero.

104.



Endeudadas todas las paredes

de varillas y concreto.

Endeudada la bonita vida adolescente

y el primer trabajo matutino.

Endeudado el primer hombre

que es el primer hijo.

Endeudado los pobretones sueños

de una casa modesta, al menos, bien pintada

y algunos pocos muebles de reventa.

Un hijo que no aportó nada más

que otra boca que alimentar.

Otro hijo que no pudo ser abortado.

La casa nos pertenece, decían, desde el verano del 97

entre iniciados del tereré y la Pelopincho.

Endeudados los árboles del fondo

y el jardín del barrio.

Endeudada la primaria de futbol verde

y las grabaciones caseras y las huidas en motocicleta

y el fantasma de tela y el solar de la calle San Antonio.

El Solar… aun se conserva bajo los años,

ha crecido como una montaña

pero ya nadie quiere escalar todo ese trecho.

Y aun seguimos allí, los endeudados,



saludamos a regañadientes

y los vecinos siguen cambiando el automóvil

mientras nosotros, los endeudados, nos contentamos

cuando le damos de baja a la factura del teléfono.

Endeudadas las separaciones a medias

y los nuevos hogares de almuerzos desconocidos

y cenas en silencios de videojuegos y guitarras desafinadas y rotas

con el DVD de invierno sobre la soledad postrada

sobre más acaudalada soledad en lavarropas de termos de mates
horribles

de profundas decaídas sobre mujeres que no eran la madre,

sobre hombres que no eran el padre.

Endeudada la secundaria de nuevos amigos

y alcoholes de vinilo de primeros amores frustrados

y nuevos amores frustrados.

Endeudada la música de batería, de teclados y de bajos.

Endeudados los tres discos caseros y los recuerdos

y las peleas y las influencias.

Endeudados los primeros libros

Endeudados Roberto Arlt Chejov Molière

y la envidia y el retorno.

Endeudada la química la matemática la contabilidad

las notas la barba las profesoras las horas las exposiciones.

Endeudada la facultad envuelta en ingenuidad.



Endeudada la actualidad.

Endeudado este poema que se incendia

en la hoguera del futuro.

105.

Cuando se descubra

que la materia se descompone y

que nosotros vamos en fila

hacia las puertas de la muerte.

Cuando se descubra

que nada es infinito

y que la vida no tiene sentido

ni destino

ni propósito.

Cuando se descubra

que la Tierra es un planeta perdido

dentro de una galaxia perdida

dentro de un cúmulo de esferas

y figuras aun más perdidas

que todo lo que conocemos.

Cuando se descubra que… un momento…

Todo eso ya se sabe.

¡Que alivio!

106.



Hemos sido maltratados

por la vida

por la naturaleza

por dioses y azares

por concreciones biológicas

que no pedimos

ni necesitábamos.

Hemos sido maltratados

por células

microbios

virus

átomos y universos.

Se han burlado de todos nosotros

creando lazos inseparables

madres que cuidan a sus hijos

padres que abandonan a sus hijos.

Creando un bello panorama

que la memoria no puede retener

por mucho tiempo.

Instándonos a que nos abracemos

a besarnos y sonreírnos en la cara.

Se han burlado de todos nosotros

dándonos hermanos



dándonos amigos

novias y novios

dándonos recuerdos

sentimientos emociones

dándonos todo para perderlo todo.

Se han burlado de nosotros

y nos han maltratado

la tierra nos quiere muertos

los dioses nos quieren muertos

la suerte nos da la peor de las cartas

y nosotros, tontos y alineados

llevamos la marca de lo mismo.

107.

Día 28 a la noche.

Finales de Junio.

Primeros años de la década de 1990.

En un hospital que ya no existe.

En una ciudad que ya no es la misma.

En una provincia pastoril.

En un país privatizado.

Día 13 a la tardecita

Mediados de Septiembre

Últimos años de la década de 2010.



No hay nuevos hospitales

La ciudad es agradable

La provincia también

El país volvió a ser una cuna inclinada hacia la derecha.

No me gusta el siglo XXI

pero un hombre no puede

darle la espalda a su época.

Suenan The Beatles

no se si quiero estar en los sesenta

pero si alguien inventa algo para volver

por favor

que no se olvide

de mí.

108.

Miro el mate marrón

la yerba mojada

la bombilla

el humito del termo

y es inevitable pensar

en todos aquellos que ganan

un mísero centavo

entre plantaciones que no son suyas

cortándose las manos



pulverizando su vida

para que yo pueda estar

aquí

sentado

escuchando Revolution 9

bajo techo

con comida para la noche

con una habitación propia

con salud

con todo.

Vengan amigos

llévense todo, les pertenece.

109.

Ya el mundo es un texto

una extraña combinación

de ceros y unos.

Ya no sabemos donde están las cosas

donde colocarlas

si es que alguna vez nos animamos.

Algunas cosas han perdido sentido.

Todo es traducible.

La electricidad es música

y el árbol, poesía.



Las fotos valen cada vez menos

La memoria ha sido reemplazada.

El mundo y el arte pueden retirarse

tranquilamente.

Cierren la puerta y apaguen las luces.

Voy a dormir.

110.

Declaración:

Aquí ya no existen más poemas

no es necesaria la música

o la lluvia.

Aquí ya no existen más ausencias

ni libros que comprar

ni posters que pegar.

Aquí todo ya ha sido consumado

todo pierde sentido

si alguna vez lo tuvo.

He llegado a ver el borde del horizonte

los limites de lo insano

los limites de la reflexión

He llegado a perforar la razón

desangrar la vida

y romper los sueños.



Ahora

he llegado

a un universo que va más allá

a una naturaleza que va más allá

a una certeza tal que es innegable.

He llegado

a tu puerta.
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