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Capitulo 1
A Charles Bukowski, Nicanor Parra, Raymond Carver, Roberto Juarroz y
Yuval Harari
1.
El frio no es mas que sangre estancada.
El miedo no es mas que la muerte.
El futuro no es mas que problemas.
El cielo, una cascara.
Dios, un mal intérprete.
Hay mucho espacio
pero muy poco tiempo
aunque, el tiempo, mi amigo
no es mas que ilusién.
Buena suerte.
2.
Si
a mi también me gusta pensar en Wilde,
Chejov y en Roberto Arlt.
También, como tu, de vez en cuando
en Ibsen y Ambrose Bierce.
Estan todo el tiempo rondando
por la casa, en las calles

en cada pared de mi cabeza.



Pienso en Camus, Ozamu Dazai, la sonata a Kreutzer
pienso en Goethe, Saer, Kundera y tantos mas.
Me gusta ver a Borges caminando junto a Maria

a Ernesto Sabato en mi pared

a Cioran ahorcandose

a Kerouac encendido y a Fante

gracias por Fante.

No te hubiera interesado nunca, pero

te cuento de todas maneras:

uno de mis primeros fue Mathieu

y Stevenson, y Moliere.

Si, también estaba Quiroga y Dolina y tantos mas.
Tantos padres.

Y se sumaran muchos mas.

Se que estas alli, ensefnandome

dandome una palmada en el hombro
desbaratando las presiones, alcanzandome la cerveza.
Me gusta ver tu retrato en la pared

tus libros de colores, Anagrama

Born in to this

tus cintas de video de cuatro horas

tus poemas, tus novelas.

Llegaron a tiempo, es cierto.



llegaste a tiempo.

Gracias por la charla.

3.

No sé.

Quizas haya alguin poema
esperandome en cada lugar
atascado en algun rincén de la casa
mientras las paredes escuchan
aunque, no lo sé.

Hay suefios en las tardes
cayendo de los techos
golpeando ventanas y ceramicas
aunque, realmente, no lo sé.
No me hablan, no los encuentro
no los descifro, y no puedo
perder mas tiempo

y es tiempo de que la llama

se apague.

4.

Lo.

Lo triste.

Lo triste no.

Lo triste no es.



Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste

Lo triste.

Lo.

5.

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no

no.

es la muerte, sino ver morir.

es la noche, sino tu tiempo breve.

es callar, sino escuchar la lastima.

es olvidar, sino querer ser parte del olvido.

es llorar, sino contemplar el rostro llorando.

es desear morir, sino nunca haberlo deseado.
es la soledad, sino ver a quiénes no la soportan.
es la nostalgia, sino aquél que no la comprende.
es el lunes, sino esperar por el sabado.

es fracasar, sino tener expectativas.

es el esfuerzo, sino ser forzado.

tiene que ver con la tristeza.

tiene que ver con.

tiene que ver.

tiene que.

tiene.

No quiero dar el ultimo suspiro

ni que me velen 24hs.

No quiero estar en ataudes, salas de espera



camillas y llantos, no.

No, no quiero que vengan a verme
tampoco a despedirse

ni que tiendan su mano por mi cara
gue ya no es mia ni de nadie

s6lo un completo y desquiciado
vacio de pululaciones nerviosas.
No quiero que me entierren
pudrirme y el olvido

tampoco deseo que vengan

a clavarme una cruz, ni ser angel
no acudan a Dios ni a la naturaleza
son los grandes demonios que devoran.
Entiendan, no me quiero ir

nadie deberia irse, pero bueno

si debemos irnos, muchacho

esta bien, vayamonos

COmMo Vvinimos

como siempre

silenciosos.

6.

Hoy

es otra de esas noches



gue es sélo de noche

y nada mas.

7.

La brisa entra por mi ventana

¢0O soy yo quien entra?

¢Quién estara observando lo que observo?
¢Quién sentira lo que estoy sintiendo?
En otro lugar, otro espacio, otro sistema.
Entra la brisa por mi ventana

y la lagrima brota de mi ojo

no puedo evitarlo

me gusta tanto todo esto

estos juegos de palabras, la noche y sus musicas

el rostro sereno de un amigo, la alegria de un hermano

me gusta tanto todo esto y es inevitable
debemos pagar, algun dia deberemos.
Estoy triste

cada emocidén se transforma en polvo

cada sensacion se rodea de muerte

cada cosa que pienso, cualquier cosa que toco...

que amo.
8.

Soy una campana



en medio de la nada

rugiendo de sonido

golpeando mil paredes

rasgando el oro

en el medio de ningun lugar.

Y claro, éque importa

si la vida es una estafa o

el cielo se rompa como una cascara?
¢Y que si la bruma de una flor
revienta el mundo?

Al menos seriamos destruidos
por la belleza.

Claro, claro.

Claro, claro.

Claro que siempre tengo la razén,
porgue nunca soy yo

quien que hablo.

9.

Si supieras

que hay una luz en cada lugar
que hay un pedacito de luz

en aquel rincén que ya no visitas.

Ah, sélo si supieras que



alli esta la verdad

no estarias aqui

grabando este mensaje
dictando este poema

a alguien que presume escribir.
No,

estarias afuera

mostrandole al mundo

tu pedacito de luz

pero aqui no hay mas que oscuridad
no hay mas que eso.

Y si hubiera alguna luz

la echarias a perder
confundido y trastornado

como toda tu vida.

10.

Ya es la sexta vez que voy
acomodando la almohada

y el colchdn se hunde

en profundidades que desean la implosion.
Si las maderas no se rompen
es porque me tienen lastima.

Es verdad



No he tenido valor

para enfrentar la vida

pero la vida

no ha tenido el valor

para decirme

la verdad.

Asi que...

¢De que mierda estamos hablando?

11.

No, no me aburro

y en tal caso, todo lo contrario

y es asi, siempre asi, siempre asi.

No estas leyendo esto con una voz

que es propensa a la poesia, que decanta

en callejones perdidos y mala suerte.

No, estas leyendo esto con una voz

gue es universal y tan intima como

la bruma interior, la caida gélida de la desgracia.
Una voz comun que se proyecta

en todas las soledades, los huesos que tiemblan
los soles que no aparecen, las nubes que calman.
No, no me aburro

y en tal caso, todo lo contrario



es que es siempre asi, ciertamente.
Entramos y observo el cartel

siempre alguna palabra se me escapa
en el angosto pasillo hacia las puertas
alguien ya esta sentado y mis ojos buscan sillas desocupadas.
Te miro siempre

no sabés cuanto brilla tu presencia
en aquél oscuro cuarto

de rafagas de sonidos

de subtitulos grandes

de murmullos que nos refugian

y animan la sonrisa complice.

No sabés cuanto brilla tu presencia
en el rozar de los dedos

en el mate amargo

en el pasillo de regreso

en la puerta de salida.

Caminamos de regreso

trato de evitar el tiempo

frenar el tiempo

IMPOSIBLE.

Y escribo esto

con una mano en el corazén



tratando de sostenerlo.
12,

Lo Unico

gue deberiamos pedirle
al espejo

es que por favor

No se Nnos ria

en la cara.

13.

Un padre se enoja

una madre llora

no hay que hacer nada.
Un idiota habla

un companero te odia
no hay que hacer nada.
Cuanto se salvaria

si uno haria nada
cuanto deseariamos

si nos comprendiésemos nada.
Una ciudad se quema
alguien te insulta en la calle
hagamos nada.

Un seméaforo en rojo



un choque en la esquina.
Si, nada.

Estemos haciendo nada
reverenciando la nada
agonizando en la nada
en la nada y en el amor...
El amor

como protagonista.

14.

Decime

éa que le tenés miedo?
érepresalias?
éembargos?

La vida se trata, en gran parte,
de traicionar origenes

y para eso has venido
querido y violento muchacho
para ser unico y golpear
los muros de la sumision.
Lo que estas buscando
hace tiempo se perdié.
15.

Existe una sed



gue no se apaga con nada
y es una sed de infiernos
que reseca hasta los huesos.
Existe una sed

gue no es propia antitesis
del agua o la cerveza

gue no se amalgama

ni se acomoda a la vida.
Es una lucha contra todo
una insatisfaccién furiosa
un vaso contra la pared
una biblioteca al piso

un golpe en la cara

una caida dolorosa

una rabia constante

un paso en falso.

Ven, apurate

rapido, ya.

Estoy sintiendo

sed.

16.

Si me preguntan que es el arte

diria que es un temblor



una marea vibrante

una insania propia

una necesidad incurable.

Un temblor

que no quiebra

gue no mata

pero que sacude

hasta lo mas profundo que yace
dentro de nosotros.

17.

El Unico momento donde estoy

Es cuando no soy parte de mi.

18.

Luego de una buena noche

no se puede volver por calles de tumbas
por esquinas de perros y puertas negras
por casas bajas y tierra acumulada.
Luego de una buena noche

no se puede volver solo.

El éxtasis de la nocturnidad
mengua hasta desaparecer.

19.

Leo porque me gusta sentirme parte



de un mundo cerrado con llave

donde todos estan invitados

pero cada uno se encuentra

con habitaciones diferentes.

Leo para no sentir que mi dolor es Unico
que mi amor es unico Yy trivial

para no sentir que soy importante

para disminuir las asperezas de la vida.
No sé, no sé por qué leo

y la respuesta se ramifica y no aguanto
no soporto, no puedo dormir

no puedo quitarme la idea de la cabeza
no sé por qué leo

pero espero nunca dejar de leer
aungue ninguna respuesta me alivie
aungue ningun argumento solidifique
mis ansias, mis pasiones, mis nervios
mis entrafias y mi corazén hecho de palabras.
Leo para enfrentarme al dolor

a la muerte, a la peste

a todo junto.

Leo para robar un pedazo de eternidad

a aquellos que ya la obtuvieron.



Leo para vencer al tiempo y a Dios

al mundo y al universo.

Y ni siquiera estos argumentos me convencen
porqué estoy destinado a la duda

y al sinsentido milenario.

Leo para sentirme parte del aqui y el ahora
pero de mil millones e infinitos aqui y ahora.
Leo para despojar al tiempo de su trabajo.
Nadie mata a una memoria herida.

Leo para ponerme a prueba

y para que mi cuerpo se rompa

en mil pedazos y volver a reconstruirme

y al ir reuniendo las piezas

una por una, una por una

y volver a componerme

cada pieza tiene el doble de vitalidad

el doble de fuerza, el doble de importancia
hasta que venga otro libro

y me rompa entero

y me desperdigue por las calles

las camas y los bares.

20.



“El horario decia 16.20...”

“No sefiora, 16.30 es...”

Mientras la radio dice

“Love of my life”

pero no se que cancion es.

Cruzando el pasillo

del colectivo, a mi derecha

una muchacha de pelo largo

me ignora totalmente

me ignora porgue me conoce

ahi viene el acompafiante del chofer
con el café, digo gracias

sigue repartiendo hacia el fondo,

por la ventanilla

algunos arboles de verde desgastado
Glosa espera en el bolso

terminaré el vaso plastico

de café.

II

Una sefiora en el asiento de enfrente
habla de un paquete que alguien no entrego
un cuchicheo interminable proviene

de los asientos mas adelante.



A alguien atras le explotan los oidos
con musica caribefa, actual.

Hay muchos callados.

Hoy el colectivo desborda de gente.
Afuera

un dia gris triste excelente.
Adentro

no hay lugar para personas asi.
Grises tristes excelentes.

III

Vuelvo

mas temprano de lo normal

y la ventanilla esta mojada

mil puntos de gotas se agolpan
acribillando la vista hacia afuera
Glosa sobre el regazo, mi regazo

el blanco de la tapa no aguanta

el peso de la luz y la sombra

y se deja mimar con yuxtaposiciones.
Nuevamente cruzando el pasillo
una muchacha con su teléfono

un poco de turbulencia

o el teléfono con su muchacha



no me saluda, tampoco me conoce
y se me ocurre alguna tragedia
para que nos haga hablar, fugaz.
Atras, mis companeros vienen
con luces prendidas y sus cafés
yo espero el mio

mientras veo el vidrio acuoso

las sobras rapidas de la calle

los concesionarios de automoviles
ila calle de los concesionarios!
veo a Glosa intervenido

escucho pequefias voces perdidas
la radio suena "... esta noche, bonita”
semaforo.

No soporto mas

el seguimiento melddico

que producen las cuerdas vocales
del sefor sentado adelante

con la letra "M”

y es imposible esquivarla

viene el café

gracias

hoy vuelvo temprano.



21.

Esta bien

Hoy vuelves al trabajo

luego de un fin de semana
pensando en el trabajo.

No estd mal

el automovil te lleva y te trae
puedes cocinar o comprar algo hecho
por las tardes puedes dormir
aunque muy poco, porque

debes volver al trabajo

y con suerte una lluvia ocurre

pero tienes paraguas o colectivos

0 remiseros que con gusto te llevaran
y volveras al trabajo.

Y los vidrios de la oficina

apenas dejan ver un dia gris

claro que vas a odiar los dias grises
si no puedes disfrutarlos

nublado por papel vinilo

y gerentes de comercio

y gentes que preguntan

y preguntan y preguntan.



Solo hazme un favor

cuando vuelvas del trabajo

y, con mucha suerte, la lluvia
sigue ocurriendo

ve, muchacho, y empapate entero
muere dentro de aquél fango
oculto y humedo

pelea un poco

busca formas en el dolor

la comodidad es la enfermedad

y lo digo, mientras mi teléfono
chorrea agua.

Estoy caminando.

Afuera, lejos.

Sonriente.

Porque lo que ocurre

es una lluvia que soélo

me abraza a mi.

22,

Otra vez tendremos que descender
al campo de la desesperacion.
Otra vez abrir las puertas adamantinas

del adidés y la espera.



Otra vez conjugar todas las palabras
que combinan con esa ventisca

de invierno sobre un sol nublado:

la tristeza.

Me envuelvo con las frazadas de lluvia
me hundo en las aguas de mi interior
Este mar de podredumbre

no aguantara mucho mas.

23.

Hay una noche despegada

gue no es mia

en una ciudad inflada de vacio.

Esto se esta poniendo bravisimo

las luces bien podrian dormirme

o matarme, si fuese el caso.

Aqui en el suelo se esta bien.

He quedado timido

desajustado con el sexo

ansioso por el dia.

La heladera empezd con su ruido nuevamente.
El viento golpea en la ventana

y algunos grillos aparecen

en los pequenos espacios de silencio



gue nos quedan.

24,

Estar solo en una noche como la de hoy
es lo mas parecido a cortarse el cuello
con un cuchillo desafilado.

25.

Ponme en un accidente

ponme en un camino viciado

sdlo nos entenderemos en el aire.
Colécame la electricidad que me falta
la violencia en las venas

y la melancolia en la cabeza.

Por favor

hazlo por mi.

Reconstriuyeme.

26.

Alli donde no llegue la lluvia

gue empape su ausencia.

Donde no sea posible la sonrisa

que se extiendan los poemas.

Alli donde no haya luna cerca

gue acompafe tu ayuda.

Y donde no estemos presentes



gue hablen nuestras sombras.

27.

Prefiero desparramar el perfume

y llenar el frasco con tu elixir.
Prefiero romper la [dmpara

y que alumbre tu recuerdo.

Prefiero apagar el sonido

y que me hables al oido desde adentro.
Prefiero quitarle las cuerdas a mi vida
y que me ates fuertemente a la tuya.
Lo prefiero.

28.

Voy a pedirte

que pienses seriamente en matarte
pero no te asustes

si prefieres, no lo hagas.

Voy a pedirte

que pienses vagamente en vivir

pero no te asustes

si prefieres, vive urgentemente.

¢Te das una idea de lo peligroso

que puede llegar a ser un poema?

29.



iEl mundo es mio porque estoy llorando!
30.

La vida es demasiado perfecta para matarla.
Y quien lea esto no se sentira muy cautivado.
Aunqgue no dudo que la pequefa ilusion

de que realmente sea asi

hara elevar mas de una sonrisa inexplicable.
El agujero negro de la nada

es demasiado potente

demasiado perfecto

como para no ser atraido

a su horizonte de esperanzas.

31.

Creo que me tengo que ir

sin moverme, como un espiritu callejero
gue emane de mi interior.

Pero... éacaso existe espiritu en mi?

¢Quién ronda éstas calles mentales que pueda aclararme?
Dios no ha hecho el suficiente esfuerzo
como para que yo pueda preservar mi fe.
Creo que me tengo que ir

sin moverme, como fotones

que estan en todos lados y en ninguno a la vez.



Pero... ¢Qué conciencia de la vida podria albergar?
No puedo irme solo.

LIévenme a los precipicios del Gran Estiramiento.
Liévenme a la estrella mas antigua.

LIévenme a la masa primigenia.

LIévenme a la no-historia de nuestros deseos,

a las placas donde la muerte nos imposta,

a las raices de lo obscuro.

Déjenme ahi y si quieren, miren desde lejos.

Voy a destruir todo lo que pueda.

32.

Si yo fuese alguien creativo no me verian mas.
Construiria algo, no para irme, sino para quedarme.
Y ahi quedaria sentado frente a la eternidad podrida.
33.

iMe consuela saber que, al menos,

en esta tarde,

te moja la misma lluvia que a mi!

34.

Envidio al hombre que se refleja en mi espejo.

Yo pienso, él no.

35.

Yo sé que te dijeron que algunas cosas nunca cambian



pero hagamos el esfuerzo esta noche.

¢Te acordas cuando me arropabas, siempre dandole la vuelta
a la sabana para que pueda dormir cémodo?

¢Y te acordas también cuando te reias junto a mi,
mientras buscabas hacerme cosquillas?

¢Donde quedaron esas risas?

¢Hacia que misterioso lugar fueron a parar? éNo te acordas?
No me digas que eso quedd en el pasado

porque yo aun recuerdo los peluches

y recuerdo haberme dormido un poco en tu brazo.

Ahora yo ocupo la habitacion que fue siempre de ustedes
y vos ahora dormis en mi habitacién de recuerdos.

¢En que momento empezamos a aceptar todo esto?

Digo ustedes... que extrafio, eso también termind.

36.

Una vez mas déjenme dormir con mis gatos

en la cama de una plaza escuchando

el soundtrack de la pelicula Rush.

Una vez mas déjenme tranquilo leyendo

cualquier libro de poesias que se acerqgue.

Una vez mas déjenme analizar la antropologia

del rock como si de un album de figuritas se tratase.

Una vez mas déjenme incluir la palabra “lluvia”



en alguno de mis poemas.

Una vez mas déjenme ejecutar algun acorde en la guitarra.
Una vez mas déjenme enredarme con la ciencia.

Una vez mas fracasar en el amor.

Una vez mas reirme de lo absurdo.

Déjenme, por favor

una vez mas.

37.

No habia pensado en escribirte

pero recuerda, amiga mia, en esto

no tengo poder de decision.

Sé gque no tengo muchas opciones aqui adentro

en algun lugar de todo este cerebro inservible.

Voy a acomodar algunas cosas, hacer espacio

y dejame, por favor, que estos recuerdos se queden conmigo:
Fue dando un primer paso dentro de esa habitacidn casi vacia.
Fue comprando cervezas en el kiosco del bulevar

Fue conversando y escuchando musica.

También fue con un abrazo por la tarde.

Fue cuando volvi a la noche después de la lluvia.

Fue en el suelo que nos acercamos.

Fue escuchandote.

Fue cuando me escuchaste.



Fue también bajo las nubes, perdidos en las calles
tratando de encontrarnos.

Fue en tu casa.

Fue en la mia.

Fueron muchisimas palabras que dictamos

Fueron varias las veces que sonreimos

a causa de la nada o a causa del todo

por lo absurdo de la vida o por su adelantada importancia.
Fueron proyecciones que no decidimos.

Fueron lugares que no impregnamos.

Quizas, alguna baldosa de tu suelo aln conserve
la presidon de mis pasos apresurados y nerviosos
0 conserve algun satélite de contacto entre tu mirada y la mia.
En mi habitacion queda el humo de tu cigarrillo

El envase de cerveza que no devolvimos

La despedida prematura de una mano

gue todavia puedo ver

tendida en el aire.

Empezo a llover de nuevo...

Es gracioso, nunca pardé.

38.

Somos insignificantes.

¢Y no es maravilloso?



Cuando recorres la noche

en busca de noche

el viento bien podria matarte

o una lluvia pequefiisima

ya bastaria para desmoronar

las intensas capas que cubren

tu verdadero yo.

¢Has sido alguien que nunca existid

ni tendra la oportunidad de existir?
Quizas sea lo mas probable.

¢Y no es maravilloso?

39.

Plataforma N© 1

involuntariamente bajo el sol de octubre.
Ningun colectivo quiere estacionarse en ti.
Ningln pasajero descendera o subira en ti.
Disculpame, pero yo subiré en la N° 3
no puedo mas que hacerte compafia

un rato, bajo el sol de octubre.
Plataforma N©° 1

eres como el universo

casi por completo llena de vacio

eres como las ciudades



con rectangulos y algunos pocos colores.

Estoy delirando

le estoy escribiendo a una plataforma de colectivo
la cual esta bajo el sol y nadie estaciona en ella
ées que soy tan fragil?

ées que cualquier ausencia podria matarme?
Estan pidiendo los boletos

mejor me apresuro.

40.

Cuando te siento llegar

sOlo espero sentir llegar tu ausencia

Ahhh... que bien nos llevamos alli...

41.

Mire, amigo

agradezco pensar en la muerte

agradezco pensar que nos queda poco tiempo
ah éno sabias que puedo llegar a pensar esas cosas?
éno? évuelvo a repensar?

debe ser una pose la mia...

Bueno, no lo sé...también leo libros de ciencia

y también me enamoré

también pude haber seguido llorando

pero bueno, debe ser una ilusion...



Aunqgue seguro tienes razén, amigo.

Tu puedes doblegar la gravedad de los planetas
para que todo gire a tu entorno.

Lo mio debe ser una mentira

algo malo debo ocultar

soy una insignificancia a tus ojos

soy un sentimiento irreal.

Que pena, amigo

vas a morir y yo también

y todo esto quedara sepultado para siempre.
Estuve leyendo que los Voyager saldran del sistema en
veinte mil afos, dice Sagan...

Quizas la Unica reminiscencia humana que quede.
Pero no debo hablar asi

no debo hablar de ciencia

no debo hablar de literatura

no debo quedarme en casa

no debo hacer lo que yo deseo

debo dejar de interrogar al rock

debo dejar de escribir poemas

debo dejar de pensar en la muerte

debo dejar de pensar que nos queda poco tiempo.

Que pena, amigo...



Voy a escuchar el nuevo disco de Liam Gallagher

si te interesa

estoy por

aqui.

42.

Guitarra Sola.

Estoy sobre un atardecer que nunca ocurrio

al menos, del modo que lo estoy viendo en este momento
Guitarra Sola.

Veo a mi padre sentado a mi lado sobre el murito de palos
veo a mi madre regando las plantas silenciosas y breves
Guitarra Sola.

El sol llora pequefas pausas de luz

sobre arboles frondosos y bellos

y el viento acurruca a las piedras de la calle.

Guitarra Sola.

el clima es perfecto

recién despierto de una siesta

y mis ojos dicen que parece una tarde en Polonia

aunque, por supuesto, jamas fui a Polonia, ni se nada sobre aquél pais.
Guitarra Sola.

Voy a fallecer de recuerdos

voy a producirme la herida necesaria bajo este arbol de fracasos



voy a ocultarme frente al misterio del tiempo

voy a crear un faro que ilumine la cuarta dimensién
Voy a irme

a la nada

al cielo.

Guitarra Sola.

El disco finalizé.

43.

Se me esta presentando verdaderamente aburrida la vida.
Es que leer sobre el universo se asemeja a la muerte
ES la muerte.

Es el impulso para irse.

Si decido alejarme, no me malinterpreten

amo la vida, es lo Unico que puedo decir que amo
pero es tan aburrida

perezosamente limitada.

Sean

montafnas que escalar a sudor bifurcado.

Lecturas al calor del amargo mate.

Viajes repetidos de orgullo y poder.

Ya no hay emocion que supere a la emocion
sentimiento que sea mas que eso: sentimiento.

Amor que sea mas que amor.



Miedo mas alla del terror.

Una risa que no se parezca a la anterior
y una lagrima que sea fruto de una lagrima superior.
44,

El sol, desune

y las tormentas acuaticas son galaxias
y las ramas de un arbol y los rios

son nuestro sistema nervioso.

45,

Anochece

y que tristeza éno?

¢Hacia donde va lo que observamos?
siento tu sonrisa y puedo escuchar que
tus musculos siguen tensionados.
Anochece

Mira, el cielo se pierde por la izquierda
¢Salimos a caminar?

46.

Me quiero ir

de los lugares donde desaparezco.
Quiero ir

a las atmdsferas que me dejan oxigeno.

Me quiero ir



de las voces que me susurran adioses.
Quiero ir

a los suefios donde no hay rostros negros.
Me quiero ir

de los pantanos de odio y miseria.

Me quiero ir y volver

de las tumbas de la desesperacion.

Quiero ir y dejar

una pequefa flor de plastico en los suicidios.
Es siempre bienvenida

la ausencia de ambos en nuestros hogares.
47.

El espiritu es el vapor del sufrimiento
¢Quién dijo que estd dentro de mi?

Bien podria estar muy lejos, consciente de sus actos
o encallado en las playas de la tristeza

sin haber llegado nunca a mis brazos.

¢Si lo hubiese recibido?

Claro que si.

Nos lanzariamos a correr

hartos de este mundo

y no tan hartos en verdad.

Nos reiriamos de las fiestas y de los enojos



y nos pellizcariamos las mejillas
probando nuestra inacabada existencia.
Nos procurariamos cuidarnos
aunque me es dificil escudar

la nada.

¢Si lo hubiese recibido?

Cuando desee.

Le hubiera dicho:

Vamonos a los recintos incurables.
Vamonos al frio de la espera.

No me hubiese tardado nunca en elegir
el perfumo de la eternidad...

48.

Hay una fosa que se prende fuego.
Debe ser el cielo.

Hay como una tela que se desgarra.
Debe ser el cielo.

Hay como sombras estrelladas.
Debe ser el cielo.

Hay un hombre triste y mudo.

Debe ser el cielo.

Hay un pensamiento y una lagrima.

Debe ser el cielo.



Hay una vida y una vela.

Debe ser el cielo.

Hay como un pareddn de crateres

Debe ser el cielo.

Hay un suelo de lava.

Debe ser el cielo.

Hay una region floral, una alegria indémita

de hombres y mujeres desnudos impersonales,
cantando y alabando sin tristezas...

¢Debe ser el cielo?

49,

Si, es el amanecer

gue ya no sé como llamarlo

pues su nombre es de guitarra

y sus suefios de la muerte.

Puede parecer que desde el espacio exterior
agui no ocurre nada

pero créanme, astros

desde aca

desde esta minuscula zona del universo y fugaz tiempo
que nos ha tocado a todos y en el que me encuentro
pasa de todo.

Oh, si



pasa de

todo.

50.

Nuestros dias no necesitan de las horas
ni nuestras horas necesitan del tiempo.
Nuestro tiempo no es medible

y aqui, medir se vuelve infinito.
Nuestro infinito no necesita de espacio
y nuestro espacio no necesita de lugar.
Nuestro lugar no es ubicable en el mapa
y nhuestro mapa es una niebla de guerra imposible.
Lo imposible no necesita de nosotros

y nosotros no necesitamos de nadie.
51.

Si

de verdad

estoy despierto toda la noche.

Si se te ocurre

hay un par de oidos

gue podrian

acompanar tus melodias

también un par de ojos

para las tardecitas de algun sol



petrificado y quemado.
Existen, ademas, un par de hombros
donde podés sostenerte

y una voz, casi cerrada

por el miedo y la timidez.
Las horas son amigas
aunque el tiempo nos mate
y realmente no sé

a quien le escribo

a las cinco de la mafhana.
52.

Mi hogar desde la esquina
es una tumba sin nombre
donde los perros guardianes
gatos y ratas

se amigan en la noche.
Fieras en esplendor

y cloacas burbujeantes.
Aullidos clamorosos

en busca de sombras.

Mi hogar desde la esquina
arde en espanto

mientras los huesos



se dirigen hacia alli

y se ocultan

luego de un silbido

quisquilloso

atormentado

alucinante.

Mi hogar

en grado cero

sin nombre.

53.

Es un poco triste y un tanto paranoico
pero las Unicas puertas que deseo
son las que se mantienen cerradas

y separan todo de nosotros.

Hay un abismo tan grande entre los dos
-nunca lo hubiese imaginado-

que los puentes que nos mantienen unidos
ahora funcionan al revés
guemandonos y pudriéndonos
desinteresandonos y odiandonos.
Respiro en la oscuridad de mi cuarto
escuchando tus movimientos

y tus musicas.



Sélo espero que la puerta haga su ultimo trabajo
y Nos separe un poquito mas

cada dia mas.

Los mismos puentes que nos unieron
ahora nos destruyen poco a poco
esperando un paso en falso para caer del todo.
Cierra esa maldita puerta

quiero levantarme.

54.

Estaba alli

sentado en el inodoro

llorando.

Y no me pregunten porque

estaba alli

en el inodoro

sentado llorando.

Afuera se escuchaba una farsa

muy bien preparada

triste.

Uno de ellos se habia ido

y era yo el qgue me tenia que haber ido
¢Qué haciamos todos alli?

forzados a comer juntos



saludarnos, besarnos

alzar copas y manos.

Por suerte nadie desed una feliz navidad
porque nadie estaba feliz

y las caras largas

borrosas, amargas

se extendian mas alla

de la mia.

Por suerte, también, nadie vino

a preguntarme

porque estaba alli

sentado en el inodoro

llorando.

55.

Hay un silencio que parte en dos a la ciudad
y me hubiese gustado ser un poeta

de maquina de escribir, de cigarrillos

de cerveza caliente y papeles rotos.
Pero no, estoy acostado, comodo

con un teléfono inteligente en mis manos
con una aplicacién de notas

escribiendo borrando esperando

mientras la barra vertical parpadeante



aparece y desaparece, impaciente
esperando que yo escriba algo.
Que mierda es todo esto

los poetas hace tiempo se fueron
los poemas siguen apareciendo
pero los poetas estan muertos.

56.

Me gustaria dormirme

mirando algo en la TV.

como antes

aunque solo se trate de una nostalgia pasajera.
En la cama de mi padre
sonriéndole al zapping

a esas noches mudas

tan extrafas, tan presionadas.

No tenia teléfono inteligente con internet
tampoco con quien hablar

y elegia ese momento de trasnoche
aullando en plena calma
tapandome en infinidades

de olores y mugres

y Yo contento

sin toda la carga de este presente



sin tomar un solo libro

un solo deseo

un solo pensamiento.

Eramos la TV y yo

[.SAT y yo

EuropaEuropa y yo

La miseria, la lastima

la soledad que crecia a pasos agigantados
un poco de guitarra sobre la vieja mesada.
Podia ponerle llave a la puerta y
dormirme con la seguridad

que nadie entraria a correrme las cortinas
elevarme al Sol y al frio de la manana.
Me despertaba como hoy

pasado el mediodia

cuando los peores sonidos concluian.

No ha cambiado mucho desde aquellos dias
Hoy no miro TV pero miro la oscuridad

el vacio, la muerte

que es casi lo mismo.

57.

Habitante del globo terraqueo

Homo Sapiens



americano
sudamericano
iberoamericano
latinoamericano
hispanohablante
del cono sur
criollo

argentino
litoralefio
entrerriano
chajariense.
Demasiada ficcion
para este simple
chimpancé
moderno.

58.

Ella me regalé

un corazon azul
“un corazon tranquilo”
dijo.

Me hizo sonreir

a un par de kildbmetros

atravesando la noche



serena.
Me habia emocionado

pero me tuve que volver solo.
De todas maneras

guardo su corazén

junto al mio.

59.

Domingo por la noche

la ciudad no puede

contra la resignacion.

Domingo

y un jazz

Miles Davis.

Domingo

sin caricias

desde Belgrano hacia Alem.
Una caminata bajo miles de lunas
que iluminan el asfalto

pero no me iluminan a mi

voy al paso de miles de arboles
gue se rien por encima de todo
voy en busca de un lugar

que no sea tan desolador.



Vuelvo a casa con la simple idea
de que aun queda por vivir.
Domingo por la noche
solo

afuera

pensando

mientras veo

al colectivo dirigirse

en direccion contraria
hacia la Terminal.

Pienso en toda esa gente
gue espera su llegada
impacientes, ansiosos
malhumorados.

Los rostros se encuentran
y se besan y se abrazan
sonrien, se enojan
mientras yo recorro ahora
la calle lejos del rumor
de los autos y de la vida.
Los pienso.

Los imagino.

¢Alguien me imagina a mi?



60.

Chajari.

Desde una pieza desordenada
sobre una calle de tierra

gue conocés muy bien.
Chajari.

Desde el centro de la desesperanza
y el desencanto de tus luces
traspoladas en soles naranjas
sobre la avenida principal.
Chajari.

Desde alguna plaza oscura
desde el abismo de los humildes
desde el arco sin sentido.
Chajari.

Ficcion.

Noche.

Cuando todos duermen

yo estoy con vos.

Sabés muy bien también
donde encontrarme

soy una arteria insignificante

una mancha en algun



costado de tu cuerpo

una pena que ronda

las mismas esquinas

Allen Ginsberg y la Odisea del espacio
sombreros agrarios y teléfonos digitales.
Chajari.

No puedo ofrecerte ninguna compafia
Chajari eterna

50 o 100 anos, que importa

Estaras.

61.

Una cerveza que se desparrama

por los rios de asfalto multicolor

por una bajada demoniaca

hacia los confines de los bares.

Una risa que resuena por Casillas
envuelta en penas de lunes

en los pafales de Santa Rosa

los desgraciados que viven aunque

la vida ya hace tiempo los haya dejado
en las calles muertas de deseos,
muertas de suefio, algunas descansan

algunas plazas de verano se alegran



algunas vias se dejan amar y sabotean

a los trenes para que nunca lleguen

algunos hoteles dejan las luces encendidas

para pensar entre sabanas de febrero

sabanas de Urquiza o sabanas de Belgrano.

Una lagrima desconocida,

a las tres de la mafiana

en una ventana de barrio, hacia las plantas de los jardines
una lagrima gque se seca con el primer ruido de la mafana
una lagrima que se convierte en manos, en pies, en 0jos,
en trabajo y mas trabajo para volver

entre estallidos y presiones

entre mugre y humedad

para volver a internarse en los bares

en los rios que fluyen sin canoas

en las plazas de rostros conocidos

en las gargantas que rien

en los pozos que beben.

62.

Un encendedor

dando vueltas

entre dos dedos.

Un par de oidos



que esperan atentos

el chillido de la pava.

Un ojo que se desvia

hacia el interior

y hay nifos jugando en la calle

y hay ancianos en sus veredas.

¢Qué es una ciudad sin enfermos?
¢Sin siestas de ropa tendida?

¢Sin miserables deambulando

por frias noches de retazos?

¢Qué es una ciudad sin lagrimas?
¢Sin mafanas aburridas?

¢Sin gatos en las ventanas?

Hay jovenes en los ferrocarriles

y hay automdviles accidentados
también un pufiado de borrachos

y trabajadores en bicicletas.
¢Cuantas pavas de mate amargo
estan a punto de ser vertidas?
¢Cuantas hornallas se apagaron al unisono del cierre del gas?
¢Cuantos ojos, manos, piernas, bocas, oidos,
hombres y mujeres estan pensando...

“otra vez"?



63.

Aqui

hay un hombre a mi lado

de mirada perdida

esquivando el comienzo de la vida
buscando, hasta en la mugre
algo que sus manos

puedan sostener.

Hay un hombre a mi lado

de excesiva timidez

de marcada resonancia

entre papeles

pensando

hasta donde el dolor le permita
pensando

una nueva forma de enterrarse.
Aqui

un hombre

en mi interior

insoportable.

64.

Me alejo de todo

para volver a encontrarme con todo



No quiero ir a al centro

ni a la Estacidn

tampoco quiero estar en las Termas

ni en el Camping.

No me inviten a pasar la tarde

ni siquiera la noche ya surte efecto
tampoco quiero estar en las plazas de mediodia
y los kioscos cerveceros del atardecer.
Me alejo de todo

para volver a encontrarme con todo.
No me presenten a los nuevos vecinos
ni me saluden cuando estoy pagando
en la despensa a mitad de cuadra

NO quiero sus 0jos

ni sus olores

ni sus chistes.

Me alejo de todo

para volver a encontrarme con todo
Hoy no me presten atencion

yo

a la madrugada

al susurro

por Estrada



estoy bien.

65.

La llovizna

pOCO @ poco

se convirtid

en ruido blanco

y ahi estaba yo

siempre en el lugar

equivocado.

66.

Hoy no tengo sobre qué escribir
¢Por qué lo hago?

¢Qué me lleva a escribir algunas lineas
con cierto formato de poesia barata
una linea bajo de otra

una bajo de otra?

Escucho los grillos de

Roger Waters

y los grillos de la ventana.
Estuve todo el dia

encerrado, enfermo

¢Qué hicieron de vos hoy?

¢Rompieron tus calles con frenadas y podaron tus ramas podridas?



¢Quiénes se accidentaron nuevamente?
¢Una nueva pareja camind por primera vez de la mano?
Y... éahora? éYa estan todos en sus camas a punto de dormir?
Contame un poco mas

el disco aun sigue sonando en inglés
mis pies estan cémodos

la ventana sigue abierta

podés

entrar.

67.

Fui reparandome en el espejo

de mis propios errores

en el fracaso de cada palabra
pronunciada.

No soy quien dice

sino, quien mira.

Y me entristece cuando me miran

y miro

veo que esperan a alguien

y en definitiva

estoy solamente

yo.
68.



Alessa

estas en mi mente

Alessa

estas en cada borde rallado de mi cerebro.
Alessa estas presente ausente y propiamente inexistente
porgue no conocemos mas que materia

y todavia eres un vagon perdido.

Alessa naceras impuesta e influenciada
por un siglo que no vas a comprender

con suerte veinte o veinticinco anos después de haber existido.
Alessa existes aunque no me creas

aqui, alguien sin importancia

ya te escribe algunas palabras

estoy escribiendo palabras

para alguien que no existe

y cuando exista deberé abandonar.

El mundo existe para su propio provecho.
La historia existe para su propio

provecho.

El universo existe para su propio
provecho.

Los animales no lo saben

y nosotros tuvimos que saberlo,



oh destruccion innata del hombre.

Y nosotros tuvimos que destruir todo a nuestro paso,
tuvimos que matar y extinguir todo a nuestro paso
violar a nuestro modo

devorar los mares y los océanos

tuvimos que escaparnos de nuestro lugar

tuvimos que convocar a dioses

reinos, bancos, internet

tuvimos que confiar en cosas que no existen realmente
y no existirdn nunca

y luego desolar pueblos autdctonos

y expandir la agricultura y el capitalismo

y expandirnos por todo el mundo

y pronto las ciudades se agruparon bajo naciones
que proporcionaban nuevas ficciones

de nuestro mundo dual

y tuvimos que adaptaron a nuevas tierras

lejos de nuestra tierra materna bajo fuego

y hambruna y arar campos que no eran nuestros
y sembrar frutos que no comiamos nosotros.
Algunos tuvieron suerte y nos gobiernar

otros, simplemente siguen contando anécdotas.

Algunos tuvieron suerte



y otros tuvieron que morirse de locura

y vivir en fabricas ocupadas y comer porquerias recalentadas
en ollas negras de huesos para perros, pero eran para nosotros
y tuvieron miles de hijos en generaciones perdidas silenciadas ocupadas
y no fueron ni el baby boom

ni la generacion del 70

ni la generacion del 80

no tuvieron fiestas

no tuvieron dinero

no tuvieron donde dormir

donde llorar

donde enterrarse

donde curar a sus hijos

no tuvieron campos

ni negocios

no tuvieron buenos trabajos

ni educacién

no tuvieron ideas nuevas

ni pensaron las ideas viejas

se sostuvieron y aun se sostienen

todavia abren las puertas

preparan mates amargos

suceden



como la vida

sin saber muy bien como.

Alessa

ahora

estoy escuchando

plegaria para un nino dormido
mientras vigilo a la gata amarilla
que conoceras por fotos y reiras.
Estoy rondando los veinticuatro afios
y sucederdn muchas mas cosas
o al menos, eso espero
sucederan

como éstas

como todas

como ninguna.

Alessa

vinimos al mundo
perfeccionando el mundo
vinimos al mundo

en busca de mundo

vinimos al mundo

sin provocar nuevos mundos

ni sonar nuevos mundos



ni dibujar en hojas de papel el mundo.
Alessa

todos fuimos pensamiento

y panza

todos fuimos alegria

y muerte al fin.

Alessa

no te asustes antes de tiempo

las canciones siguen

los gatos madllan

la noche cae

el dia vuelve

el despertador volvera a despertar.
69.

A veces, o0 siempre

Nno se si soy una mentira

o la mentira de alguien

NoO se si soy una sombra propia

0 copia superpuesta a través

de los afos.

A veces, 0 siempre

me siento una nube con gravedad

atada a un suelo de preguntas



gue de tanto aguntarme

empieza a

desquebrajarse.

70.

Cada parpadeo

es una vuelta a la nada

cada respiracidén nueva

es una vuelta a la ninez

cada mafiana es también

un juego.

En cada parpadeo

veo la muerte

en cada respiracion

mi soledad

en cada mafana

un fracaso.

71.

Existe una profundidad sentimental
gue es preferible callar y también decir.
Pero las palabras que nos han ensefiado
Nno sirven para comunicarse.

Hay una musica que funciona como una rueda en movimiento

y existe una literatura que funciona para cambiar la forma de esa rueda.



Estoy parado en el medio del movimiento

en el medio de una sustancia que provoca y desatiende.
Estoy en el medio de una calle

que no es transitada

en el medio de una plaza

que no es concurrida

en bares que nadie suele repetir.

Existe un elemento

para su propio disfrute

para su propio amor y melancolia

gue a veces nos atraviesa

y tenemos el deber de

simbolizar.

72.

No hay habitacién que no simbolice una ciudad

y en su puerta ocurra un camino que ya nadie recuerda.
No hay camino que no conduzca a los mismos lugares,
a los mismos rostros con nombres distintos,

que hablan todos al mismo tiempo

Yy Sus ecos se convierten en libros.

No hay libros que no sean personas,

voces atadas a palabras impresas,

piernas que no pueden correr



y brazos que no pueden extenderse

en suaves noches de lamparas.

A veces un libro cae en nuestras manos
y no hay manos que no actlien como abrazos desesperados.
73.

Hay un atardecer de gas

con ojos rojos frente a la ventana musical
rota de melancolia, de letania, de humo.
Hubo un dia

y tal vez veré nuevamente la noche.
Dia.

Noche.

¢No hay otra manera? digo...

¢Otras formas de particulas?

Las mismas particulas...

es0s mismos atomos

éno se cansan de su absurdez?

¢De repetirse?

Todas nuestras vidas encerradas

en dias y noches

gue apenas entendemos.

Sea Chajari o Buenos Aires

Pakistan o Austin



Concordia o Atenas

Yapeyu o Santa Elena.

Hay dias

hay noches

hay noches

y hay dias

no podemos esquivarlos.

¢A quien se le ocurrid vivir cien anos de lunes a lunes?
Encerrados en semanas, meses, afos.
Siglos de dia y de noche.

El sol, siempre el mismo

La luna, siempre la misma.

Este mundo se destruira algun dia.
Si, se destruira

de aburrimiento.

74.

Ciudad sin ningun paredon

ciudad con horizonte infinito
ciudad con calles ricas y podridas
ciudad sin historia y feliz

como los gatos en la noche

como los perros en las puertas

como tus trabajadores errantes



como tus plazas de luces

desprovistas

como tu parque de piedra

nocturno y prometedor.

Ciudad sin idiosincrasia

sin poesia

sin nada.

Como todas

Ccomo ninguna

sin embargo

aun prefiero

seqguir

aqui.

75.

Noches de peliculas independientes

y cerveza de marca barata por los pasillos

de pavimentos sujetos a butacas de movimiento
continuo con North Sky sonando por un parlante
que prefiere suicidarse con amigos que hablan atras
burbujeando incoherencias mezcladas de reflexiones
inacabadas con manos frias de latas llenas de preguntas
perfume de frutillas que se agolpan en la noche

sin oscuridad de lluvia.



Noches que prefieren ocultarse antes de descubrirse

aburridas, anémicas como una planta sin frutos,

como una ruleta sin niumeros, como una fuente seca.

Noches de suefios que no dejan sofar lecturas que no dejan leerse
musicas que no pueden oirse y silencios que son mejor evitarlos matarlos.
Noches de lagrimas que no pueden salir afuera por la vergiienza de los
0jos.

Noches de poca suerte de poca luz de poco dinero atrapadas en bolsillos
de migajas,

de comida a pellizcos y besos ausentes de puentes entre nosotros y
nosotros mismos.

Noches de gatos sobre los pies gatos que pelean cinco gatos que comen
independientes como las peliculas, con nombres como las cervezas,
como calles de color pavimentado, oscuros sin lluvia.

Noches como la tuya, como la mia

que empiezan en los o0jos

y nunca terminan

de rimar.

76.

Ambos acordamos

en compartir una cerveza.

Yo dije: si

y ella también dijo que si.

Propuse un horario



y ella ajusté mi reloj.

Ambos a la distancia

éramos una diversidon ausente
una mascara traducida en palabras
a través de nuestros teléfonos.
Eramos un pensamiento compartido
gue se hacia realidad

en la ficcién de nuestros cerebros
y no necesitdabamos mas

yO No queria ir

ella tampoco

y el tiempo

se encargo

de todo.

77.

Encerrados en habitaciones
encerrados en barrios

encerrados en ciudades

distritos, departamentos
provincias y naciones.

Encerrados en religiones
encerrados en teorias

encerrados en verdades



y también, por que no, en mentiras.
Encerrados en naturaleza
encerrados en ficciones

encerrados en alegrias

también, y por siempre, en tristezas.
Encerrados en bombas atémicas

en atomos

en nucleos

en protones neutrones

en materia y antimateria

en universos oscuramente infinitos
en degradacién continua y lenta.
Atrapados en distancias

en anos luz

en medidas de Planck.

Somos la prision de todo lo observable
de todo lo oculto

de todo lo que nos

libera.

78.

Ocupar hasta el ultimo dia

la busqueda del poema

ocupar hasta el minuto



que no existe

intentando combinar palabras.
Ocupar hasta la muerte

la muerte misma

y mantener lejos a la vida

de las cosas

que dan

vida.

79.

Falta poco

para que la noche termine
cerca de un tacho de basura

y varias latas de cerveza por el piso.
Los chicos empiezan a sentir la melancolia.
Los chicos empiezan a sentir la
nostalgia

de una ciudad que se fue

y el panorama no mejora.

La soledad ya no es

graciosa.

80.

Perros que ladran.

Piano Nights.



El ruido blanco del CPU.

Ojos abiertos.

Pensamientos.

Si existe la noche

que sea de esta

manera.

81.

Leo sobre el universo

y me siento tan diminuto

tan heridamente pequeno

absurdo

como cualquier flor que se pudre

y se muere, y a nadie le importa

como nuestras muertes.

éPor qué debimos tomar conciencia de nosotros mismos?
¢Quién de todos nosotros ha osado con pensar en el infinito?
Pensar en el mundo que nos rodea

los misterios

sus origenes.

Me siento tan solo y aplastado

por millones de afios que murieron antes que yo,

y millones de afios que van a morir después que yo.

¢Qué célula se apresurd y decidié componernos?



¢Cual era el apuro?

¢Y ahora? éQué hago?

¢Seguir yendo todos los lunes a dar clases miserables
de musica a chicos de cuarto afio?

éSeguir cursando la carrera de Ciencia Politica en Sociales?
¢Debo dejar de leer libros?

¢Dejar de escuchar Radiohead?

¢Debo seguir tomando cervezas en la Guipponi
hasta las tres de la mafana?

El nacimiento como ataud.

82.

No me apena mi muerte.

Me apena la ingenuidad

de mi conciencia.

Yo sé que voy a morir.

Ella no.

83.

Terminemos todo esto

con un buen acto

de bravosidad.

Que nos sobrepase la vida

y nos haga presos

del éxtasis



espasmadico.

84.

Hay algunas cuantas cervezas enfriandose

dentro de los automdéviles que recogen chicas

y chicos a eso de las 20:30 entre tachos de basura

con buzones de cartas y apretones de manos

con palmadas llenas de risas y noches envueltas

de comida rapida sobre tapizados de segunda mano

y bigotes de remera sucia salpicando mas y mas

en bocas mojadas de cerveza y lapiz labial corrido

por la mejilla de un joven pelo largo descamisado

pronto a irrumpir con un pufio en la cara silenciado

por la musica fuerte de notas psicodélicas

de parpados caidos de amigos frenéticos recostados

sobre las paredes de algun bar oscuro sin nombre

sobre la vereda de cigarrillos gastados y estaciones de servicios
iluminadas por el retrovisor de rostros que apenas

pueden mantenerse hasta el blanco del nuevo dia

de besos timidos y estdmagos duros de problemas de pasillo
y oidos aturdidos de suefios por el suelo y de focos desocupados
de ojos cerrados y cuadernos prendidos fuego.

85.

Estas atrapado



aqui o en otro lado

a nadie le importa.

No intentes

aunque, si lo intentas
tampoco importara.
Quedate sentado

delante de la biblioteca

en la pantalla.

Two of Us en los parlantes
Foster Wallace esperando.
Quedate atravesado

por la musica y el alcohol
la literatura y el silencio
las palabras y no las cosas
porque las cosas crecen

y se van de casa.
Atrapado

en ésta maquina o en otra
a nadie le importa.

86.

Es el lector quien ordena
las palabras dentro de los libros.

Los libros son



acontecimientos cuanticos.

¢Qué ocurre cuando un libro no es leido?
La literatura se mantiene infinita
nadando en un mar de probabilidades.

El lector es el colapso de las paginas.

Es él quien corroe la dimensién Unica

es él quien decide la supervivencia o

el olvido de los libros superpuestos
entre la vida y la muerte.

87.

No sabemos muy bien como reaccionar
cuando la buena suerte estd de nuestro lado.
No sabemos que hacer

cuando los acontecimientos suceden a nuestro favor.
No sé que decir.

Debo aprender nuevamente las palabras
debo aprender nuevamente a caminar

a abrir puertas

a sentarme.

Imagino que te sucede lo mismo.
Tranquilo.

Los gatos aun duermen por las noches

y la buena suerte siempre dura muy poco.



88.

Que se vayan los dias y mi vida
soy la carta que nadie espera

por fin suenan las sirenas en la ciudad
algo bueno debe estar ocurriendo.
Pink Floyd y la psicodelia

Chajari y sus muertes

The Gunner’s dream y la pesadilla
el mate amargo y la madre

que es la madre de todos
buscando dinero por sobre la
heladera.

La ventana sigue abierta

aunque la luna ya no aparece.
Deberé construirme una.

89.

No estamos tranquilos

estamos tristes

tristes por todo y por todos.
Estamos solos en una noche veraniega
mirandonos las manos
escuchando a la diversion alejarse

y si la diversién estuviese cerca



seriamos nosotros los que

nos alejariamos.

No estamos cdmodos

estamos disconformes

con todo y con todos

porque no sabemos hablar
porque no entendemos

de que se trata todo este tema
de vivir y ser vivido

y las horas se van sin ser llenadas
y lo que es peor

se van sin al menos ser
vaciadas.

90.

Una lluvia que no caiga

Sino que regrese.

Una lengua que no hable

Sino que invente.

Que se congelen las gotas en el aire
que se unan las lenguas

en esta traicidn al tiempo.

Te invito a que te vayas

para que logres quedarte



cuando quieras

cuando puedas.

91.

Trasladame la palabra

mueve mi boca a otra boca

que las manos no sepan tomar nada

y los pies se entorpezcan en el aire.

Dejemos el lenguaje

dejemos la sonrisa

dejemos las ideas

dejemos la ficcion.

Guardemos todo en este cuarto de sonidos.

Cierra con llave y corre

yo me guardo con las cosas.

92,

¢Qué harias si te muestro que no tengo nada para mostrarte?

¢Qué harias si no llego al lugar que es el lugar donde todos deben llegar?
¢Qué harias si abandono mi mano por una mano que no abandona?
¢Qué harias si te digo que no tengo mas sentido que el sentido sin mas?
93.

Estas detras de una puerta abierta y una puerta cerrada

y todo el universo contigo

en una puerta a medio abrir y a medio cerrar.



94,

El lector es un libro que muere.

95.

La poesia no existe.

Existe la necesidad de salvarse

sobre todo

de nosotros mismos.

96.

Me dormi en un infierno dantesco encontrandome
en los pasillos de los sillones borrosos mareados
y oscuros al grufiido de un perro rabioso.

Me dormi sintiendo algo frio que se fue convirtiendo
brevemente en mi cama aplastado

y horrorizado por el cuerpo

aplastado y horrorizado por la mente

coreaban los demonios frente a mi.

Nada me despertaba, solo la esperanza

del ruidoso y descarnado grito

en la noche serena

de desquiciadas

perspectivas.

97.

Mi gata me mira



debe esperar algo mas de mi.

Y me exige a mi

gue soélo sé acariciar con las manos.

98.

La palabra

al llegar a la lengua

se vuelve intraducible.

El sonido

al llegar al oido

nos pertenece.

99,

Hiding Tonight

y recuerdo la esquina de cervezas

mientras no recuerdo quien volaba con su patineta
y dejaba un pedazo de pizza en unos tablones.
Si, también recuerdo a las chicas

y la camioneta dentro de los pastizales.

Ahi viene una chica con su musica

Ahi viene un gnomo dentro de una limusina.
Me miro las manos

es de noche y no he hecho nada

mas que mirar esa pelicula

y escuchar esa cancion.



100.

Al fin el viento veraniego

empieza a arrasar por las avenidas

y calles de tierra.

Ya no hay problemas

ya nada puede salir mal.

El viento en la motocicleta por Primero de Mayo
viendo como las lomadas dejan al descubierto los focos
y los perros negros, viendo como las casas se asoman a la vereda
en busca de su porcidon de noche.

Ya no hay soluciones

ya no las necesitamos.

destapa otra cerveza

pon musica a través de la ventana

abre los sillones

mira lejos.

101.

Te hablé mil veces en la mano

y tornaste mi sonrisa en un sepulcro.

Miente conmigo

pero toma mi mano solamente si deseas despedirte.
102.

Hace tiempo que dejamos



de caminar solos.

Caminamos sobre calles minadas de plasmaciones.
Abarrotadas de acontecimientos.

Muy pocos son mios

y aseguro que muy pocos también son los tuyos
y cada uno tiene una trampa mas

gue sugerir a una esquina hinchada

de arboles y veredas rotas.

103.

Estoy cansado de este par de ojos

que le pertenecen al oculista.

Estoy cansado de estos oidos

que le pertenecen al otorrinolaringdlogo.
Los pulmones al neumdélogo.

El corazén al cardidlogo.

La piel al dermatdlogo.

Mi pobre sueldo a la mutual médica.
¢éVendra pronto el psicélogo

a arrebatarme los suefos?

éVendran pronto a arrebatarme la mente
Yy encerrarme en un manicomio?

Los espero.

104.



Endeudadas todas las paredes

de varillas y concreto.

Endeudada la bonita vida adolescente

y el primer trabajo matutino.

Endeudado el primer hombre

que es el primer hijo.

Endeudado los pobretones suenos

de una casa modesta, al menos, bien pintada

y algunos pocos muebles de reventa.

Un hijo que no aportd nada mas

que otra boca que alimentar.

Otro hijo que no pudo ser abortado.

La casa nos pertenece, decian, desde el verano del 97
entre iniciados del tereré y la Pelopincho.
Endeudados los arboles del fondo

y el jardin del barrio.

Endeudada la primaria de futbol verde

y las grabaciones caseras y las huidas en motocicleta
y el fantasma de tela y el solar de la calle San Antonio.
El Solar... aun se conserva bajo los afios,

ha crecido como una montafa

pero ya nadie quiere escalar todo ese trecho.

Y aun seguimos alli, los endeudados,



saludamos a regafadientes

y los vecinos siguen cambiando el automovil

mientras nosotros, los endeudados, nos contentamos

cuando le damos de baja a la factura del teléfono.

Endeudadas las separaciones a medias

y los nuevos hogares de almuerzos desconocidos

y cenas en silencios de videojuegos y guitarras desafinadas y rotas
con el DVD de invierno sobre la soledad postrada

sobre mas acaudalada soledad en lavarropas de termos de mates
horribles

de profundas decaidas sobre mujeres que no eran la madre,
sobre hombres que no eran el padre.

Endeudada la secundaria de nuevos amigos

y alcoholes de vinilo de primeros amores frustrados

y huevos amores frustrados.

Endeudada la musica de bateria, de teclados y de bajos.
Endeudados los tres discos caseros y los recuerdos

y las peleas y las influencias.

Endeudados los primeros libros

Endeudados Roberto Arlt Chejov Moliere

y la envidia y el retorno.

Endeudada la quimica la matematica la contabilidad

las notas la barba las profesoras las horas las exposiciones.

Endeudada la facultad envuelta en ingenuidad.



Endeudada la actualidad.
Endeudado este poema que se incendia
en la hoguera del futuro.

105.

Cuando se descubra

que la materia se descompone y
que nosotros vamos en fila

hacia las puertas de la muerte.
Cuando se descubra

que nada es infinito

y que la vida no tiene sentido

ni destino

ni proposito.

Cuando se descubra

que la Tierra es un planeta perdido
dentro de una galaxia perdida
dentro de un cumulo de esferas

y figuras aun mas perdidas

que todo lo que conocemos.
Cuando se descubra que... un momento...
Todo eso ya se sabe.

iQue alivio!

106.



Hemos sido maltratados

por la vida

por la naturaleza

por dioses y azares

por concreciones bioldgicas

que no pedimos

ni necesitabamos.

Hemos sido maltratados

por células

microbios

virus

atomos y universos.

Se han burlado de todos nosotros
creando lazos inseparables
madres que cuidan a sus hijos
padres que abandonan a sus hijos.
Creando un bello panorama

que la memoria no puede retener
por mucho tiempo.

Instdndonos a que nos abracemos
a besarnos y sonreirnos en la cara.
Se han burlado de todos nosotros

dandonos hermanos



dandonos amigos

novias y novios

dandonos recuerdos

sentimientos emociones

dandonos todo para perderlo todo.
Se han burlado de nosotros

y nos han maltratado

la tierra nos quiere muertos

los dioses nos quieren muertos

la suerte nos da la peor de las cartas
y nosotros, tontos y alineados
llevamos la marca de lo mismo.
107.

Dia 28 a la noche.

Finales de Junio.

Primeros afios de la década de 1990.
En un hospital que ya no existe.

En una ciudad que ya no es la misma.
En una provincia pastoril.

En un pais privatizado.

Dia 13 a la tardecita

Mediados de Septiembre

Ultimos afios de la década de 2010.



No hay nuevos hospitales

La ciudad es agradable

La provincia también

El pais volvid a ser una cuna inclinada hacia la derecha.
No me gusta el siglo XXI

pero un hombre no puede

darle la espalda a su época.

Suenan The Beatles

no se si quiero estar en los sesenta
pero si alguien inventa algo para volver
por favor

gue no se olvide

de mi.

108.

Miro el mate marron

la yerba mojada

la bombilla

el humito del termo

y es inevitable pensar

en todos aquellos que ganan

un misero centavo

entre plantaciones que no son suyas

cortandose las manos



pulverizando su vida

para que yo pueda estar

aqui

sentado

escuchando Revolution 9

bajo techo

con comida para la noche

con una habitacién propia

con salud

con todo.

Vengan amigos

llévense todo, les pertenece.

109.

Ya el mundo es un texto

una extrafa combinacion

de ceros y unos.

Ya no sabemos donde estan las cosas
donde colocarlas

si es que alguna vez nos animamos.
Algunas cosas han perdido sentido.
Todo es traducible.

La electricidad es musica

y el arbol, poesia.



Las fotos valen cada vez menos

La memoria ha sido reemplazada.
El mundo y el arte pueden retirarse
tranquilamente.

Cierren la puerta y apaguen las luces.
Voy a dormir.

110.

Declaracién:

Aqui ya no existen mas poemas

no es necesaria la musica

o la lluvia.

Aqui ya no existen mas ausencias
ni libros que comprar

ni posters que pegar.

Aqui todo ya ha sido consumado
todo pierde sentido

si alguna vez lo tuvo.

He llegado a ver el borde del horizonte
los limites de lo insano

los limites de la reflexion

He llegado a perforar la razén
desangrar la vida

y romper los suefios.



Ahora

he llegado

a un universo que va mas alla

a una naturaleza que va mas alla
a una certeza tal que es innegable.
He llegado

a tu puerta.
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