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Capitulo 1

Los tobillos

Trabajo en uno de esos grandes mastodontes que pueblan los centros
financieros de las grandes ciudades, el rascacielos (siempre me ha
gustado esta palabra y no sé por qué no se usa, con la misma légica, para
otras cosas, por ejemplo, llamar a un avion, rompeaires, o a un huracan,
arrancacasas), pero bueno me he ido, lo dicho, ahi trabajo yo.

Todas las mafianas una manada de seres humanos ataca a los ocho
ascensores que hay en el gigante recibidor central del edificio,
distribuyendo a la masa por las entrafnas de ese laberinto de oficinas y
despachos, en total 6.000 almas trabajan dentro del monstruo que traga y
escupe ademas 2.000 visitas diarias, he oido que en un solo dia aqui se
mueven miles de millones de euros en negocios, pero yo tengo mis
propias estadisticas, y he calculado que, al menos 50 parejas hacen el
amor diariamente en el edificio, y casi todas son infidelidades..., los
lugares preferidos son los bafios, los cuartos de la limpieza y
fotocopiadoras y por supuesto los despachos. Yo he sido testigo de varios
de esos divertimentos en mi empresa y para mi pena, no puedo aportar
ninguna experiencia a esta estadistica, aunque me encantaria estar en los
numeros.

Bueno, el caso es que yo soy muy maniatico y siempre cojo el mismo
ascensor aunque puedo escoger entre varios para llegar a mi planta, la
43, la del licor, como la llamamos de cachondeo en la oficina (aunque a mi
me hubiera gustado trabajar en la 69, pero seria muy dificil ya que el
edificio solo tiene 50). Mi ascensor es el tercero por la izquierda, siempre
el mismo, da igual que haya mucha gente o poca, siempre elijo el mismo,
para subir y para bajar. Me he fijado y el resto eligen uno u otro, en
funcidn de varios factores que yo no consigo adivinar.

Cuando entro en el ascensor, siempre me pongo en el mismo sitio, en la
esquina del fondo a la derecha, y me apoyo siempre ahi, en el cérner.
Desde ahi tengo una visibilidad perfecta de todos los pasajeros de esa
lanzadera hacia el esfuerzo y la dedicacion, me gusta observarlos,
imaginar que vida tienen, si son felices, y las caras, que son el espejo del
alma, me proporcionan siempre mucha informacion.

Este pasado lunes entré una chica nueva en el ascensor, lo sé por sus
tobillos, que no los habia visto nunca antes, tengo que confesarlo, tengo
obsesidén por los tobillos de las mujeres, no por todos, no crean, solo por
los especiales, los que me gustan, siempre tienen que ir asociados a unos
zapatos de tacén, y cuanto mas alto el tacon, mejor. No puedo evitarlo,
me encanta la combinacién geométrica entre un tobillo fino y unos



stilettos de tacén de aguja.

Ya casi nadie lleva eso a trabajar, cada vez es mas raro verlos, las
mujeres van con calzados mas cdmodos y me privan de ese voyerismo
terrible que padezco, pero desde que los vi el lunes, no pude levantar mis
ojos de esos tobillos, de esa ligera inclinacién que hace el pie dentro del
zapato para mantener la verticalidad del cuerpo, tan delicado que parece
que el tobillo se va a tronchar en cualquier momento. Ella siempre entra a
la misma hora que yo, se suele poner en la esquina de mi derecha y se
baja en la planta 42, una antes que la mia. No puedo levantar mi vista de
esos tobillos hasta que sale del ascensor, hay dias que la gente me impide
verlos, pero segun vamos subiendo, se va despejando y entonces vuelven
a mi campo de visidn, una maravilla.

Cada dia de la semana ha usado unos zapatos diferentes, color rojo el
lunes, amarillo el martes, azul el miércoles, rosa fucsia el jueves y... hoy
viernes hay mucha gente, y casi hasta el final no he podido verlos, estaba
deseandolo y de repente...ihoy lleva unas New Balance! ino me le lo
puedo creer!

He levantado la vista, y la he mirado..., de repente se han abierto las
puertas, estdbamos ya en la planta 42. Ella me ha devuelto la mirada, ha
sonreido y ha salido, solo quedabamos los dos en el ascensor, cuando
estaba fuera se ha vuelto, ies guapisima!, no habia visto su bonito rostro
hasta ese momento. Antes que se cerraran las puertas la he oido decir:

Ya pensaba que nunca me mirarias a la cara...

Después, las dos hojas de acero inoxidable se han juntado y el ascensor
me ha llevado a la planta del licor.

Ya no he vuelto a verla nunca mas.
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