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Capítulo 1

Les adelanto una disculpa. No es mi propósito distraerles gratuitamente,
aunque tampoco estoy seguro de resultarles oportuno. Esto, si por algún
meandro curioso de la vida terminan topándose con estas líneas, sin
género y sin especie; y cuyo título posible no pueda ser otro,
paradójicamente, que el de “Una Conversación imposible”.

     Así que una vez planteada mi mayor inquietud, y en el entendido que
lo que se leerá a continuación es, por decir lo menos, de un absurdo e
incoherencia tal, que sin duda en nada contribuirá al crecimiento
espiritual, cognoscitivo o meramente lúdico de su lector. Todo lo contrario,
mucho me temo que adicional al factible sentimiento de pérdida
irremediable del tiempo, pudiera también causar algún cambio radical en
su estado de ánimo, de tal manera que, si se encuentra muy feliz, podría
terminar su lectura en total desolación. O bien, si lo que prevalece es la
curiosidad, el final podría ser de un hastío mortal. Por lo tanto, si es que
deciden bajarse aquí, no los culpo y prometo no guardarles rencor alguno.



     Ahora, si por algún atisbo diera yo la impresión de querer desestimular
esta lectura, les ofrezco otra disculpa sincera por ese despropósito, pues
deben saber que no me mueve otra cosa que conocer su impresión sobre
el presente.

     Y hasta aquí llego con mi introito, pues me parece que flaco favor le
está haciendo al meollo del meollo, que es, específicamente… esta
“conversación imposible”.

     Lugar: La cocina de una casa de clase media-media en algún sitio de
México.

     Pancho se enfrenta con singular apetito a los chilaquiles que le preparó
su madre, su santa madre que está de visita. Sol, su esposa lee una
revista de esas para señoras copetonas.

     -Pancho…. Pancho… ¡Pancho!... - Gritó Sol impaciente con esa voz
aguda taladrante, y con una mirada muy distinta de aquella que enamoró
a Pancho hace más de 20 años.

     -Dime Solecito…- Le contestó el rollizo hombre, quién un segundo
atrás estaba muy concentrado a punto de dar un bocado. De su respuesta
se advertía un tono con un acometimiento mayor de paciencia.

     -¿Me harías el favor de pasar el papel que está en la parte de atrás de
mi bolso? – El hombre observó con indiferencia el bolso que se encuentra
a su derecha, e instintivamente metió la mano en el lado que su lógica y
su ubicación le dictaban era la parte de trasera.

     -Te dije la parte de atrás – Dijo Sol cuando vio el torpe intento de
Pancho por atender su solicitud. Luego hizo ese gesto tan particular
cuando, según Pancho, esta juzgaba que él se equivocaba, o bien, se
encontraba a punto de cometer una estupidez.

     Pancho al escuchar esa reconvención, autómata, repitió el mismo
movimiento con el mismo resultado.

     - ¡Atrás Pancho! ¡La parte de atrás, Pancho!

     Y así, sin más, Pancho se descubrió ahora en esa dimensión
desconocida. Flotando en el éter, sin ninguna idea clara de lo que se le
estaba pidiendo y con indicios claros de empezar a perder la cordura.
Tiempo seguido, con un arresto de la prudencia que le quedaba,
cuestionó...



     - ¿No es esta la parte trasera del bolso? – Pancho la miraba incrédulo.
Y justo cuando terminó de hacer la pregunta, el rostro de sol no podía
expresar mejor su mal humor.

     - ¿No sabes cuál es la parte trasera de un bolso de mujer Pancho? –
Machacó Sol la pregunta como si la respuesta fuera de una obviedad tal,
que hiciera imposible una respuesta distinta.

     Pancho estaba ya encendido. Todavía una parte minúscula de su
ánimo trató de convencer al resto, de bajar un poco su enojo y no
explotar. - ¡Inteligencia emocional! ¡Inteligencia emocional! - Se repetía
mentalmente.

     -Para mí Solecito, la parte de atrás es según donde esté viendo el
bolso. No soy experto en bolsos, no uso bolso y, para ser más preciso
aun, me vale madres... - En ese mismo momento, Pancho se lamentó de
la manera que remató su frase y, desde luego, quedó en espera de la dura
e incitadora réplica de su mujer.

     - ¡Claro! ¿Qué se puede esperar de tus vulgaridades? No pierdes la
oportunidad de lucir tu elegancia ¿Verdad Panchito? – Y Sol masticaba con
fruición cada palabra.

     A esas alturas Pancho había perdido la paciencia. Ignoraba como las
cosas podían haber escalado hasta ese punto. Y ahora su mente se
ocupaba de buscar el freno a esa situación, sin embargo, sus tripas pedían
desesperadamente la palabra.

     - ¿Cuáles vulgaridades? ¿A quién carajos le importa la parte trasera de
un bolso? – Pancho ya estaba gritando, perdiendo por completo los
papeles, y preguntándose por qué ahora estaba contra las cuerdas.

     Sol hizo un gesto con la mano, notificándole teatralmente que no
seguiría hablando con un troglodita.

     - Pero Panchito ¿Cómo es que no sabes cuál es la parte trasera de
un bolso? – Preguntó la madre de Pancho. Él se olvidó momentáneamente
que ella estaba ahí, atestiguando ese intercambio absurdo. Y entonces, ya
no solo tenía a su mujer fastidiándolo con una tontería, si no que ¡era
avalada por su propia madre!

     -Déjelo suegrita, imposible dialogar con un histérico - Sol era una
maestra Zen para aplicar chile y limón a las heridas de Pancho.

     En cuanto veía Sol que Pancho perdía los estribos, no dejaba escapar
la oportunidad de hacerle un último estoque. Y Pancho, predecible como
un reloj suizo, como guardia inglés en Buckingham; así, tonto de capirote,



caía en la trampa.

     Pancho se levantó de la silla. Destemplado. Con tanta violencia que
hasta una taza se cayó, con el consecuente estrépito de la porcelana
estrellándose contra el piso.

     Rojo como la grana. Ante la mirada imperturbable de Sol, y los ojos de
plato de su madre, gritó con todas sus fuerzas y el rostro arrebolado y
sudoroso.

     - ¡He dicho que no sé… ni sabía… ni quiero saber cuál chingaos es la
parte trasera de un bols0! ¡Quieren que lo repita cuántas veces más...!...
¡Si quieres tu bolso levántate tú y ven por ella! – Sol no lo veía, y su
Mamá miró para otro lado.

     Pancho salió de la cocina furioso, a rumiar su encabronamiento, a
plantearse un montón de preguntas sin respuesta, y entre
esas preponderaba la de ¿Cómo es que he salido perdiendo en este
merengue?

     Mientras tanto, en la cocina, Sol sonreía como la Mona Lisa.
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