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Pero él ya no era el mismo...

Me lo volvi a encontrar...

Fue la semana pasada, al salir del trabajo. Yo iba caminando por Reforma
cerca del Campamento de los cuarenta y tres; era de noche y hacia algo
de frio, llevaba mi suéter grueso; la capucha me cubria la cabeza vy el
cubre bocas me encadenaba la boca y la nariz, haciendo que el vapor de
mi respiracion me empafiara los lentes. De pronto, lo vi aparecer en la
esquina... aunque... no estaba seguro si realmente era él, su rostro me
decia que si pero su forma de caminar me hacia dudar. Llevaba un perro,
o mas bien, el perro lo llevaba a él; eso de que a él lo llevara casi a
rastras un perro sonaba casi como una idea ridicula, pues él solia ser un
hombre enérgico, de mano firme.

A medida que nos ibamos aproximando uno al otro, y el encuentro se
hacia inevitable muchas cosas pasaron por mi cabeza, por un momento
pensé en mirar a otro lado o en bajar la cabeza, de esta manera, si se
trataba de quien yo creia, no me notaria y asi podria evitar su rudo
apretdn de manos, su estrujante abrazo y su mirada intimidante;
realmente no confiaba demasiado en esta estrategia, pues a lo mejor él ya
me habia visto... aunque quien sabe... a lo mejor con la capucha y cubre
bocas puesto yo era irreconocible. También pensé en cruzar la calle, pero
el semaforo estaba en verde y los autos corrian a gran velocidad. El
tiempo se me acabd, me habia tardado mucho en actuar; él pasoé cerca de
mi sin voltear a verme. Definitivamente si se trataba de él, pero ya no era
él; parecia tener la mirada perdida en el vacio, el tipo que siempre me
saludaba por las mafanas al llegar a la escuela, que me gritaba;
iFederico! mientras se acercaba a mi a grandes zancadas, dispuesto a
darme un discurso de animo ahora caminaba con desgano, cojeando,
tratando de controlar indtilmente a su mascota; el hombre de edad
madura, pero con un gran amor por la vida, el cual le quitaba como
quince afios de encima, ya no existia, habia sido reemplazado por un
sefior avejentado con el rostro envuelto en cansancio; el director pulcro,
ordenado y de gran porte que yo conocia, ahora tenia el cabello revuelto y
la ropa arrugada.

Me sorprendi ¢Qué le estaba sucediendo? Tal vez le dio la depresion
porque le cerraron temporalmente la escuela durante la pandemia, tal vez
le dio depresion por pasar la mayor parte del tiempo encerrado en casa,
tal vez estaba enfermo o estaba saliendo de la enfermedad, tal vez habia



tomado una siesta y no tenia mucho de haberse levantado, tal vez yo
estaba exagerando demasiado; lo cierto es que, incluso sin haber mediado
palabra con él, pude notar que algo habia muerto en su interior... quizas la
buena vibra que despedia murié o se durmidé con la pandemia... quizas ni
siquiera su caracter y su excelente humor era tan fuertes como para
sobrevivir en estos tiempos...

En aquel momento me senti un poco mal, me di la vuelta y, aprovechando
gue él estaba parado esperando a que el semaforo cambiara para poder
cruzar la calle, quise alcanzarlo, con la intencidon de tomar la iniciativa,
ofreciéndole un saludo; pero antes de poder siquiera acercarme la luz
cambid y él y su perro continuaron su camino en la otra acera,
perdiéndose en la oscuridad y en el vacio de esta gran ciudad.
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