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Capitulo 1

Visitas en la noche

En el Pueblo hacia uno dias se hablaba de los destellos de luces que, dias
pasados, se habian visto en el Cielo estrellado de ese mes de enero. A
partir de aguel momento todo tipo de hipdtesis era sostenida entre los
habitantes: fendmeno climatico, extraterrestres, pruebas cientificas vy,
tantas otras, como habitantes habia.

Antonio era el gerente del Banco Nacion del Pueblo. Ya estaba fastidiado
con el tema y ese dia pidid al resto de los empleados que pongan atencion
en sus tareas y dejen las supersticiones para fuera del trabajo. Entonces
se hizo silencio y cada uno siguié con sus tareas sin hablar del tema.

Antonio ese dia llego a su casa mas tarde que de costumbre: Lo habia
demorado el contador con algunas consultas financieras. Su morada
estaba alejada del centro del Pueblo, a algo de 3 kildmetros, cerca de la
ruta. Con calor y cansado dejo el edifico, puso en marcha el auto y
arranco para su casa. Al llegar noto que no habia luz. Lo atribuyé a los
problemas con la energia eléctrica que sufria el Pueblo en los dias de
verano.

Tomé algunas velas, las encendié y las dejo distribuidas entre la cocina, el
comedor y la habitacion. Mientras preparaba algo para cenar, ya sin el
saco Y la corbata que habia dejado en el perchero, sintié un goteo en el
bafio. Dejo el cuchillo con el que estaba picando la cebolla y se acercé con
la luz de una vela a ver de donde provenia el sonido. El goteo venia de la
bafiera. Intento cerrar bien la canilla pero el goteo seguia. Pensé en dejar
el arreglo para cuando vuelva la luz y volvid a seguir preparando la cena.

Tomo un tomate de la heladera. Se acercd a la mesada en donde estaba
picando cebolla y quiso tomar el cuchillo pero este ya no estaba. Antonio
sintid un escozor profundo y supo que algo extrafio estaba sucediendo.
Tomo otro cuchillo del cajon de los cubiertos. Pregunto varias veces “quien
anda ahi” y nadie respondié. Tomo el celular y comenz6 lentamente a
caminar hacia la puerta de su casa.

Cuando estaba por llegar a la puerta un frio metal le atraviesa el pie y se
clava en el piso de madera. Los gritos de dolor sacudieron a los pajaros
que dormian en los arboles a la vera de la ruta. Antonio cae al piso con el
pie clavado en el parquet. Pide por favor piedad, por favor que no lo
maten. Que se lleven lo que quieran. Pero no habia nadie. Por un segundo
hace silencio y otro metal se le clava en la espalda. Vuelve a gritar en la
oscuridad. Una especie de pequefo hombre peludo de ojos violetas le dice
“te queremos a vos” y le atraviesa una daga en la garganta y sale la



sangre sin parar, a borbotones. No tuvo tiempo de reaccion.

Los dias que siguieron los medios locales comunicaron la desaparicion del
gerente y de varias personas mas del Pueblo. Las personas que no
aparecian tenian un factor comun: todas vivian solas. Las casas de las
victimas bafadas en sangre, todos los casos sin testigos y toda la
poblacién aterrada.

Las semanas pasaron y los cuerpos no aparecieron. Lo que si habia en
campo adentro, a 20 kilometros del Pueblo, gran cantidad de pasto
quemado, vacas muertas y actividad radioactiva.
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