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LA ABUELA QUIERE SER RECORDADA

—Mira hijo, quiero que se me recuerde por algo, no solo por ser la abuela
de..., la madre de..., o simplemente Dia. Paca. Quiero dejar algo cuando
me vaya—me decia mi abuela mientras cosia el dobladillo de su falda de
cuadros azules y violetas, a la vez que Pantaledn ronroneaba y restregaba
su lomo por entre sus piernas, reclamando su dosis de carifo.

—Abuela—dije—te quedan muchas cosas por hacer y te recordaremos por
todo lo que nos has dado.

Mi hermano Jacobo hizo acto de presencia en la estancia. Su pelo
engominado relucia y le daba un aspecto de engreido a su rostro ovalado.
Se acercoé y depositd un beso en la frente a la abuela.

—Pero chico—dijo la yaya con los 0jos como platos— épero como llevas
asi el pelo? Parece que te ha lamido una vaca.

Sonrei a la par que le dije a mi hermano:

— ¢Porqué no te haces un injerto de lengua de vaca?, es una operacion
facil. Veras la cantidad de dinero que te ahorras en gomina.

—Graciosillo—, respondié mi hermano.
La abuela rié a la vez que profiriéd un pequefo iAy!

—Maldita aguja. Por tu culpa Carlos, he imaginado a tu hermano
pasandose la lenguaza por el pelo todas las mafanas antes de salir de
casa. —dijo sonriendo.

— iQue graciosos sois los dos!—soltd mi hermano con voz burlona—Ilo
pensaré, quizas sea una buena idea. Por cierto habéis oido cantar a los
vecinos, como desafinan con los villancicos.

—Villancicos, atajo de textos disparatados como: “La Virgen se esta
peinando, los cabellos son de oro y el peine de plata fina...—dije yo.

—Es cierto continué mi hermano. Si eso fuese cierto iba a estar pariendo
en un pesebre con el buey y la mula.”No te jode”. Con un par de pelitos y
unas puas, todo arreglado, a dormir y parir en la pension mas cara de
Belén.



Los tres nos reimos ante la ocurrencia.

—Jacobo, dice la abuela que quiere hacer algo para que se la recuerde,
étu qué opinas?—pregunté a mi hermano mientras me levantaba del
mullido sofa.

— iAy! Abu yo siempre te recordaré por tu tortilla de patatas. El huevo en
su punto, la cebolla doradita y las patatas confitadas .iUhmm !, salivo
abuela, salivo.

—Eso es .Eso es lo que voy a hacer, la mejor tortilla de patatas del
mundo—dijo con jubilo la abuela mientras depositaba la falda en el cestillo
de la costura. Se incorporé de su viejo sofa verde desgastado por las
tardes de hilo y aguja.

—Voy a la cocina, no quiero que me molestéis hasta que haya terminado.

La abuela se encamind con paso decidido y firme a preparar la tarea que
se habia impuesto.

— iPor favor! Bajad a comprar mas patatas, no sé si tendré
suficientes—nos ordend enérgicamente.

Mi hermano y yo nos miramos, nos encogimos de hombros y bajamos a
por patatas.

La abuela Paca llevaba tres dias sin salir de la cocina.

— (¢Estas bien abuela?, —pregunté desde el otro lado de la puerta.

—Muy bien, pasa y saca la basura.

Cuando entré en la cocina, vi sobre la encimera montones de patatas en
perfecto estado de revista, alineadas y ordenadas por forma y tamafio. La
abuela empufiaba un cuchillo cocinero y sobre la mesa, bien colocados

otros cuatro de diferentes tamanos.

— ¢Qué haces abuela? , éNo tienes suficientes patatas para una
tortilla?—pregunté sorprendido.

—Es que no me queda bien el corte y no se doran por igual.

—Da lo mismo abu, confitandolas con mucho aceite quedaran estupendas.

—A mi me vas a ensenar— gruid—, he dicho que quiero dejar algo y voy



a dejar la mejor tortilla de patatas del mundo—sentencio la abuela.

—Lo que tu digas —sali con la basura de la cocina.

Mientras la abuela seguia encerrada en la cocina, recibimos numerosas
visitas en casa, amigos de mi hermano, amigos mios, amigos de mis
padres, vecinos, companeros de clase, empleados del gas ,empleados de
la luz,vendedores... Y en todas las conversaciones, estaba la abuela.
Pasaban las semanas, ya comprabamos las patatas por sacos. Las mondas
venian a recogerlas una vez por semana, una empresa de compostaje que
contratamos a tal efecto.

La Navidad habia dejado paso a la Semana Santa, y nosotros sin torrijas,
y la tortilla que no salia de la cocina.

Hasta que un dia, con las lluvias de la primavera son6 el teléfono.
—Dofa Paca por favor. —escuché al otro lado del aparato
—Si, un momento. iAbuela tienes una llamada!

—Un momento ya voy—Ila abuela salié con parsimonia de la cocina con el
cuchillo cebollero en direccidén a la llamada.

Se acercé el auricular a la oreja vy...

—Diga..., si soy yo...,éCOmo?...ide verdad?...—a mi abuela Paca se le
ilumind el rostro, dirigid una mirada fugaz hacia el cuchillo—,éen serio?...,
¢y cuando dice que tengo que ir a recogerlo?...Gracias muchas gracias, alli
estaré.i Hasta pronto.—y colgd.

Dio media vuelta, me mird, sonrid, dejo el cuchillo en la mesita al lado del
teléfono.

Exhald un suspiro y me dijo:

—Lo consegui, me acaban de nombrar la mejor cortadora de patatas para
tortilla del mundo.

El iMIAU! de Pantaledn se escuchd por toda la casa.

La abuela con una sonrisa en la boca, volvié para encerrarse en la cocina
y terminar la tarea.

Un par de horas mas tarde salié con la mirada perdida y con voz pesarosa



me dijo:
—Lo siento hijo no consigo cuajarla.
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