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Capitulo 1

Lo que les voy a contar no es nada extraordinario. Es una historia de lo
mas frecuente en nuestra época. Siento la decepcion. Sucedid un viernes
24 de noviembre. Era un dia frio en la ciudad de Madrid. En la radio
anunciaban chubascos para todo el fin de semana y una caida brusca de
las temperaturas. Recién salido de la ducha, elegia la ropa para ir a
trabajar. La noche anterior se habia quedado dormido estudiando la
importante reunion de la mafiana siguiente y no pudo dejarsela preparada
como en él era habitual. Planificando, siempre planificando, cdmo no podia
ser de otra manera.

Comio lo primero que encontrd al abrir el armario de la cocina, ya iba
justo de tiempo y no era el dia mas adecuado para pegarse un homenaje.
Si todo iba bien, se lo podria conceder el sébado por la mafana,
acompanado de su mujer y su hijo. Ella se habia ido ya al periddico, tenia
una rueda de prensa a primera hora y queria pasar antes por la redaccion.
El llevaria esa manana a Nico al cole. Se preparo el café. Eso si que no
podia fallarle. Se trataba de algo sagrado para él. Mejor no cruzarse en su
camino las escasas mafianas en las que se daba cuenta de que se le habia
olvidado comprar.

Salié de casa y dejo al nifio en el cole. De camino a la oficina, pensé que
no se habia despedido lo suficientemente carifioso. Tiene cuatro afitos, se
dijo. La maldita reunion, pensd. Continud conduciendo mientras
abandonaba el barrio de Hortaleza, en el que llevaban viviendo cinco
anos, el tiempo en el que las cosas, por fin, habian empezado a ir bien.
Logro ese puesto de consultor que tanto le costd conseguir. Con la
posicion estable de Vero en el periddico, decidieron dar el paso de tener a
Nico y comprar la casa en ese barrio madrileno.

Durante aquellos afios todo habia ido sobre ruedas. Era valorado en la
empresa y tenia un futuro prometedor. Pero a veces le venia a la mente la
queja, "el maldito trabajo". Solia ser en momentos de mucho estrés, de
reuniones con clientes, de proyectos que se complicaban. Notaba que le
afectaba a nivel personal y no le gustaba nada. Se preguntaba si merecia
la pena, si acaso no era un sacrificio inutil, si no habria otras formas de
vivir mas relajadas y otra felicidad posible. La respuesta siempre acababa
siendo la misma: el dinero, necesitas el dinero.

Aguella mafana llegd algo mas tarde de lo habitual. Saludé a sus
companferos. Se fijo en que no estaba David. Era extraio, pero no le dio
mas importancia. Cuando prepard lo que tenia que preparar, Carlos se fue
a por el segundo café. En ocasiones llegaba a tres, pero intentaba evitarlo.
Se asustaba con el temblor de manos. Quedaba poco tiempo para la
reunidon y David seguia sin estar. Lo necesitaba, aungue si no llegaba
intentaria defender él solo la totalidad del proyecto ante el nuevo cliente.



Se puso nervioso.

A la hora indicada, acudié a recepcion. Alli, puntual, estaba Elena
Ceballos, |la representante de la empresa interesada en contratar sus
servicios. Se estrecharon la mano y caminaron hacia la sala de reuniones.
Le gustaba cuando el cliente al menos de entrada era amable y cordial, le
parecia una manera agradable de comenzar cualquier cosa en la vida. Le
pregunté si habia llegado bien y hablaron del atasco de aquella mafana,
uno mas, en el nudo de Manoteras.

Entré su jefe por la puerta de la sala. Le comunicé que David no acudiria,
sin ofrecer mas detalle. Mientras ellos se saludaban, Carlos intentaba
encajar la informacién. Le tocaba explicar absolutamente todo el proyecto
a él y aunque habian trabajado juntos en aquella presentacion, no conocia
a fondo la parte que le tocaba exponer a David. Habia aprendido a
entrenar su mente para poner el foco en salir adelante de las situaciones
complicadas. No Unicamente en el terreno profesional. Al final, o te
obligas a ti mismo, o ahi te quedas y te pasan por encima, se decia. Aln
asi, no le habia pasado eso nunca en el tiempo que llevaba en la empresa.
No se podia creer que no se lo hubieran comunicado. Esperaba al menos
un capote del jefe si la situacion se torcia.

Nada de eso ocurrié. Cuando iba por la mitad de la exposicidén, todo
empezo a irse al traste. Ceballos comenzé a realizarle preguntas
completamente légicas y previsibles acerca de los costes y la logistica de
lo que pretendian hacer. Era la parte de David y se quedd totalmente en
blanco. Respondié con unas vaguedades impropias de la empresa a la que
pertenecia. Ella torcid el gesto y lanzé una mirada hacia Alfredo, el jefe.
Continué como pudo, pero empezd a sudar, de repente le faltaba aire vy,
en un momento dado, tuvo que pedir permiso para salir. Se acercé a una
ventana y cogio todo el aire que pudo. Se encontraba mejor.

Al volver a la sala, no habia nadie. Fue a recepcién y tampoco estaban alli.
Bajo al parking y alli a lo lejos les vio hablando. Ella hablaba de manera
enérgica y el jefe no hacia mas que disculparse. No le gustd lo que
observé. Se echd a temblar. Decidié subir antes de que Alfredo regresase
al hall para evitar una incomodisima subida en el ascensor.

Se fue a su puesto a no saber qué hacer, pero al menos no estaria dando
vueltas sin sentido. De repente, escuchd su nombre. Alfredo le llamaba
para que le acompanase al despacho. Quiso llorar. Le siguid hasta que
estuvieron dentro. Cerré la puerta y se sentd. Se le quedd mirando y
golped la mesa. Le pregunté que como era posible lo que acababa de
suceder, que sentia verglienza, que era intolerable. Le anuncié que estaba
despedido. Que la decision la habia tomado la semana pasada y se la
habia comunicado a David la tarde anterior, el cual se habia negado a
realizar la presentacidon en protesta para intentar forzar un cambio de
decisién en Alfredo. Pero era irrevocable. Y la catastrofe de la reunidén lo



confirmaba. "Has perdido reflejos, Carlos" le dijo con una voz gélida. Le
concedié media hora para recoger sus cosas.

Se le cay6 el alma a los pies. No entendia como en un dia todo podia
haber cambiado de aquella manera. En ningln momento notd que hubiese
bajado la guardia, pero en la empresa asi lo habian percibido. Y contarselo
a Vero al llegar. Se le caian las lagrimas segun arrancaba el coche. No
podia ser, se repetia. No ahora, que todo iba bien. No tenia ganas de
nada, ni de conducir. Se asustd y tuvo mucho vértigo de la vida.

Llegd a casa y se quedd tumbado en la cama mirando el techo durante
horas hasta que llegaron Vero y Nico. Al entrar en el cuarto, ella se fijé en
el maletin en el escritorio y en las hojas por los suelos. Le mird a los ojos,
se acerco y le abrazd, como habia hecho siempre en los momentos
dificiles. Mientras se abrazaban en mitad de la habitacion, Nico se asomo
por la puerta con esos ojillos traviesos que tenia y al mirarle, Carlos, por
un instante, tuvo algo de esperanza en el futuro.
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