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Capitulo 1

“PASAJES”

Estaba yo en la parada de los microbuses, esperando el camién, después
de salir de la escuela. Habia sido un dia normal: aburrido, monétono y
solitario como era mi existencia.

Sélo queria llegar a mi casa con mi amiga La Cama y dormir como un
muerto.

La ciudad apestaba a basura y el gliey delante de mi a hierba y sobaco
himedo. Después de diez minutos esperando ya habia asimilado todo y el
aroma de mi cigarro “Delicado” fue el complemento perfecto.

Cuando empezé una rola de las que me gustan a fluir por mis audifonos
fue que mis ojos captaron un punto de color en medio de tanto gris. Al
otro lado de la calle habia surgido una muchacha con el cabello naranja de
entre la multitud que se amontonaba al pie de las escaleras del puente. Al
parecer queria subir también pero por alguna razén no podia y un camién
se atravesd tapandome la vista. Cuando por fin se movié fue cuando me
di cuenta: La chica de cabello naranja usaba muletas debido a que traia
un pie enyesado.

Fue la indiferencia de la gente que pasaba a su lado, evitandola como si
tuviera una enfermedad virulenta, lo que me animod a cruzar la avenida y
dirigirme hacia donde estaba ella.

Vi una oportunidad de pasar entre los coches que avanzaban rapidamente
y aunque me costé varias mentadas de madre pude llegar al otro lado.

Ella me vié cuando me salté la cerca peatonal y aterricé ruidosamente casi
casi como El Capitan America. Se me quedé viendo raro, tanto que crei
gue me pegaria con una de sus muletas, pero sélo volvié a lo suyo que
era intentar subir el primer escalon del puente.

Viéndola ya mas de cerca me di cuenta de que estaba “muy correcta”. De
mi estatura, esbelta y con ciertas curvas. El cabello naranja le caia sobre
los hombros y le combinaba con la mochila negra de los Pumas. Le pude
apreciar algunos tatuajes en el cuello y en las manos asi como varios
aretes en la ceja y otro en la nariz.

Me esperé unos segundos antes de lanzarme.



-Hola- le dije. -éPuedo...? ella volted y sus ojos verduscos de inmediato
me quitaron el aliento. Se notaba seria y con ganas de mandarme lejos. -
¢...ayudarte?

-¢Eh?

-Es que te he visto desde el otro lado. Y pues, como ya llevas aqui un
buen rato tratando de subir pues...

-iNo necesito ayuda!- me interrumpid con voz alta. -iSolo que
desaparezcan todos estos cabrones!

-Bueno pero es que es la hora de mas gente por aqui y todos de prisa
porque ya va a empezar su novela-.Yo tratando de ser chistoso. Su
silencio me ensefd que fracasé. Y al parecer la habia hecho que
desperdiciara su oportunidad de subir las escaleras.

-iPuta madre! -vociferd. -iGracias! Llegd otro camién con mas ganado.

-Mira, déjame cargarte hasta el otro lado y te invito un chesco, éva?-. Le
propuse y sentia que me estaba ya considerando como una opcién. Torcia
la boca y me examinaba de arriba a abajo asi como a su entorno; como
asegurandose de que no trajera yo a un complice o algo que se le
pareciera.

-Una chela y bien fria.-Accedidé finalmente.-Pero un manosed que sienta
inapropiado y romperé este yeso en tu cabeza.iEntendido?

-Va, ichido!

-¢Coémo le hacemos?

-Tu nada mas observa.

Saqué todo mi talento y experiencia en esta. Aunque me costé treinta
varos, los cuales aventé al suelo en medio del rio de gente y no falté el
gliey que se agaché a recogerlos. Creandose asi una ventana que
aproveché para cargarla en mis brazos con un movimiento super habil.
Realmente no me costo trabajo y asi, mientras que ella se encargd de las

muletas con una mano, fuimos subiendo.

-Estoy sorprendida-. Me dijo y yo chifle como un jefe. -Ya sé cdmo hacerle
para la otra. ¢Como te llamas?

-Alejandro, pero me dicen El Caracol.



-Perdéname, pero no sera por baboso, éverdad?

-No, es que soy algo lento en el fucho.

Llegamos hasta arriba, partiendo el rio de gente como Moisés partié el
mar y con cada segundo que pasaba adoraba mas su aroma que era como
una combinacion de jabdn de manos con algo de tabaco y cierto toque de
algun tipo de flor o hierba.

-¢Coémo te lastimaste?- le pregunté.

-Andando en la patineta.

-iEstabas intentando el “oile doble”, o el triple?

-¢Eh? - como que dudé.- Este... no, iba agarrada de una pecera y perdi el
control.

Estaba empezando a imaginarmela deslizandose sobre la tabla. Sexy y
hermosa cdémo siempre habia querido tener a una novia.

-iOrale, te gustan las emociones fuertes!

-Si, es que si soy muy intrépida.

-Pero, la verdad, hay que tener cuidado.

-Si,- me did la razoén.

-Las patinetas estan muy caras.

iElla hecho a reir! -“iAhuevo!”- me dije. -"“Ya le estoy llegando”.

En el otro extremo del puente me preparé para bajar las escaleras y
alguien nos empez6 a gritar desde atras: “iAhi les va! iAhi les va!
iMuévanse!”. Eran dos cabrones que venian corriendo abriendo y

apartando a toda la gente. Por poco y nos tiran.

-iPermiso!- dijo el que se me atravesod y si no es porque ella me ayudo
agarrandose de donde pudo hubiéramos caido.

-iPINCHES MONOS, NO MAMEN!- les grité Ella a todo pulmdn.- ¢éiNo ven
como ando toda enyesada!?

-iSe nos va el camién, morra!- le contesté uno de ellos ya a la distancia.

-iQue va a casa de tu RE-CHINGADA MADRE! Cuando Ella volteé a verme,
no sé si era mi cara de sorprendido tan chistosa o qué, pero le provoqué



una serie de carcajadas que, ademas de mi, contagiaron a varios que
venian atrds de nosotros y seguimos riendo mientras comenzabamos a
bajar las escaleras.

Ya abajo, mientras recuperaba un poco el aliento, sentia que ya no podia
bajarla de mis brazos.

-Te juro que, la neta, nunca habia conocido a una chava como tu-. Le dije,
con toda sinceridad.

-¢En serio? Pues, iédonde vives? ¢En Las Lomas? No me digas, eres de la
nobleza de La Condesa.

-No, soy del norte. Ahi por San Pedro, el alto.
-iAh! Muy bien. Oye, ya puedes retirar tus pezufias por favor.
-Lo siento- le dije y con mucho cuidado la bajé. -éTu para dénde vas?

-Pues, no sé aun-, contestd. -A donde sea. Lejos. Toma-, me dié una
muleta. -Déjame acomodar el pantalon.

-iVamos por esa caguama! O, iqué?

-Te libero de tu deuda-. Se quedd pensando un instante. -Hace mucho
que no le decia “gracias” a alguien. Sobre todo a alguien de tu especie.

Ya sentia la despedida inevitable. Pero fue al ver que se quedd un rato
viendo al piso frente a mi cuando algo vibré en el interior de mi ser. Una
especie de sefal.

-“iDI ALGO, CABRON!”
-¢Me das mi otra muleta?
-iAh, si! Disculpa.

-Gracias por la ayuda-. Me dijo mientras daba la media vuelta.- Te vas por
la sombra, éva? Y asi nomas, se me fué.

Luego, pase un tiempo en el limbo. Pensando en ella; en lo que pudo ser y
valid queso. Cuando me di cuenta, ya estaba sentado dentro del camion.
Sonaba “Comfortably numb” en los audifonos y fue entonces que una
corriente de electricidad surgié a mi alrededor dandome toques en el
corazon. Ella, ella estaba subiéndose al camioén. Ella, mi chica; la chica de
mis suefos; la que siempre andaba buscando; la chica de las muletas y



del cabello naranja.

Me vid, le dijo al chofer que ahorita le pagaba. No se veia sorprendida de
verme ni contenta, la verdad. Sin embargo, se puso a mi lado y sus lindas
y redonditas defensas quedaron a cinco centimetros de mi rostro.

-¢Quiubo?- me dijo -. iQue chico es el mundo! ¢No? No podia articular
palabras.

-“iHABLA, CABRON!”
-Supongo...

-Cuando acabes de admirar el paisaje estaria chido que te recorrieras para
poder sentarme.

-iAh, si! Perdéname.

Mori y estaba en el cielo. En ese momento pasaban tantas cosas por mi
cabeza que parecia una licuadora. Debia mantener la calma y controlar
mis emociones pero me era imposible teniendo su vista clavada en mi.
Ellas son el juego; ellas tienen el mando.

-“¢Control, me reciben? iDESPIERTA, CABRON!".

El camidn comenzd su viaje.

-éVas para tu casa? -pregunto ella.

-Este, si. Si, voy a... mi casa.

-¢Te puse nervioso?

i¢Qué!? (Nervioso, yo? No, para nada -. En ese momento sentia que
estaba empapando el asiento.

El camidon tomé el camino habitual. Metiéndose por algunas calles
estrechas.

-Escucha-, me dijo. -No fue una coincidencia el que me haya trepado al
mismo camidn que tu-. Ahora ya tenia toda mi atencion.

III

Oi al chofer gritar en voz alta: “iPasajes!” y ella continud diciendome.

-Y antes de que pase algo que nos separe quiero decirte algo muy
importante.



El tiempo se detuvo ahi. Estaba tan hipnotizado por su profunda mirada
gue tardé tanto en asimilar sus palabras. Hasta que le oi decir: “Lo siento”
le capté un poco del mensaje.

Luego, comenzo el infierno.

-iSostén esto! Me dié sus muletas y de su mochila sacé algo tan rapido
gue no Vi que era pero inmediatamente se puso de pie y con voz muy
fuerte gritd: “iTODO MUNDO TRANQUILO! iESTO ES UN ASALTO!”,

Primero me rei nerviosamente, pero al ver que les apuntaba con una
pistola a todo mundo mientras recorria el interior del camién, mi sangre
dejo de circular.

-iSI ALGUNO DE USTEDES HIJOS DE LA CHINGADA, SE MUEVE LO
EJECUTO!

-iPara con tus pinches bromas! - se le ocurridé decir a un sefor en la parte
de atras.

iPUM! Ella le rompid la nariz con el arma.

-iNO ES BROMA, CABRON! El arma es real y también tu sangre. iBASTA
DE MAMADAS! ¢No saben en qué ciudad estan? Ahora, quiero celulares,
relojes y joyas en la puta bolsa -.

Le aventd la mochila al primero que estaba atras. Comenzaron a “dar
pasaje” uno por uno siguiendo las instrucciones.

-Y el que no me pase nada va a quedar como el Don aqui presente. iO
PEOR! No jueguen con sus vidas y cooperen. Si nadie pierde la cabeza
nadie la perdera. Si alguien esta teniendo un ataque al corazén,
iAGUANTENSE!

No habia asimilado todo completamente hasta que vi el cafién del arma
justo frente a mi cara.

-iTU! éQué pedo? - me dijo. -iAfloja! En ese momento senti como el
sudor escurridé por mi espalda hasta la parte mas oscura de mi cola. A
pesar de creer haber visto un guifo en sus ojos preciosos, me quité el
reloj y lo meti junto con el celular y audifonos en la bolsa. Luego, Ella
termind de recolectar con los demas pasajeros.

-iAsi me gusta! Todos en calma como buenos ciudadanos-.

Encafiond al chofer y... -iBAJAN CABRON! iPARATE!-. Le ordend pero no se



salio luego luego una vez que el camion se detuvo.

Apunto su arma hacia mi. -iTU! —. “Ya me cargd el payaso”, pensé.
-Vendras conmigo. iDE PIE, COMPADRE! iAHORA! -. Asi lo hicé, cargando
las dos muletas y viendo fijamente el cafién de su arma; oscuro y
profundo como un abismo de muerte.

-iDEJA ESAS CHINGADERAS! - me ordend y las dejé ahi en el asiento.
-iNo te lo lleves! — escuché a una sefora decir -. ¢Para qué te lo llevas?
-iQue nadie me siga!- dijo ella, mientras me jala a para afuera del
camion. -Llevo un rehén y me lo chingo si huelo a cochinos cerca o a
cualquier hijo de la chingada. iMUEVETE!-. Y Bajamos del camién.

-Ta tranquilo - me dijo.- Baja las manos.

Nos alejamos de la avenida, dimos vuelta en la esquina de una calle
solitaria. Ella siempre atras con su mano en mi espalda.

Estaba tan nervioso que creia que mojaria mis pantalones en cualquier
momento. Solo pensaba en la pena que eso significaria y trataba de
encontrar un par de huevos para salir de esa situacion.

-iAguanta! -me dijo. -Parate tantito.

Escuché un sonido como de velcro que se despega vy el del cierre de su
mochila. -Ya estuvo, avanzale.

-No me vas a matar, éverdad?

-iNo, gliey! ¢iCémo crees!? iAndale, metete aqui! Habia una valla de
metal torcida que ella abrié con sus manos y fue en ese momento cuando
vi que ya no era la misma vieja. Su pelo naranja ya no estaba; ahora era
castafio oscuro y muy corto. Todos los piercings se los habia quitado y
hasta el color de los ojos ya no eran verdes sino cafés. Los tatuajes los
estaba borrando con una toalla humeda.

-iéPero, QUE PEDO!?

-iMETETE, CHINGAR!

-iDime que chingados esta pasando!

-iMetete y te explico!



-i¢O qué?! iLe vas a jalar?

-iTe vieron conmigo antes del golpe! Van a pensar que eres mi socio y te
van a chingar. éEso quieres? ¢Qué te chinguen en el hoyo?

-iNo mames! ¢En qué bronca me has metido?

-Fuiste tu el que no resistio la tentacion de agarrarme el culo para subir
las escaleras.

-iQueria ayudarte! iQueria hacer algo bueno!

-Has algo bueno ahora y mete tus nalgas de buen cristiano o nos van a
caer cien cochinos en treinta segundos.

La terrible idea de ir a prisién se sentia como un escalofrio que recorria mi
espina hasta la mitad de mi cuerpo y regresaba como una bola de lodo
pesada que se me atoraba en el pescuezo.

Por accidn propia mis piernas me llevaron al otro lado de la valla metalica
y al pasar junto a ella, rozando sus pechos y oliendo su aroma exquisito
me acordaba de lo atraido que me sentia hacia esa chica. No era el
cabello, ni los ojos o tanto fierro que tenia colgado; todo eso era su
disfraz. Me alegraba de que, aun con los cambios que se hizd, la atraccion
se habia vuelto mas y mas fuerte. Quizas era la adrenalina la que dictaba
mi conducta.

A donde nos metimos era un terreno vacio y lleno de basura con el pasto
muy crecido; tanto que nos llegaba a la cintura. La valla era de lamina
asi que proporcionaba total cobertura del exterior.

-Ven -, me dijo, mientras comenzaba a quitarse la ropa hasta quedar en
calzones y... iSIN SOSTEN! Rapido me volteé...

-i¢Qué estas haciendo!?
-iTranquilizate! Se suponia que aqui iba a estar sola.
-0 sea que, ¢planeaste todo este desmadre que armaste? -.

-Todo, excepto TU. Pero sé improvisar, adaptarme, evolucionar, iPUTA
MADRE! Ya estoy, ya puedes voltear.

Se habia puesto otro tipo de ropa. iDIOS, se veia tan hermosa! Era un
vestido negro de minifalda y hasta se estaba poniendo un collar de perlas.
Me quedé sin la capacidad mental o fisica de hablar.



El botin de la mochila de los pumas lo pasé a un bolso grande y elegante.
El falso yeso, el arma y la peluca; asi como la ropa vieja y la mochila, lo
amontond entre el pasto para luego rociarle liquido para encendedor.

-Te arriesgas mucho para sacar unos cuantos pesos. ¢No te parece?

-No te tengo que dar explicaciones. Esto es mas de lo que crees.

En ese momento senti que nos observaban, pero todo lo que nos rodeaba
eran muros altos y el cielo azul. Eran mis nervios que ya estaban como
cables de luz echando chispas.

Pude notar que revisaba varias carteras hasta que encontré una en
especial de la que extrajo una tarjeta roja. Parecia importante ya que la
guardo muy bien.

-Muy bien, escucha-. Se me acerco tanto que por un momento pensé que
me tumbaria de un golpe en los tanates. -iCalmate, chingar! Solo quiero
gue te muevas y mires esa ventanilla de arriba. é¢La ves? -. Si, le respondi
y luego ella levantd un tambo de metal oxidado y lo puso justo debajo.

-Quiero que te trepes aqui y te metas por ella. Se abre hacia afuera.
iVenga, en chingal!

-iNo manches! iNo podré!

-Yo lo hicé un par de veces. Te agarras con una mano y con la otra abres
la ventana. iVenga, vas!

-éPor qué no vas tu primero?

-No, padre. iVas, con una chingada! Esta tapa ya esta muy vieja y
oxidada, puede que no aguante mucho. Yo te sigo.

-iYa voy, pues! ¢Qué hay del otro lado?

-Es un bano. Luego luego hay una taza, ahi apoyas las patas. Pero no
hagas tanto ruido. éYa?

Las dudas y el temor querian dominarme y ella se impacientaba.

-iPUTA MADRE! Voy a prenderles fuego a estas madres para que te
animes, éva?

-iNO, aguanta!-. Pero ella ya habia encendido un fésforo y lo arrojo a
todas esas cosas que habia amontonado entre las hierbas secas. -iEstas
re-loca, la neta! Me trepé al tambo como un gato y desde ahi alcancé la



ventana. La pude abrir facil y me alegré que se quedara abierta.

Sin embargo, al impulsarme para meterme ocurrié lo que tanto temia ella:
La tapa se rompid.

-iAhi esta la chingadera!- La oi decir, mientras entraba al bafio que
apestaba a madres. Se veia como si nadie le hubiera jalado desde que
Cristo era nino. Afortunadamente, asi nadie me veria hacer mi maniobra.
Una vez adentro, la verdad, sentia alivio y volteé a ver la ventanilla
esperando a que ella mostrara su linda cara. Pero sélo veia el humo negro
volverse mas y mas intenso.

-“iMUEVETE, CABRON!” Volvi a treparme a la taza y me asomé por la
ventana. La vi tratando de levantar el tambo en medio de una nube de
humo. El calor se sentia tremendo vy las llamas crecian. Creo que ya se
habia caido intentando subir porque se le veian raspones en los brazos y
en las rodillas. Saqué medio cuerpo y le dije: “iSALTA!” y asi lo

hizé alcanzando mis manos. La sujete fuerte y la jalé hacia arriba asi
como en Titanic.

-iPero no sueltas esas chingaderas! -. Le dije al ver que aun traia la bolsa
del botin colgada del hombro. -iSUBE, SUBE!

-iPues JALAME!

Un momento después estdbamos los dos abrazados dentro de ese bafio
mugroso y maloliente. Sentia sus brazos apretandome fuertemente y su
rostro apoyado en mi pecho.

-Te tengo. Ya te tengo. (Estas bien? {Te quemaste? No respondia, creo
gue tardd unos segundos mas antes de que me soltara.

-Bueno, ya estuvo.- Me dijo, sin siquiera verme. -Ven, sigueme.

Abrid despacio la puerta y se asomod un poco antes de que me indicara
que me moviera.

Salimos a un pasillo y bajamos por unas escaleras. Entramos a un
estacionamiento y caminamos en silencio aparentando normalidad.
Aunque realmente sélo habia un viejito lavando un carro mas adelante.
Antes de que pudiera preguntarle algo ya se estaba metiendo en un Focus
ultimo modelo.

-Sube-. Me dijo. Comenzaba a maravillarme de lo elaborado y magistral
de su plan. Pero seguia preguntandome si el botin valia la pena por tanto
riesgo que pasaba. Tal vez la tarjeta roja esa era la clave de todo; el
verdadero objetivo. Y el asalto, una desafortunada y necesaria distraccion.



Yo creo.

Salimos del estacionamiento con total normalidad. Ella pagé el boleto y
manejo con seguridad y solvencia. Ya en las calles no se sentia nada de
presidon y tuvimos paso libre por mucho tiempo. Aun cuando pasamos
frente al terreno baldio que se quemaba y que los bomberos ya estaban
apagando. Fue un largo tiempo el que permanecimos en silencio,
contemplando la ciudad y su vertiginosa vida. Oiamos musica en el radio,
fumabamos y aln no nos deciamos nada. Yo no tenia intenciones de saber
a donde ibamos pero si tenia unas ganas tremendas de echarme una
cerveza y parece que ella también porque se detuvo en un Oxxo.

-¢Coémo ves si nos echamos unas bien frias? - Pregunto, y yo le dije:
A\ S 14
iClaro!”.

Una hora y un “six” después estabamos saliendo de la ciudad.

Nunca me habia sentido tan vivo y capaz de apreciar cada instante que
pasaba. Todo lo veia de diferente manera.

Ciertamente como si hubiera vuelto a nacer y un nuevo mundo emergia
frente a mi. Y debo decir que, con total seguridad, notaba en ella un
efecto similar.

Hubiera querido que nuestra relacion se convirtiera en algo como lo de
“Bonnie y Clyde” y vivir cientas de aventuras urbanas con esa chica.
Deseo que la fantasia de hacer el amor con ella en esas soledades fuera
de la ciudad hubiera sido un recuerdo y no una mera ilusion. Pero la
realidad es mas afilada y cortante.

Cuando me didé mi celular y mi cartera ya presentia que el final se
acercaba. No podia encontrar las palabras o las acciones necesarias para
evitarlo.

-Baja -, me dijo. Y ella salié del auto aparcado a la orilla de la carretera
vieja hacia Cuernavaca. Me quedé un rato ahi sentado pero finalmente
pensé que este seria lo mejor para ella. La veia por el espejo, cruzada de
brazos y de espaldas, esperandome. Ya sabia yo que aqui acababa todo.

Resignado, sali del auto y caminé hacia ella como un perro con la cola
entre las patas. Una vez que me sintid cerca, entré de nuevo al auto,
arrancé y se fué. Cuando salié de mi vista pude notar algo en el asfalto
gue aun, después de tantos aflos me satura de tristeza: Gotas de
lagrimas; gotas de lagrimas de la chica de las muletas y el cabello naranja
de la cual nunca supe su nombre.

FIN
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