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En la última Estación

Con un gran dolor en el pecho bajo las escaleras que lo llevaban a la
Estación Congreso del Subte A. Supo en ese instante que de allí no
saldría. Y tenía razón. Consideró la posibilidad de pedir ayuda a las
decenas de personas que estaban ahí. Lo evaluó uno y otra vez pero lisa y
llanamente desistió ya que según los criterios que lo llevaban a sentenciar
que su periodo era de sobrevida y teniendo cuenta como estaban las
cosas, mejor dejarlo así. A pesar de que aún no peinaba canas ya había
considerado un paso glorioso y suficiente por la arena mundana. Mas la
enfermedad y la muerte de Andrea habían desterrado, entonces en ese
instante, cualquier posibilidad de pedir socorro. Se sentó ya pálido en un
banco de la Estación. El dolor agudizaba. Tomo fuerte la mochila entre sus
brazos casi instintivamente como para mitigar el dolor. Llego un subte y él
prefirió no tomarlo. Dejarlo ir. Si, así, como se estaba yendo su vida.

No estaba asustado. Estaba triste pero tranquilo. Había buscado el subte
porque ahí, para él, se condensaba la Ciudad y sus habitantes. Como una
muestra de todas las personas, de todas las casas, de todas las cuadras,
de todas las manzanas, de todos los barrios, de todas las comunas de
Buenos Aires. Se condensaba su vida, desde niño hasta ese instante. Una
vida marcada por sus viajes en subte. En todas las líneas, en todas las
direcciones, a todos lados: a la escuela, a la facultad, al trabajo, a lo de la
tia, a lo de mamá, a lo de Andrea, al Parque, al boliche, al cine. A todos
lados. Porque ahí había visto todos los estados de ánimos y todos los
gestos. Los más tristes y los más alegres. Los más sinceros y los más
falsos. Todas las voces; La de los niños y la de los ancianos. Las agudas y
las graves. Las dulces y las amargas.

Ahí es donde quiso estar para dar el último suspiro antes de que alguien
sepa que ya no tenía pulso y que lo que llevaba dentro de su mochila era
un cuadro de Andrea, Su historia clínica y una foto de él con sus amigos
en un vagón de un subte de la línea B de en los años 90.
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