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Capitulo 1

EXTRACTO DE LA NOVELA: La probabilidad, el albedrio o las barajas.

http://www.megustaescribir.com/obra/64381/la-probabilidad-el-albedrio-
o-las-barajas

Escena: La mujer sobre la luna.

Al poco rato dejé de ser la atracciéon y comenzé la fiesta. Mi abuela habia
dispuesto un arreglo especial del salén para el cumple de su hijo. Encima
de la falsa chimenea, habia un cartel que decia Feliz cumpleafos Enriquito
y muchos globos colgaban por todas partes con la cara de papa. Cuando
era mas nifio temia que se reventase un globo, pero ya mi abuela me
habia aleccionado diciéndome: «pinchas la goma y se rompe, el aire sale
con fuerza y eso provoca el ruido, y ya esta. No pasa nada» A cada
invitado le pedia me bajasen un globo y gozaba reventarlos. Cuando llegé
la hora del baile y ya sin globos para gozar me entré un aburrimiento. Ya
nadie me miraba. Mi madre hechizada bailaba con mi padre; otras
parejas, a lo mismo y Amanda, sentada al lado de un barbudo, le leia
entusiasmada uno de esos libros rojos. Tenia la impresién de constituir un
estorbo en medio de aquél conjunto de cuerpos conducidos por un
estimulante ritmo de salsa. Pasé por la cocina, sin entrar. Los ruidos de
platos anunciaban que pronto comenzaba la comilona. Fastidioso me fui al
patio para casar lagartijas y tirarlas a la fuente de los deseos, como le
decia a la pila del patio Cordobés. Reconozco mi habilidad infantil en casar
lagartijas. Las buscaba por las macetas, las cogia de la cola y las mataba
dando un golpe seco en la pared. Atrapé tres, me acerqué a la fuente y
me dispuse a pedir mis deseos:

—Pido que pronto me visiten mis hermanos del Callao.
Y una lagartija dentro al pozo.

—Pido que siempre le vaya bien a mi padre en la mar.
La segunda cayo.

Demoraba en pedir el tercer deseo, con la lagartija en la mano, porque
estaba entre una bicicleta o la serie completa de Marco, el nifio italiano
gue tenia que viajar hasta Argentina para ver a su mama. Tanto
retrasaba que el agua del pozo recuperd su calma pudiendo ver la
inmensa luna de Paita dibujada en su fondo, hasta que algo modifico esa
imagen; como si una mariposa se posara sobre luna reflejada en el agua.
Levanto la mirada y era una mujer, con una tunica blanca parada sobre
ella. Abri los ojos como dos platos. Seria la primera vez que me volvi
sordomudo y boquiabierto. Inerte, como las estatuas humanas que a



veces se instalaban en la Plaza de Armas. Solo sentia mover la direccion
de mi mirada porque la luna y la mujer encima bajaron hasta posarse
sobre la azotea de la casa. Su vestidura se movia muy suave al compas
de la brisa marina. Una aureola de luz envolvia su silueta. Su cara
aterciopelada. Parecia una Ada de los cuentos. Habia cierta docilidad en su
gesto que solo proporciona la sabiduria, por lo que al principio estaba
pasmado. Por un momento dude entre llorar de espanto o esperar alguna
subita explicacion de lo que estaba viendo. Pero qué explicacion, si era un
nifo. La mujer levitd y se posd hasta en mi mismo patio; al lado mismo de
mi fuente; frente a mi; me estaba mirando.

Noté que respiraba isi, claro!, todos lo hacemos, pero lo que quise decir
era que vi su respiracién, como si la hubieran tintado para distinguirla de
la brisa salina. Inhalaba por la nariz y exhalaba por su boca, una, dos,
tres veces, y a la cuarta lo echd sobre mi. Una fascinante sensacion,
inexplicable, senti de subito con ese aliento dentro de mi y un miedo que
ya empezaba a dar bostezos. Cuando estiré sus brazos como queriéndome
abrazar volvi en si y solté un chillido aterrador. No recuerdo mas, solo
hasta cuando mi padre me avivé con una bofetada. Pero yo seguia con
uno de esos llantos que te suspendian la respiracién, sin poder articular
palabra, y sefalando en el lado del patio, donde se posé la mujer, que ya
no estaba y a la luna, que ya estaba en su lugar de siempre.
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