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"No hay casualidad sino destino. No se
encuentra sino lo que se busca vy se busca lo que
existe en lo mas profundo del corazén."
-Ernesto Sabato




Capitulo 1

Lejos de tener una verdadera nocion de su existencia, ella estaba en la
ciudad mas dulce del mundo. Caminaba serena, llevando a su hija de la
mano. La gente en su alrededor también caminaba tranquila, compraba,
salia, hablaba y reia en la ciudad. Estaban cerca de la hora del atardecer,
el cielo iba tornando su celeste palido a un tono rosado y naranja que iba
expandiéndose en las alturas. El ocaso era extrafio, no supo precisar por
qué. Pero lo sentia en el aire que respiraba, lo sentia en la luz que
absorbia. Cuando concentraba su mirada al cielo una mala sensacion
incrementaba en la piel. Y ahi la vio, alta, lejana, pero completa. La luna
saliendo desde un horizonte indefinido en medio del celeste enfermizo y la
luz fluorescente emergiendo de ese atardecer encantador.

Detuvo su caminar. El aire y la luz, le llegaron como una punzada en la
carne. Sentia una curiosa y vertiginosa adrenalina al evocar su mirada a la
luna. Su cuerpo quedo inmovil. Y noto que el satélite iba moviéndose en
direccion al sol, que siendo una bola naranja quedo estancada en un solo
lugar a pocos metros del suelo. Mientras escuchaba de fondo los ruidos de
las personas siguiendo su vida rutinaria en la ciudad. ¢Qué no veian lo que
estaba pasando? iIba a haber un eclipse! Le grito su cerebro mientras su
cuerpo quedaba estupefacto siguiendo el camino impasible de la luna. Aun
asi, habia una rareza en todo aquel escenario, y no sabia cobmo precisarlo,
el vértigo se estaba transformando en miedo en su pecho, e
instintivamente apretd la mano de su chiquita que en ningln momento se
habia quejado de la parada de su madre al andar.

Solo empez6 a oir que, por fin, a algunas personas sefalan al cielo y los
gestos y tonos en sus voces estaban absorbidos por la maravilla que el
cielo les ofrecia. E inmutable, la luna, con una lentitud gélida iba
directamente para encontrarse con el sol que se tornd en un rojo sangre,
y mientras corria el tiempo, el cielo se iba formando en degrade rosa,
hasta casi purpura oscuro, todos en la ciudad detuvieron su andar,
guedando mudos. Ya nadie se movia. Ella pudo oir el comentario de un
hombre que decia que la luna se estaba moviendo demasiado rapido, que
asi no debia ser. Ella lo supo, sabia que algo andaba mal. Cuando la
hermosa y fria luna, culmino su recorrido hasta donde debia llegar,
transformando su blancura palida en un hoyo negro tapando al sol... alli...
ocurrio...

Ni bien el sol quedo atras de la luna, exploto detras de ella. En realidad,
parecia como si hubiese explotado algo por el costado. La explosion del
cielo fue ensordecedora, golped sobre la superficie de la tierra, como si
Dios hubiese pegado un grito aspero y horrible. Una bocanada de aire
caliente se agitd por todas partes. Y el miedo en su pecho se transformé



en panico, y toda la ciudad se transformd en puro caos.

Ella mirdé a su alrededor porque la masa comenzo a gritar y a llorar,
corriendo para todos lados. Empezaron a arrancar los autos para cualquier
lugar, chirriando y chocandose de forma estUpida y cruel. Tironed del
brazo de su chiquita, y por un microsegundo pensé en alzarla, pero la
l6gica le indico que iba a huir con efectiva rapidez si simplemente corrian
juntas las dos. La gente se volvié loca. Gritaban y se chocaban entre si.
Se seguian escuchando rugidos ensordecedores entre las emanaciones de
aire caliente que parecian expulsar del cielo y ella alcanzaba ver entre los
diferentes grados de calor que se percibian, como un calor mas extremo
golpeaban la piel de todos, hasta casi hacerla explotar.

Corrid en un costado de la calle, arrastrando del brazo a su hija, quien no
lloraba para su sorpresa. Lo Unico que le indicaba sus emociones era salir
del centro de la ciudad. Regresar a casa. Al menos regresar con la familia,
al menos morir en la casa, al menos morir con la familia. Sin importar que
todo ese desastre incomprensible estuviese pasando en todas partes.
Intentd correr lo mas fuerte que podia, empujando y esquivando a las
personas, que al igual que ella, desesperada y sin sentido huia hacia algun
lugar. Los rugidos estridentes ya no la hacian oir ni los llantos ni los gritos
de los demas, excepto como algo lejano y apagado.

Sentia el dolor de sus tacos contra el asfalto, y la mecanica de sus piernas
de solo seguir adelante, esquivando a la gente. Se dio cuenta que una
fuerza superior a ella, no la dejaba mirar atras ni mirar para un costado
adonde llevaba a su hija. No conseguia verle la cara. No porque no queria.
No porque no lo deseaba. Simplemente no podia. Todo su cerebro le
ordenaban correr, correr y solo correr. Un alivio se formd en su cabeza
cuando se dio cuenta que, zigzagueando en el camino, lograba esquivar
mejor esas emanaciones ardientes y violentas que venian contra su piel.
Ya habia pasado mas de 3 cuadras corriendo, al llegar a la calle, un auto
se abalanzo a la esquina atropellando a una adolescente y una nena de 12
anos que tenia una remera rosa de Kitty. Agradecié no haber llegado a
esa esquina tan rapido. Observo con ojos desesperados a su alrededor
mientras seguia obligando a sus piernas correr. Ya era implicito que
escuchaba los estruendos a lo lejos, no porque se hubiese alejado lo
suficiente, sino porque ya estaba sorda, vio que a un conjunto de
individuos que se tiraba al suelo a llorar, le sangraban los oidos, supuso
que ella también le estaban sangrando, pero no le importo.

Estaba cerca de llegar a una plaza cuando una multitud vino corriendo en
contra de ella, intento mantenerse y tener equilibrio, pero tuvo que parar
de correr. Y ahi observo que una fuerza extrafia, como si una fuerza
gravitacional tomara los cuerpos de algunas personas y las aventara de
nuevo al suelo o a las paredes. La potencia con que los expulsaba era tan
seca, tan brutal que los cuerpos parecian explotar ante el cemento. Largo
un grito espantoso que le rajé la garganta, y nerviosa tomaba mas fuerte



de la mano de su chiquita, y usaba su cuerpo con todas sus fuerzas para
avanzar entre la gente. Las lagrimas que se formaban en sus ojos le
nublaban la vista, y la adrenalina amarga en su pecho le daban
impotencia. Tenia que salir de ahi. Se calld, se levantd y se abrié camino y
siguid corriendo a toda velocidad, las rodillas le daban punzadas como si
tuviera clavos en ellos, pero no interesaba. Tenia que regresar a su hogar.

Y cuando al fin llegd, y cruzd el patio, se dio cuenta que no llevaba a nadie
de la mano. Porque claro, nunca tuvo una hija. Entro a la vivienda y vio a
sus padres, ya ancianos, con los ojitos apenados vy tristes, porque sabian
gue todos iban a morir. Avanzé hacia ellos y sus padres la abrazaron.
Sintieron que la casa temblaba y se abrazaron aln mas fuerte. Supieron
gue algo monstruoso estaba creciendo como un tsunami altisimo por
arriba de ellos, los rugidos de un horror invisible sobre el cielo, estaba
exactamente encima para arrastralos de un saque. Se abrazaron en
silencio un poquito mas fuerte... estaban a un segundo de morir.
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