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Lejos de tener una verdadera noción de su existencia, ella estaba en la
ciudad más dulce del mundo. Caminaba serena, llevando a su hija de la
mano. La gente en su alrededor también caminaba tranquila, compraba,
salía, hablaba y reía en la ciudad. Estaban cerca de la hora del atardecer,
el cielo iba tornando su celeste pálido a un tono rosado y naranja que iba
expandiéndose en las alturas. El ocaso era extraño, no supo precisar por
qué. Pero lo sentía en el aire que respiraba, lo sentía en la luz que
absorbía. Cuando concentraba su mirada al cielo una mala sensación
incrementaba en la piel. Y ahí la vio, alta, lejana, pero completa. La luna
saliendo desde un horizonte indefinido en medio del celeste enfermizo y la
luz fluorescente emergiendo de ese atardecer encantador.

Detuvo su caminar. El aire y la luz, le llegaron como una punzada en la
carne. Sentía una curiosa y vertiginosa adrenalina al evocar su mirada a la
luna. Su cuerpo quedó inmóvil. Y noto que el satélite iba moviéndose en
dirección al sol, que siendo una bola naranja quedo estancada en un solo
lugar a pocos metros del suelo. Mientras escuchaba de fondo los ruidos de
las personas siguiendo su vida rutinaria en la ciudad. ¿Qué no veían lo que
estaba pasando? ¡Iba a haber un eclipse! Le grito su cerebro mientras su
cuerpo quedaba estupefacto siguiendo el camino impasible de la luna. Aun
así, había una rareza en todo aquel escenario, y no sabía cómo precisarlo,
el vértigo se estaba transformando en miedo en su pecho, e
instintivamente apretó la mano de su chiquita que en ningún momento se
había quejado de la parada de su madre al andar.

Solo empezó a oír que, por fin, a algunas personas señalan al cielo y los
gestos y tonos en sus voces estaban absorbidos por la maravilla que el
cielo les ofrecía. E inmutable, la luna, con una lentitud gélida iba
directamente para encontrarse con el sol que se tornó en un rojo sangre,
y mientras corría el tiempo, el cielo se iba formando en degrade rosa,
hasta casi purpura oscuro, todos en la ciudad detuvieron su andar,
quedando mudos. Ya nadie se movía. Ella pudo oír el comentario de un
hombre que decía que la luna se estaba moviendo demasiado rápido, que
así no debía ser. Ella lo supo, sabía que algo andaba mal. Cuando la
hermosa y fría luna, culmino su recorrido hasta donde debía llegar,
transformando su blancura pálida en un hoyo negro tapando al sol… allí…
ocurrió…

Ni bien el sol quedo atrás de la luna, exploto detrás de ella. En realidad,
parecía como si hubiese explotado algo por el costado. La explosión del
cielo fue ensordecedora, golpeó sobre la superficie de la tierra, como si
Dios hubiese pegado un grito áspero y horrible. Una bocanada de aire
caliente se agitó por todas partes. Y el miedo en su pecho se transformó



en pánico, y toda la ciudad se transformó en puro caos.

Ella miró a su alrededor porque la masa comenzó a gritar y a llorar,
corriendo para todos lados. Empezaron a arrancar los autos para cualquier
lugar, chirriando y chocándose de forma estúpida y cruel. Tironeó del
brazo de su chiquita, y por un microsegundo pensó en alzarla, pero la
lógica le indico que iba a huir con efectiva rapidez si simplemente corrían
juntas las dos. La gente se volvió loca. Gritaban y se chocaban entre sí.
Se seguían escuchando rugidos ensordecedores entre las emanaciones de
aire caliente que parecían expulsar del cielo y ella alcanzaba ver entre los
diferentes grados de calor que se percibían, como un calor más extremo
golpeaban la piel de todos, hasta casi hacerla explotar.

Corrió en un costado de la calle, arrastrando del brazo a su hija, quien no
lloraba para su sorpresa. Lo único que le indicaba sus emociones era salir
del centro de la ciudad. Regresar a casa. Al menos regresar con la familia,
al menos morir en la casa, al menos morir con la familia. Sin importar que
todo ese desastre incomprensible estuviese pasando en todas partes.
Intentó correr lo más fuerte que podía, empujando y esquivando a las
personas, que al igual que ella, desesperada y sin sentido huía hacia algún
lugar. Los rugidos estridentes ya no la hacían oír ni los llantos ni los gritos
de los demás, excepto como algo lejano y apagado.

Sentía el dolor de sus tacos contra el asfalto, y la mecánica de sus piernas
de solo seguir adelante, esquivando a la gente. Se dio cuenta que una
fuerza superior a ella, no la dejaba mirar atrás ni mirar para un costado
adonde llevaba a su hija. No conseguía verle la cara. No porque no quería.
No porque no lo deseaba. Simplemente no podía. Todo su cerebro le
ordenaban correr, correr y solo correr. Un alivio se formó en su cabeza
cuando se dio cuenta que, zigzagueando en el camino, lograba esquivar
mejor esas emanaciones ardientes y violentas que venían contra su piel.
Ya había pasado más de 3 cuadras corriendo, al llegar a la calle, un auto
se abalanzo a la esquina atropellando a una adolescente y una nena de 12
años que tenía una remera rosa de Kitty. Agradeció no haber llegado a
esa esquina tan rápido. Observo con ojos desesperados a su alrededor
mientras seguía obligando a sus piernas correr. Ya era implícito que
escuchaba los estruendos a lo lejos, no porque se hubiese alejado lo
suficiente, sino porque ya estaba sorda, vio que a un conjunto de
individuos que se tiraba al suelo a llorar, le sangraban los oídos, supuso
que ella también le estaban sangrando, pero no le importo.

Estaba cerca de llegar a una plaza cuando una multitud vino corriendo en
contra de ella, intento mantenerse y tener equilibrio, pero tuvo que parar
de correr. Y ahí observo que una fuerza extraña, como si una fuerza
gravitacional tomara los cuerpos de algunas personas y las aventara de
nuevo al suelo o a las paredes. La potencia con que los expulsaba era tan
seca, tan brutal que los cuerpos parecían explotar ante el cemento. Largo
un grito espantoso que le rajó la garganta, y nerviosa tomaba más fuerte



de la mano de su chiquita, y usaba su cuerpo con todas sus fuerzas para
avanzar entre la gente. Las lágrimas que se formaban en sus ojos le
nublaban la vista, y la adrenalina amarga en su pecho le daban
impotencia. Tenía que salir de ahí. Se calló, se levantó y se abrió camino y
siguió corriendo a toda velocidad, las rodillas le daban punzadas como si
tuviera clavos en ellos, pero no interesaba. Tenía que regresar a su hogar.

Y cuando al fin llegó, y cruzó el patio, se dio cuenta que no llevaba a nadie
de la mano. Porque claro, nunca tuvo una hija. Entro a la vivienda y vio a
sus padres, ya ancianos, con los ojitos apenados y tristes, porque sabían
que todos iban a morir. Avanzó hacia ellos y sus padres la abrazaron.
Sintieron que la casa temblaba y se abrazaron aún más fuerte. Supieron
que algo monstruoso estaba creciendo como un tsunami altísimo por
arriba de ellos, los rugidos de un horror invisible sobre el cielo, estaba
exactamente encima para arrástralos de un saque. Se abrazaron en
silencio un poquito más fuerte… estaban a un segundo de morir.
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