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Capitulo 1

Su caso no es grave - dijo el doctor con cara de indulgencia-, lo que pasa
es que es muy extrano. Seguro que usted ha oido hablar sobre los
problemas mas comunes de la vista como el astigmatismo, que impide
que la persona enfoque bien los objetos que mira, es un defecto de la
retina, ésabe? También esta la miopia, que es una deficiencia que hace
gue tengamos que llevar esos horrorosos lentes de fondo de botellén y
gue dan pie a una infinidad de bromas y burlas en nuestra lengua. No se
olvide de que con la edad algunas personas empiezan a mostrar
problemas de hipermetropia y les es imposible leer de cerca, éha visto
como algunas personas van alejando los libros o los diarios hasta la
distancia de medio metro para poder leerlos? Pues es eso, que padecen de
esta atrofia senil.

Pues, como le decia, su caso es Unico y no sé cdmo considerarlo porque
una infeccién, no es, y un defecto de la vista, tampoco. Mire, ya le he
revisado muchas veces el tamano de la pupila, su forma de dilatarse, el
iris lo tiene bien, pero pasa algo en el interior es como si sus ojos fueran
unas linternas y fueran perdiendo energia, es como si se estuvieran
apagando. Cuando le revisé el sistema nervioso no encontré nada que nos
diera una pauta para diagnosticar un principio de ceguera por algun
trauma o bloqueo nervioso. Por lo regular, la luz entra por los ojos y es asi
como podemos ver los objetos. Lo que le pasa a usted es completamente
lo contrario, sus pequenas pupilas en lugar de recibir los rayos de luz, los
emiten. Me atreveria a decir que se estd acabando la energia que los
ilumina. Si usted fuera un robot o un coche le cambiariamos el
acumulador o el cargador, pero es usted una persona y mientras no
descubramos la razén de la disminucion de esos rayitos luminosos de sus
0jos, no podremos hacer nada. éNo sera que le faltan ilusiones?
Cuénteme écomo era su vida cuando veia bien, tenia suefos o proyectos,
alguna ilusion u objetivo?

Creo que si lo razonamos un poquito mas nos daremos cuenta de que su
problema es, tal vez, espiritual. ¢Por qué no? ¢Qué acaso no ha oido esa
frase que dice que los ojos son el espejo del alma? Si es asi, entonces
usted esta perdiendo las ilusiones, éno cree?

También, tendriamos que investigar si no es un problema de alimentacion,
¢Y si hay alimentos que le llenan de energia sus ojos? Pruebe con algo que
le guste y que le dé satisfaccion y placer, éun pastel? éNo? &Y qué tal una
carne con papas y mucho chile? éNi asi? iDios mio!, ées que no hay nada
que pueda devolverle la luz a sus 0jos? Entre mas pienso, mas me
hostigan la inquietud y la zozobra. Me parece que ya sé qué es lo que
pasa. Usted se niega a ver, esa es la Unica razon. A ver, digame si hay
algo que usted no desea hacer, entender, negar, aceptar o ignorar. Debe



de haber algo que le produce esta extrafia reaccién visual.

En realidad, tiene que cambiar su forma de pensar y ser mas optimista, le
diria que tiene que ver la vida de otro color, pero sin su colaboracién
pronto no distinguira ningln color en absoluto. Le voy a prohibir que
ingiera alimentos desagradables, que tome alcohol o se inyecte drogas vy,
lo mas importante, encuentre una ilusiéon, ¢éde acuerdo?

El hombre salid sin despedirse del doctor y con el poco resplandor que
todavia tenia en los ojos y la mirada fija, se alejo pensando si hay en esta
vida una forma de encontrar ilusiones cuando te has divorciado, no te
alcanza el dinero para pagarle los alimentos a tu ex esposa, no te llaman
de ningun lugar donde has dejado tu curriculum vitae, comes dos veces
por semana, te encuentras en los puros huesos y, para colmo, has tenido
que rematar en un anticuario el reloj que te regalé tu abuelo (herencia
gue paso de generacidon en generacion) para pagar la consulta de un
oftalmodlogo que no te puede ni siquiera cambiar la visidn de las cosas.
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