El vestido Rojo
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Capitulo 1

La princesa de Papa. Asi se sigue sintiendo Grace.

Un recuerdo recurrente, sobre todo, cuando llega a dedicar un tiempo
mayor que el razonable, enfrente del modesto tocador de toda su vida, el
mismo que fue su madre y, antes, de la madre de su madre. Cepilla con
movimientos suaves, acompasados, desenredando el largo y brillante
cabello de color castafio claro, en un rito cotidiano de comunién con el
recuerdo entrafiable de su madre.

Mientras lo hace asi, suele rezar el Rosario completo. Y lo hace con
absoluta devocidén, pues de otra manera tendra que empezar de nuevo o
el cabello se le estropeara. Asi le ensend su madre desde que era una
cria.

Mira en el espejo de soslayo sus enormes ojos miel, y le es imposible
dejar de ver también los tenues avisos de los anos que ya han pasado.
Luego, evadiéndose, rememora a su querido padre diciéndole, con voz
teatral y desmesurada:

- iQuiero saber qué Principe sera el que pueda merecer a mi
princesita, la de los ojos maravillosos!

Y junto a Grace, reia también su mama, mientras cosia ropa en aquella
vieja maquina de coser Singer, artilugio que ahora sirve de base para una
pecera que, a pesar de no ser tan grande, asi lo parece, pues en ella solo
habita Igor, un solitario pez cirujano amarillo que, de tan triste que se ve,
Grace se la pasa haciendo planes para ir a adquirir, sin falta, una pareja
gue venga a acompanar al pobre Igor.

Pero Grace no encuentra sosiego en su mente, brinca de un lado al
otro. Ahora, es la nifa Grace, que de verdad podia imaginarse la
circunstancia por la cual tendria que lidiar con ese menudo problema:
atender a un grupo de principes solicitantes, que presentan sus
credenciales, tratando de impresionarla con dragones muertos y otros
trofeos, solo para ganar el favor de sus "ojos maravillosos".

Sumergida en ese recuerdo, se ve sacudida por la alerta del celular. El
aviso que debe salir de su departamento en los proximos 10 minutos o, de
lo contrario, no podra llegar 20 minutos antes de la hora de entrada a la
oficina, tal y como ella se exigia.

Se incorpord de inmediato, tomod su loncherita de Kitty, su bolsa y
celular. Antes de salir, se santigud frente a la pequefa imagen del
Sagrado Corazén de Jesus y la de Juan Pablo Segundo que reposan en la
mesita del diminuto recibidor. Obsequio los dos besos de siempre a la



fotografia de sus papas, en la que aparecian felices, con los colores
Polaroid ya muy gastados y en aquella lejana palapa de Veracruz, lejana a
la distancia y mas lejana aun en el tiempo.

Ese era un dia muy especial. Usaba un vestido rojo carmesi que recibio
la navidad pasada de parte de su tia Judith, |la preferida, la que vive en los
Estados Unidos. Vestido del que habia estado posponiendo su estreno
para esta fecha en particular. El vestido era un tanto ajustado y realzaba
exponencialmente su figura, la que usualmente ocultaba con ropa muy
suelta y modesta. Grace de pronto lucia gracil y garbosa.

Su rostro, a pesar de nunca maquillarse, era no solo muy atractivo, sino
que era aderezado por un brillo especial en sus ojos. Asi que, sin recordar
la Ultima vez que se pintd, termind sorprendida del resultado de aplicarse
un poco de rimel y un minimo de lapiz labial en tono coral, se transfigurd
en una mujer de una hermosura rotunda, y cuya evidente modestia la
hacia todavia mas encantadora.

Quiza alguien muy atento y un tanto menos discreto, le hubiera
sugerido que ese atuendo resultaba mas apropiado para una fiesta o una
salida de noche. Pero Grace era todo, menos una cultivadora de las
minucias y veleidades de la moda. La prenda era lo suficientemente
cefiida para dar ocasion, apenas salié del edificio, de encenderle las
mejillas, de vez en vez, cada que un hombre la observaba detenidamente.

Muy pronto aquello se volvié un calvario. Ya no solo eran las miradas
fijas y algunas salaces lo que la incomodaba. Recibia expresiones de todo
tipo, desde los piropos con las mejores intenciones, hasta frases de una
vulgaridad inaceptable. éQué le da derecho a algunos hombres de meterse
con una mujer que va por la calle? iAun y cuando fuera desnuda!

Grace pensé varias veces regresar para cambiarse. Era muy tarde ya,
habia abordado el metro. cara roja la delataba, con una mezcla de pena,
culpa y coraje. or si fuera poco, Grace era su propia victima. Su timidez,
afectada de un conservadurismo rancio, el mismo que heredé de sus
padres, la tenia ahi, como si estuviera empalada en una hoguera.

Ya no solamente sentia los aguijones masculinos. Ahora los
acompahnaba el escrutinio femenino, acusatorio y lleno de reproche,
pagando asi el precio de su hermosura . Grace con la mirada en el piso,
pensaba en el placer cotidiano de ser invisible, de pasar desapercibida.
Trabajando todo el dia, para llegar a tiempo a cumplir con su amada
rutina. Un bafio en la tina, medio sandwich, una copa de rompope y su
programa del Discovery Channel.

Muertos sus padres, que eran el pequefio mundo en el que habitaba,
ignord muy pronto a todos los interesados que se fueron presentando,



convencida que ni eran lo suficientemente buenos para ella, ni ella para
ellos. Aferrada asi, continud por la vida, idealizando su independencia y
libertad, aun y cuando nunca las ejercié realmente. Solo ahora que, habia
acusado recibo de los anos vividos, sorpresivamente, sin recato y mucha
frustracidn, se permitia pensar en el "é¢Qué hubiera pasado si hubiera
conocido al alguien?". Muy en el fondo, lo que en realidad se preguntaba
era si ella mereceria ser feliz en el presente.
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La contrariedad fue completa cuando tuvo que marcar su tarjeta de
asistencia con las 09:03.

Grace, puesto un pie en la oficina, recibié en esa mafiana una
andanada de expresiones muy variadas a propdsito de su aspecto, desde
las mas audaces a verdaderas muestras de respetuosa admiracion. Un
sabor realmente agridulce para quien preferiria ser siempre parte de la
escenografia, antes que un personaje central. Maxime si estaba en su
centro de trabajo.

Apenas se sentd en su lugar, oyé sonar su teléfono. Era Amadita, que
le avisaba sobre lo mal que estaba de los bronquios, que habia sido
medicada y no podria ir a trabajar ese dia. Amadita se quejaba de su mala
suerte, y lo lamentaba mas que nada porque era el cumpleafios de su
jefe, el Licenciado Jorge del Llano. Razon por la que le encargd,
“encarecidamente”, que lo atendiera muy bien y estuviera atenta a sus
deseos. Le recordd sobre las llamadas pendientes, los oficios para su
firma, la visita del técnico que haria el mantenimiento de su computadora
y la confirmacion de la reserva en el Restaurante Sforza, para la cena que
tendria con sus hijos.

Amada era como su madre postiza, a quien recurria cuando la abatia la
tristeza y la soledad, la Unica persona en el mundo que conocia su
pequefo gran secreto: Grace estaba silenciosa e irremediablemente
enamorada de Jorge de Llano. Esto, practicamente desde que entrd a
trabajar en esa oficina, hacia ya 15 afos.

Entre todas las cosas, sintié cierto alivio de que Amadita no la viera
vestida asi, pues ahora que lo pensaba, muy posiblemente la hubiera
reconvenido por ello, ademas de hacerle ver que esa transformacion
resultaria harto obvia para todos. Amadita tenia esa ascendente sobre
ella. Antes de colgar le alcanzé a decir, con un poco de complicidad y
también con un poco de prohijada preocupacién:

- iQue no se te note mucho mija...! - Grace sélo sonrié. Eso si sabia
hacerlo muy bien... que no le se notara.
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Desde el otro extremo, cruzando la puerta que da hacia los
ascensores, vio que llegaba Jorge del Llano. Con ese paso rapido y
decidido que bien le conocia. Dispensd en el recorrido hacia su oficina, los
tumultuarios abrazos y parabienes por su cumpleafos, y mientras lo hacia
asi, Grace no se perdia un segundo de esa escena, un exceso que Amadita
no le permitiria jamas. Desde luego, era un tipo muy apuesto para sus
cincuenta afos. Pero, si fuera solo por eso Grace se habria enamorado y
vuelto a desenamorar 10 veces mas en esos 15 afos. Ella amaba
incuestionablemente a Jorge del Llano. Que era solo “Jorge” en sus
adentros. Y lo hacia porque era un hombre que exudaba integridad, un
caballero de una pieza y un excelente jefe en una oficina llena personas
gue empezaron con €l su vida laboral, y ahi continuaban leales y
comprometidas.

Jorge del Llano se pardé un momento a un lado de Grace, mientras la
saludaba como todos los dias.

- Grace, buenos dias... ya sé que la pobre Amadita se encuentra mal,
ya me aviso. Asi que Usted me va a tener que aguantar este dia... — Grace
tratd de decir que no era ninguna molestia o algo asi, pero él no le dio
tiempo de hacerlo.

- Le pido Grace me ayude a salir temprano hoy, pienso salir a cenar
con mis hijos... por favor sirvame un café- Se lo dijo él, mientras revisaba
discretamente su reloj.

El trato que le dispensaba Jorge de Llano era tan respetuoso como
distante. Este se entendia siempre con Amadita, que era su secretaria
principal, y no obstante que Grace era quien le gestionaba la mayoria de
sus asuntos, él jamas se enteraba de lo que hacia o dejaba de hacer. No
era afan de Grace ser dramatica, pero la verdad es que Jorge del Llano, el
Jorge de su corazon, dificilmente se dirigia a ella.

- Si sefior, con mucho gusto...- Y, en ese instante, Grace decidié que
era el momento adecuado para felicitarlo, asi que hizo por levantarse para
darle un abrazo, pero él gird y entrd a su oficina y ya no se enterd de esa
intencion.

Grace se sintié apenada, pues varios en la oficina se dieron cuenta del
abrazo fallido. Ahi se quedd inmdévil por unos segundos, con su vestido
rojo y mirando a la puerta de su jefe. Traté de no darle mucha
importancia, asi que presurosa se dirigié a preparar la taza de café
solicitada. Un café negro muy cargado y con una hojita de eucalipto. Y se
prepard a entrar a la oficina, un hecho que ocurria muy pocas veces al
ano, lo que provocd que las piernas le temblaran. Toco la puerta dos
veces y entrd. Ahi estaba su jefe, con su hermosa sien plateada y su



guijada de acero.

Grace camind hasta el escritorio y depositd la taza de café a su
diestra, tiempo en el que él, en ningln momento quitd la vista del
documento que estaba leyendo. Grace, después de pensarlo mucho, dio
la vuelta al escritorio determinada a darle finalmente el abrazo de
cumpleanos tan diferido.

- Licenciado. Permitame darle un abrazo y desearle lo mejor en este dia
para Usted- Y le abrid los brazos. El cuando advirtié el propdsito de Grace,
se levanté con toda correccion, pero fue, cuando se hubo incorporado, que
la vio asi, con sus brazos extendidos y con ese vestido rojo. Casi
automaticamente, le cambio la cara y se puso serio. Acepto el abrazo
secamente y se volvio a sentar. Grace, sin saber qué, alcanz6 a darse
cuenta que algo habia pasado. Asi que, desconcertada, se dirigio
calladamente fuera de la oficina.

- Con su permiso licenciado...- Dijo grace muy quedo, y justo cuando
tomaba la perilla de la puerta para salir, oyo la voz ronca desde el fondo,
diciéndole:

- Sefiorita Grace. Antes de que salga permitame decirle que me parece
que su vestido resulta impropio para venir a trabajar con él... le voy a
pedir muy atentamente que procure evitar vestirse asi en esta oficina- Le
espetd severamente.

Grace no estaba preparada para oir eso. Sintié una estocada fria y
prolongada, una hoja de cuchillo que se le metia por la espalda. Quedo
quieta, congelada, no atinaba darse la media vuelta y verlo, o bien, girar
la perilla para terminar de salir. Después de unos segundos en esa
cicunstancia, ella misma oyé como de lo mas hondo le empez6 a brotar un
llanto, primero, quedo y sentido, pero poco a poco crecid y se hizo mas
fuerte. Era inevitable juzgarse a si misma en ese momento como la mujer
mas vulgar del mundo, expuesta y desnuda, una Maria Magdalena
lapidada por el hombre a quien iba dirigido todo su carifio, la Unica razén
por la que ese dia usaba ese vestido, y a quien sélo pretendia... ¢Qué?
¢Agradarle? Quiza mas que eso éGustarle un poco? Una rabia desconocida
se afiadid al coctel de sentimientos que, con sabor muy amargo, le ofrecia
ese momento.

Pero ¢COdmo se podia haber equivocado? El jamas, ni por error, le
habia dado un solo motivo para que ella pudiera pensar nada. Luego, se le
nublaba el pensamiento y lo Unico que podia hacer era encogerse y
continuar llorando.

Toda esa escena la observé Jorge del Llano mudo y perplejo. Y aunque
se tardo6 en reaccionar, gentilmente se levantd de su escritorio y fue hacia
donde estaba ella, doblada junto a la puerta y todavia con la mano



fundida en la perilla, con ese llanto profundo que tanto lo sorprendid. La
tomo delicadamente de ambos antebrazos, y la llevd a sentarse en la
salita de su oficina. Grace, autdmata, se dejé guiar mientras se tapaba
avergonzada la cara con sus manos, que imaginaba pintada de mil
colores. El se sentd junto a ella. Ella siguié llorando, ahora su llanto era
irresistible, se habia soltado como un torrente.

En todo ese momento él no habia soltado una sola palabra, no podia
imaginarse como es que habia herido tan profundamente a esa linda
mujer. Se encontraba muy mortificado y sin saber qué hacer para
devolverle la tranquilidad, todo lo que se le ocurrié fue abrazarla. Ella,
cuando se supo cobijada por sus brazos parod de llorar. Supo por primera
vez lo que era un abrazo de él, luego conocid su cercania, su olor, su
calor. De verdad se estaba muy comoda ahi.

La serenidad fue llegando, precedida por la prudencia y la razon.

Grace, muy pronto entenderia que esa situacion extraordinaria, lo
ocurrido en los ultimos 10 minutos, marcaria necesariamente el fin de una
etapa en su vida. Las cosas ya no volverian a ser iguales, ese dia se habia
roto el espejo detras del cual permanecié 15 afios oculta, mirando a lo
lejos a un hombre y a una felicidad que siempre fue tan improbable como
dos lunas en una noche. Recordd los primeros afos de su amor, que mas
que secreto era clandestino, pues él aun estaba casado. Luego,
cuando enviudg, fue el Unico momento de esperanza real, pero ella se
nego a intentar nada, pues la atacé un prurito moral. Simplemente, sabia
que el proceso de superar la ausencia de su mujer le estaba costando
mucho, y no le parecid correcto. Después tuvo que admitir que nunca
pasaria nada, pues él la ignoraba olimpicamente. Y Unicamente le quedd
atestiguar a lo lejos como otras mujeres trataron de conquistarlo, pero se
toparon siempre con un muro. Ella jamas se insinu6é de ninguna manera.
Ni hubiera sabido hacerlo, ni lo habria intentado.

Comprendié Grace, en ese punto de partida sin retorno, que lo ultimo
que le quedaba era ser digna y valiente. Asi que se tomd unos segundos
mas para tomar impulso.

- Licenciado del Llano- E hizo una pequefia pausa, necesitaba estar
segura de las frases que soltaria -Le anuncio, en este momento, que
renuncio a mi trabajo en esta oficina...— Apenas lo dijo, fue interrumpida
por él.

- iGrace, por favor! éHa perdido Usted la razén?... - Y de pronto cedio
un poco la firmeza y autoridad de su voz - Le ruego perdone mi
atrevimiento, no la quise ofender, usted se ve muy bien sdlo queria...-
Ahora era ella la que lo interrumpid.



- Jorge...- Cuando Grace le habld asi, él abrié los ojos como platos.

- Ya que he renunciado, me permito respetuosamente tutearte para
decirte algunas cosas que tengo que sacar del alma, y pues la verdad no
es lo mismo decirtelas a "ti”, que decirselas a "usted”.

- Solo te pido que no me interrumpas...- Y en ese momento Grace,
como nunca lo habia hecho, lo veia directamente a sus ojos.

- Esto que ha ocurrido hace unos minutos, me ha servido para poner
fin a una situacion en la que llevo ya 15 afos y la que no puedo sostener
mas- Y en verdad Grace era otra, su tono, aunque dulce, era fuerte y con
total seguridad.

- Quiero que sepas que te quiero. Que desde que llegué a este lugar
supe que te amaria con todo mi corazon, y este amor mio ha florecido
porque se ha alimentado en todo este tiempo, del respeto y la admiracion
que te tengo. Nunca dije nada, nunca hice una minima expresion de ello.
Escogi enterrar mi amor y protegerlo, porque las distintas circunstancias
me hicieron saber que era imposible. Pero, sin embargo, el sentimiento
ahi estaba, creciendo y respirando de los escasos momentos que, de vez
en vez, compartia contigo. Yo supongo, que he sido feliza mi manera, y a
pesar de todo, he estado conforme. Pero ya no mas. Ha sido un honor
vivir devota a una persona tan valiosa como tu. Pero, supongo que todo
tiene su fin. Hoy siento la necesidad de amarme mas a mi que a ti - E
hizo una pequefia pausa, en la que Jorge del Llano no atiné saber qué
hacer o decir.

- Ya tengo 30 afos y creo que merezco algo distinto en mi vida.
Todavia soy joven y sigo siendo linda, a pesar de siempre estar buscando
disimularlo...- Cuando termind esa frase, se levantd del sillon y siguid
hablandole de pie, en tanto que él la seguia con su mirada.

- Este vestido rojo que tanto te ha disgustado, lo he guardado por
meses para ponérmelo en este, tu dia. No me preguntes por qué, ni qué
me movid hacerlo después de tantos afios, pues no lo sé. Sin embargo,
esto que ha sido un error de mi parte, en realidad ahora me esta
liberando- Y grace se permitia darle la espalda a Jorge y caminar un par
de pasos.

- Y ya me voy. Creo que venderé el departamento que me dejaron mis
padres y me iré a la provincia a iniciar una nueva vida. Y tu Jorge, tienes
todo este tiempo para pensar qué vas a hacer. O te das una oportunidad
conmigo o simplemente me sigues ignorando como en todos estos anos.
Yo te aconsejo muy seriamente que lo pienses bien, es mucho lo que
tengo que ofrecerte, un amor afejado durante 15 ahos debe ser algo
digno de considerarse ...- Y termind de hablar. Se acercé a él, se incliné y



muy delicadamente le besé en la mejilla.
Luego, se dio la vuelta y camind hacia la puerta.

Ya no volvid la vista atras. Ni siquiera hizo por recoger las pocas cosas
gue le hubiera interesado llevarse. Camino veloz el trecho que le
faltaba para salir del edificio y, ya afuera, le supo a libertad el soplo de
aire que recibio en el rostro.

Por fin habia logrado, después de tantos afios, darle un golpe de timon
a su vida.

Y asi se le vio por Ultima vez ahi, caminando veloz, con una sonrisa y
con ese vestido rojo que de verdad la hacia ver como una princesa.
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