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Capítulo 1

       La princesa de Papá. Así se sigue sintiendo Grace.

     Un recuerdo recurrente, sobre todo, cuando llega a dedicar un tiempo
mayor que el razonable, enfrente del modesto tocador de toda su vida, el
mismo que fue su madre y, antes, de la madre de su madre. Cepilla con
movimientos suaves, acompasados, desenredando el largo y brillante
cabello de color castaño claro, en un rito cotidiano de comunión con el
recuerdo entrañable de su madre.

     Mientras lo hace así, suele rezar el Rosario completo. Y lo hace con
absoluta devoción, pues de otra manera tendrá que empezar de nuevo o
el cabello se le estropeará. Así le enseñó su madre desde que era una
cría.

     Mira en el espejo de soslayo sus enormes ojos miel, y le es imposible
dejar de ver también los tenues avisos de los años que ya han pasado.
Luego, evadiéndose, rememora a su querido padre diciéndole, con voz
teatral y desmesurada:

     – ¡Quiero saber qué Príncipe será el que pueda merecer a mi
princesita, la de los ojos maravillosos!

     Y junto a Grace, reía también su mamá, mientras cosía ropa en aquella
vieja máquina de coser Singer, artilugio que ahora sirve de base para una
pecera que, a pesar de no ser tan grande, así lo parece, pues en ella solo
habita Igor, un solitario pez cirujano amarillo que, de tan triste que se ve,
Grace se la pasa haciendo planes para ir a adquirir, sin falta, una pareja
que venga a acompañar al pobre Igor.

     Pero Grace no encuentra sosiego en su mente, brinca de un lado al
otro. Ahora, es la niña Grace, que de verdad podía imaginarse la
circunstancia por la cual tendría que lidiar con ese menudo problema:
atender a un grupo de príncipes solicitantes, que presentan sus
credenciales, tratando de impresionarla con dragones muertos y otros
trofeos, solo para ganar el favor de sus "ojos maravillosos".

     Sumergida en ese recuerdo, se ve sacudida por la alerta del celular. El
aviso que debe salir de su departamento en los próximos 10 minutos o, de
lo contrario, no podrá llegar 20 minutos antes de la hora de entrada a la
oficina, tal y como ella se exigía.

    Se incorporó de inmediato, tomó su loncherita de Kitty, su bolsa y
celular. Antes de salir, se santiguó frente a la pequeña imagen del
Sagrado Corazón de Jesús y la de Juan Pablo Segundo que reposan en la
mesita del diminuto recibidor. Obsequió los dos besos de siempre a la



fotografía de sus papás, en la que aparecían felices, con los colores
Polaroid ya muy gastados y en aquella lejana palapa de Veracruz, lejana a
la distancia y más lejana aún en el tiempo.

     Ese era un día muy especial. Usaba un vestido rojo carmesí que recibió
la navidad pasada de parte de su tía Judith, la preferida, la que vive en los
Estados Unidos. Vestido del que había estado posponiendo su estreno
para esta fecha en particular. El vestido era un tanto ajustado y realzaba
exponencialmente su figura, la que usualmente ocultaba con ropa muy
suelta y modesta. Grace de pronto lucía grácil y garbosa.

Su rostro, a pesar de nunca maquillarse, era no solo muy atractivo, sino
que era aderezado por un brillo especial en sus ojos. Así que, sin recordar
la última vez que se pintó, terminó sorprendida del resultado de aplicarse
un poco de rímel y un mínimo de lapiz labial en tono coral, se transfiguró
en una mujer de una hermosura rotunda, y cuya evidente modestia la
hacía todavía más encantadora.     

     Quizá alguien muy atento y un tanto menos discreto, le hubiera
sugerido que ese atuendo resultaba más apropiado para una fiesta o una
salida de noche. Pero Grace era todo, menos una cultivadora de las
minucias y veleidades de la moda. La prenda era lo suficientemente
ceñida para dar ocasión, apenas salió del edificio, de encenderle las
mejillas, de vez en vez, cada que un hombre la observaba detenidamente.

     Muy pronto aquello se volvió un calvario. Ya no solo eran las miradas
fijas y algunas salaces lo que la incomodaba. Recibía expresiones de todo
tipo, desde los piropos con las mejores intenciones, hasta frases de una
vulgaridad inaceptable. ¿Qué le da derecho a algunos hombres de meterse
con una mujer que va por la calle? ¡Aun y cuando fuera desnuda!

     Grace pensó varias veces regresar para cambiarse. Era muy tarde ya,
había abordado el metro. cara roja la delataba, con una mezcla de pena,
culpa y coraje. or si fuera poco, Grace era su propia víctima. Su timidez,
afectada de un conservadurismo rancio, el mismo que heredó de sus
padres, la tenía ahí, como si estuviera empalada en una hoguera.

     Ya no solamente sentía los aguijones masculinos. Ahora los
acompañaba el escrutinio femenino, acusatorio y lleno de reproche,
pagando así el precio de su hermosura . Grace con la mirada en el piso,
pensaba en el placer cotidiano de ser invisible, de pasar desapercibida.
Trabajando todo el día, para llegar a tiempo a cumplir con su amada
rutina. Un baño en la tina, medio sandwich, una copa de rompope y su
programa del Discovery Channel.

     Muertos sus padres, que eran el pequeño mundo en el que habitaba,
ignoró muy pronto a todos los interesados que se fueron presentando,



convencida que ni eran lo suficientemente buenos para ella, ni ella para
ellos. Aferrada así, continuó por la vida, idealizando su independencia y
libertad, aun y cuando nunca las ejerció realmente. Solo ahora que, había
acusado recibo de los años vividos, sorpresivamente, sin recato y mucha
frustración, se permitía pensar en el "¿Qué hubiera pasado si hubiera
conocido al alguien?". Muy en el fondo, lo que en realidad se preguntaba
era si ella merecería ser feliz en el presente.

-0-

     La contrariedad fue completa cuando tuvo que marcar su tarjeta de
asistencia con las 09:03.

     Grace, puesto un pie en la oficina, recibió en esa mañana una
andanada de expresiones muy variadas a propósito de su aspecto, desde
las más audaces a verdaderas muestras de respetuosa admiración. Un
sabor realmente agridulce para quien preferiría ser siempre parte de la
escenografía, antes que un personaje central. Máxime si estaba en su
centro de trabajo.

     Apenas se sentó en su lugar, oyó sonar su teléfono. Era Amadita, que
le avisaba sobre lo mal que estaba de los bronquios,  que había sido
medicada y no podría ir a trabajar ese día. Amadita se quejaba de su mala
suerte, y lo lamentaba más que nada porque era el cumpleaños de su
jefe, el Licenciado Jorge del Llano. Razón por la que le encargó,
“encarecidamente”, que lo atendiera muy bien y estuviera atenta a sus
deseos. Le recordó sobre las llamadas pendientes, los oficios para su
firma, la visita del técnico que haría el mantenimiento de su computadora
y la confirmación de la reserva en el Restaurante Sforza, para la cena que
tendría con sus hijos.

     Amada era como su madre postiza, a quien recurría cuando la abatía la
tristeza y la soledad, la única persona en el mundo que conocía su
pequeño gran secreto: Grace estaba silenciosa e irremediablemente
enamorada de Jorge de Llano. Esto, prácticamente desde que entró a
trabajar en esa oficina, hacía ya 15 años.

     Entre todas las cosas, sintió cierto alivio de que Amadita no la viera
vestida así, pues ahora que lo pensaba, muy posiblemente la hubiera
reconvenido por ello, además de hacerle ver que esa transformación
resultaría harto obvia para todos. Amadita tenía esa ascendente sobre
ella. Antes de colgar le alcanzó a decir, con un poco de complicidad y
también con un poco de prohijada preocupación:

     – ¡Que no se te note mucho mija…! - Grace sólo sonrió. Eso sí sabía
hacerlo muy bien… que no le se notara.



-0-

     Desde el otro extremo, cruzando la puerta que da hacia los
ascensores, vio que llegaba Jorge del Llano. Con ese paso rápido y
decidido que bien le conocía. Dispensó en el recorrido hacia su oficina, los
tumultuarios abrazos y parabienes por su cumpleaños, y mientras lo hacía
así, Grace no se perdía un segundo de esa escena, un exceso que Amadita
no le permitiría jamás. Desde luego, era un tipo muy apuesto para sus
cincuenta años. Pero, si fuera solo por eso Grace se habría enamorado y
vuelto a desenamorar 10 veces más en esos 15 años. Ella amaba
incuestionablemente a Jorge del Llano. Que era solo “Jorge” en sus
adentros. Y lo hacía porque era un hombre que exudaba integridad, un
caballero de una pieza y un excelente jefe en una oficina llena personas
que empezaron con él su vida laboral, y ahí continuaban leales y
comprometidas.

     Jorge del Llano se paró un momento a un lado de Grace, mientras la
saludaba como todos los días.

     – Grace, buenos días… ya sé que la pobre Amadita se encuentra mal,
ya me avisó. Así que Usted me va a tener que aguantar este día… – Grace
trató de decir que no era ninguna molestia o algo así, pero él no le dio
tiempo de hacerlo.

     – Le pido Grace me ayude a salir temprano hoy, pienso salir a cenar
con mis hijos… por favor sírvame un café– Se lo dijo él, mientras revisaba
discretamente su reloj.

     El trato que le dispensaba Jorge de Llano era tan respetuoso como
distante. Este se entendía siempre con Amadita, que era su secretaría
principal, y no obstante que Grace era quien le gestionaba la mayoría de
sus asuntos, él jamás se enteraba de lo que hacía o dejaba de hacer. No
era afán de Grace ser dramática, pero la verdad es que Jorge del Llano, el
Jorge de su corazón, difícilmente se dirigía a ella.

     – Sí señor, con mucho gusto…- Y, en ese instante, Grace decidió que
era el momento adecuado para felicitarlo, así que hizo por levantarse para
darle un abrazo, pero él giró y entró a su oficina y ya no se enteró de esa
intención.

     Grace se sintió apenada, pues varios en la oficina se dieron cuenta del
abrazo fallido. Ahí se quedó inmóvil por unos segundos, con su vestido
rojo y mirando a la puerta de su jefe. Trató de no darle mucha
importancia, así que presurosa se dirigió a preparar la taza de café
solicitada. Un café negro muy cargado y con una hojita de eucalipto. Y se
preparó a entrar a la oficina, un hecho que ocurría muy pocas veces al
año, lo que provocó que las piernas le temblaran. Tocó la puerta dos
veces y entró. Ahí estaba su jefe, con su hermosa sien plateada y su



quijada de acero.

     Grace caminó hasta el escritorio y depositó la taza de café a su
diestra, tiempo en el que él, en ningún momento quitó la vista del
documento que estaba leyendo.  Grace, después de pensarlo mucho, dio
la vuelta al escritorio determinada a darle finalmente el abrazo de
cumpleaños tan diferido.

– Licenciado. Permítame darle un abrazo y desearle lo mejor en este día
para Usted– Y le abrió los brazos. Él cuando advirtió el propósito de Grace,
se levantó con toda corrección, pero fue, cuando se hubo incorporado, que
la vio así, con sus brazos extendidos y con ese vestido rojo. Casi
automáticamente, le cambió la cara y se puso serio. Aceptó el abrazo
secamente y se volvió a sentar. Grace, sin saber qué, alcanzó a darse
cuenta que algo había pasado. Así que, desconcertada, se dirigió
calladamente fuera de la oficina.

– Con su permiso licenciado…- Dijo grace muy quedo, y justo cuando
tomaba la perilla de la puerta para salir, oyó la voz ronca desde el fondo,
diciéndole:

– Señorita Grace. Antes de que salga permítame decirle que me parece
que su vestido resulta impropio para venir a trabajar con él… le voy a
pedir muy atentamente que procure evitar vestirse así en esta oficina– Le
espetó severamente.

     Grace no estaba preparada para oir eso. Sintió una estocada fría y
prolongada, una hoja de cuchillo que se le metía por la espalda. Quedó
quieta, congelada, no atinaba darse la media vuelta y verlo, o bien, girar
la perilla para terminar de salir. Después de unos segundos en esa
cicunstancia, ella misma oyó como de lo más hondo le empezó a brotar un
llanto, primero, quedo y sentido, pero poco a poco creció y se hizo más
fuerte. Era inevitable juzgarse a sí misma en ese momento como la mujer
más vulgar del mundo, expuesta y desnuda, una María Magdalena
lapidada por el hombre a quien iba dirigido todo su cariño, la única razón
por la que ese día usaba ese vestido, y a quien sólo pretendía… ¿Qué?
¿Agradarle? Quizá más que eso ¿Gustarle un poco? Una rabia desconocida
se añadió al coctel de sentimientos que, con sabor muy amargo, le ofrecía
ese momento.

     Pero ¿Cómo se podía haber equivocado? Él jamás, ni por error, le
había dado un solo motivo para que ella pudiera pensar nada. Luego, se le
nublaba el pensamiento y lo único que podía hacer era encogerse y
continuar llorando.

     Toda esa escena la observó Jorge del Llano mudo y perplejo. Y aunque
se tardó en reaccionar, gentilmente se levantó de su escritorio y fue hacia
donde estaba ella, doblada junto a la puerta y todavía con la mano



fundida en la perilla, con ese llanto profundo que tanto lo sorprendió. La
tomó delicadamente de ambos antebrazos, y la llevó a sentarse en la
salita de su oficina. Grace, autómata, se dejó guiar mientras se tapaba
avergonzada la cara con sus manos, que imaginaba pintada de mil
colores. Él se sentó junto a ella. Ella siguió llorando, ahora su llanto era
irresistible, se había soltado como un torrente.

     En todo ese momento él no había soltado una sola palabra, no podía
imaginarse cómo es que había herido tan profundamente a esa linda
mujer. Se encontraba muy mortificado y sin saber qué hacer para
devolverle la tranquilidad, todo lo que se le ocurrió fue abrazarla. Ella,
cuando se supo cobijada por sus brazos paró de llorar. Supo por primera
vez lo que era un abrazo de él, luego conoció su cercanía, su olor, su
calor. De verdad se estaba muy cómoda ahí.

     La serenidad fue llegando, precedida por la prudencia y la razón.

     Grace, muy pronto entendería que esa situación extraordinaria, lo
ocurrido en los últimos 10 minutos, marcaría necesariamente el fin de una
etapa en su vida. Las cosas ya no volverían a ser iguales, ese día se había
roto el espejo detrás del cual permaneció 15 años oculta, mirando a lo
lejos a un hombre y a una felicidad que siempre fue tan improbable como
dos lunas en una noche. Recordó los primeros años de su amor, que más
que secreto era clandestino, pues él aún estaba casado. Luego,
cuando enviudó, fue el único momento de esperanza real, pero ella se
negó a intentar nada, pues la atacó un prurito moral. Simplemente, sabía
que el proceso de superar la ausencia de su mujer le estaba costando
mucho, y no le pareció correcto. Después tuvo que admitir que nunca
pasaría nada, pues él la ignoraba olímpicamente. Y únicamente le quedó
atestiguar a lo lejos como otras mujeres trataron de conquistarlo, pero se
toparon siempre con un muro. Ella jamás se insinuó de ninguna manera.
Ni hubiera sabido hacerlo, ni lo habría intentado.

     Comprendió Grace, en ese punto de partida sin retorno, que lo último
que le quedaba era ser digna y valiente. Así que se tomó unos segundos
más para tomar impulso.

     – Licenciado del Llano- E hizo una pequeña pausa, necesitaba estar
segura de las frases que soltaría -Le anuncio, en este momento, que
renuncio a mi trabajo en esta oficina…– Apenas lo dijo, fue interrumpida
por él.
     – ¡Grace, por favor! ¿Ha perdido Usted la razón?… – Y de pronto cedió
un poco la firmeza y autoridad de su voz – Le ruego perdone mi
atrevimiento, no la quise ofender, usted se ve muy bien sólo quería…–
Ahora era ella la que lo interrumpió.



     – Jorge…- Cuando Grace le habló así, él abrió los ojos como platos.

     – Ya que he renunciado, me permito respetuosamente tutearte para
decirte algunas cosas que tengo que sacar del alma, y pues la verdad no
es lo mismo decírtelas a “ti”, que decírselas a “usted”.

     - Solo te pido que no me interrumpas…- Y en ese momento Grace,
como nunca lo había hecho, lo veía directamente a sus ojos.

     – Esto que ha ocurrido hace unos minutos, me ha servido para poner
fin a una situación en la que llevo ya 15 años y la que no puedo sostener
más- Y en verdad Grace era otra, su tono, aunque dulce, era fuerte y con
total seguridad.

    - Quiero que sepas que te quiero. Que desde que llegué a este lugar
supe que te amaría con todo mi corazón, y este amor mío ha florecido
porque se ha alimentado en todo este tiempo, del respeto y la admiración
que te tengo. Nunca dije nada, nunca hice una mínima expresión de ello.
Escogí enterrar mi amor y protegerlo, porque las distintas circunstancias
me hicieron saber que era imposible. Pero, sin embargo, el sentimiento
ahí estaba, creciendo y respirando de los escasos momentos que, de vez
en vez, compartía contigo. Yo supongo, que he sido feliz a mi manera, y a
pesar de todo, he estado conforme. Pero ya no más. Ha sido un honor
vivir devota a una persona tan valiosa como tú. Pero, supongo que todo
tiene su fin. Hoy siento la necesidad de amarme más a mí que a ti – E
hizo una pequeña pausa, en la que Jorge del Llano no atinó saber qué
hacer o decir.

     – Ya tengo 30 años y creo que merezco algo distinto en mi vida.
Todavía soy joven y sigo siendo linda, a pesar de siempre estar buscando
disimularlo…- Cuando terminó esa frase, se levantó del sillón y siguió
hablándole de pie, en tanto que él la seguía con su mirada.

     – Este vestido rojo que tanto te ha disgustado, lo he guardado por
meses para ponérmelo en este, tu día. No me preguntes por qué, ni qué
me movió hacerlo después de tantos años, pues no lo sé. Sin embargo,
esto que ha sido un error de mi parte, en realidad ahora me está
liberando– Y grace se permitía darle la espalda a Jorge y caminar un par
de pasos.
    

     – Y ya me voy. Creo que venderé el departamento que me dejaron mis
padres y me iré a la provincia a iniciar una nueva vida. Y tú Jorge, tienes
todo este tiempo para pensar qué vas a hacer. O te das una oportunidad
conmigo o simplemente me sigues ignorando como en todos estos años.
Yo te aconsejo muy seriamente que lo pienses bien, es mucho lo que
tengo que ofrecerte, un amor añejado durante 15 años debe ser algo
digno de considerarse …- Y terminó de hablar. Se acercó a él, se inclinó y



muy delicadamente le besó en la mejilla.

     Luego, se dio la vuelta y caminó hacia la puerta.

     Ya no volvió la vista atrás. Ni siquiera hizo por recoger las pocas cosas
que le hubiera interesado llevarse. Camino veloz el trecho que le
faltaba para salir del edificio y, ya afuera, le supo a libertad el soplo de
aire que recibió en el rostro.

     Por fin había logrado, después de tantos años, darle un golpe de timón
a su vida.

     Y así se le vio por última vez ahí, caminando veloz, con una sonrisa y
con ese vestido rojo que de verdad la hacía ver como una princesa.
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