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Capitulo 1

CABALLOS DE MI VIDA: Taliban

Algunos seres de luz llegan en la forma de ninos especiales y otros toman
la silueta de un caballo.

Contar la historia del Taliban es una deuda pendiente, principalmente
conmigo misma, pero estoy segura de que otros se sumarian a mi
homenaje, porque el Taliban ha tocado la vida y el alma de muchas
personas.

Mi vida se cruzd con la suya fruto de un desafio ecuestre. De no haber
sido por dicho desafio, jamas habria puesto mis ojos sobre un caballo
corralero porgue los encontraba muy pequefios. Yo preferia las razas
grandes y mas poderosas.

El objetivo del proyecto era demostrar que los caballos criollos chilenos
eran aptos para la equitacion clasica infantil, y asi abrir un mercado para
dicha raza en Europa y en EEUU.

Me propuse encontrar y amansar un par de caballos de alrededor de tres
anos y medio, que nunca hubiesen recibido entrenamiento, ojala no
hubiesen sido tocados ni manipulados y ni siquiera supiesen cabestrear.
Un par de caballos corraleros inscritos, pero salvajes en cuestion de su
crianza. El asunto parecia improbable, considerando que los caballos
corraleros son un bien preciado y sus duefios los cuidan y miman desde
potrillos.

A poco de comenzar con mi busqueda, supe de un pifio que cumplia con
estas caracteristicas. Pertenecian a un criadero que habia optado por
mantener a sus caballos en libertad. Lo que en un principio parecia
imposible, se hizo realidad en esta manada de mas de un centenar de
corraleros inscritos (pero salvajes) deambulando libres por los cerros de
un campo en Melipilla, cerca de Santiago (Chile).

Me presenté donde el duefio y le propuse que me vendiera dos
ejemplares. Acordamos las caracteristicas que buscaba y un precio. Lo
que vendria después no estaba en mis calculos, pero seguramente era
parte de las pruebas que me tenia destinadas el Taliban antes de aceptar
convertirse en mi caballo y en mi compafiero de vida.

DEL CERRO A UNA PESEBRERA...

Convenimos encontrarnos una mafiana temprano en su campo en
Melipilla. Pasé la noche en la casa de unos amigos y antes de las 8 llegué
a las bodegas, tras las cuales estaba el corral donde habian encerrado a



los caballos. La tarde anterior los habian bajado del cerro. La polvareda
que subia hacia el cielo se divisaba desde el camino y no era dificil
imaginar lo que me esperaba.

-Este es el grupo de caballos entre 2 y 5 afos, me dijo el capataz que me
recibido puntualmente a la entrada del fundo. Lo otro que pidio, que
tuvieran un perfil plano, bueno eso va a tener que verlo usted, porque
como notara no es facil identificar esa caracteristica en estas condiciones.
Ademas, las bestias no se han pillado mas que para marcarlos y castrarlos
y no admiten cercania de los trabajadores.

-Es justo lo que quiero, le dije para tranquilizarlo. Supongo que el hombre
sentia curiosidad por ver cdmo me las iba a arreglar para elegir dos
caballos en medio de un centenar de animales nerviosos y empolvados, y
mas tarde, cudl seria mi plan para ponerles una jaquima, subirlos a un
camion y llevarmelos a Santiago. Me miraba de reojo, sonriendo. En el
mundo del campo chileno, los caballos son cosa de hombres. Tal vez no
creia que fuera a lograrlo, pero supo disimularlo y cooperd en todo lo que
fue necesario.

Comenzo una larga mafana donde fueron dejando salir un caballo por
vez, a través de una manga que terminaba en un corral redondo de menor
tamano, al alero del cual me habia instalado para tomar mi decision. En la
primera pasada descarté varios por edad y porque su cabeza acarnerada
era evidentemente prominente. El perfil recto es un reflejo de buena
cabeza en un caballo, y por lo tanto era una caracteristica que no podia
transar. Después de la segunda pasada, el grupo se habia reducido a unos
15 caballos, pero la nube de tierra era tan espesa que ya casi no
distinguia nada. El capataz se ofrecié a ayudarme.

Primero aparecio un caballo negro de perfil plano.
-Ese podria ser, le dije.

El duefio se habia incorporado a nuestra improvisada oficina y mantenia
en sus manos el registro oficial de los caballos.

-¢Cudl es ése?, preguntd. -El Barbecho, patrén, le gritaron desde el fondo.

Me sorprendid que a pesar de que los caballos se manejaban en libertad,
pudieran reconocerlos por su nombre. Revisé la linea de sangre y me
nombro a los padres, pero la verdad es que no tengo conocimientos al
respecto, de modo que esa informacidon no era algo revelador ni me
anadia nada a la hora de seleccionar a los caballos.

-Es zarco de los dos ojos, dijo, y el estdbmago se me apretd un poco. Mis
afnos en el campo me habian dejado la memoria plagada de dichos y



creencias, Yy una de ellas era que los caballos zarcos no son de fiar y
mucho menos con nifios. Lamentablemente, la historia le daria razén a la
sabiduria popular.

Después pasaron varios caballos mas hasta que hizo su entrada triunfal el
Taliban. Llegd haciendo cabriolas y con claros aires de mando. Se detuvo
frente a nosotros desafiante, moviendo la cabeza arriba y abajo
apuntando hacia nuestro refugio, por unos segundos, antes de emprender
una alocada carrera alrededor del corral que nos dejé completamente
cubiertos de polvo. También puede ser, dije considerando que su
detencion me habia permitido analizar su cabeza con mucho mas detalle
que los otros ejemplares. Tenia el perfil completamente plano y aquella
era la principal caracteristica que andaba buscando por ahora.

-¢Nombre?, gritd el duefio. -Ese es el Taliban, patrén. Ahh, fue su
respuesta. Repaso los papeles y me comentd que era medio hermano del
Barbecho, por el lado del padre, pero no hizo otro comentario.

Asi, después de unas tres horas, y considerando que el tierral y la
paciencia de los otros se agotaba, consideré poco prudente pedir otra
pasada y resolvi elegir al Barbecho y al Taliban. Mi decisién causd una ola
de comentarios entre los trabajadores, que, aunque no escuché en las
palabras, percibi en los gestos. Luego me confesarian que pensaron que
aquello era una farsa, que yo no entendia nada de caballos si habia
elegido esos caballos, en particular al Taliban, pero en ese momento no
me dijeron nada.

-Bien, dijo el duefio, asunto resuelto. Ahora vamos a almorzar que me
muero de hambre. ¢Cuando los vienes a buscar? -En una semana puedo
mandar al camidén. -Hecho entonces, en la semana pasas por mi oficina en
Santiago, firmamos los papeles y hacemos la transferencia para que todo
quede en orden.

Durante el almuerzo le manifesté mi interés por tener un encuentro con
los caballos en la tarde, para poder ponerles la jaquima y ensefiarles a
cabestrear. Me mir6 risuefio.

-No pretendo ofenderte ni poner en duda tus habilidades, pero écdmo
pretendes hacer todo eso en un rato con caballos que no tienen manejo
previo y en particular con el Taliban? Porque tengo que decirte, ya que
aun estas a tiempo de cambiar de opinidn, que es un demonio. Es el lider
de la manada, es muy chucaro, se resiste a todo tipo de conduccion y los
trabajadores piensan que no va a ser posible amansarlo nunca. Creen que
se va a matar cualquier dia en un accidente, desbarrancado.

Me considero alguien prudente y hasta temerosa, pero la mafana recién
vivida y el cruce de miradas que habia tenido con el caballo me habian



causado curiosidad.

-Veamos qué pasa, le dije, pero el método que voy a usar no fallay en
general los caballos se entregan rapido. En todo caso, prefiero a los
caballos que se muestran abiertamente desde el principio, mira que como
dice el dicho, de las aguas mansas libreme Dios que de las turbulentas me
libro yo.

Tal vez fue mi ego que se expresd en aquella comida, pero de una u otra
forma, ese mediodia hice un compromiso conmigo misma y con el caballo,
sin medir ninguna consecuencia ni peligro.

La tarde nos deparaba una sorpresa. Los trabajadores habian soltado a los
caballos en un potrero grande y entre ellos estaban mis dos ejemplares.
Pensaron que era mejor mantenerlos en el pifio hasta que los viniera a
buscar, porque una semana era mucho tiempo para tenerlos solos.

Después de una rapida evaluacion del espacio y sus potenciales
problemas, tomé la decisién de esperar hasta la manana siguiente para
intentar pillar a los caballos y ponerles la jaquima por primera vez. En
lugar de eso, dediqué toda la tarde a construir un improvisado corral
redondo, de unos 14 metros de diametro, hecho con varas de eucaliptus
que cortamos y entrelazamos con ayuda de varios trabajadores, hasta
dejar unas paredes vegetales de aproximadamente un metro. Cansada,
satisfecha y expectante, volvi a la casa de mis amigos y después de una
reponedora sopa y de una carifiosa conversacion, me fui a la cama y me
dormi enseguida.

Temprano me presenté en el potrero con un plan y la determinacién de
llevarlo a cabo en el menor tiempo posible. Utilizaria la técnica de saciar el
espacio de la manada para que me dejaran acercarme, luego separaria a
los dos caballos y los movilizaria hasta meterlos dentro del corral redondo.
Una vez dentro, haria los ejercicios basicos de liderazgo y esperaba poder
lograr mi objetivo de ponerles la jaquima sin muchas dificultades.

La manada no parecid alterarse con mi presencia. Pude llegar a pocos
metros de donde permanecian pastando, sin que me lo impidieran ni me
pusieran dificultades. Identifiqué al Barbecho con facilidad, gracias a sus
dos ojos azules que resaltaban desde la distancia. Mas tarde seria
conocido como el Paul Newman entre los huasos de la medialuna donde
terminé viviendo.

El taliban se mantenia unos metros apartado de la manada y seguia cada
uno de mis movimientos con la cabeza alta, los ollares dilatados y las
orejas moviéndose con rapidez. Reinaba un silencio expectante y pude
escuchar con claridad una suerte de ronquido que provenia desde donde
permanecia el caballo, pero pensé que era otra cosa. Nunca habia



escuchado a un caballo roncar de esa manera...

Después de unas carreras para aqui y para alla, logré separar al Barbecho
y lo hice entrar al corral redondo. Apartado del grupo, y frente a mi
actitud que no era amenazante, el caballo se entregd en poco tiempo, me
dejé tocarlo y ponerle la jdquima y salié cabestreando tranquilo. Lo
llevaron a la bodega.

Ahora sdlo tenia que repetir la misma estrategia con el Taliban y estaria
lista para volver a mi casa a Santiago.

El caballo leyé mis intenciones a la distancia. Movilizé al pifilo completo con
un par de movimientos de orejas y pronto tenia una manada compacta
galopando por el potrero. Después de intentar un par de veces apartarlo
de su grupo, cansada y transpirando, me detuve a evaluar mi plan. Los
trabajadores del campo observaban mis movimientos con menos
escepticismo que el dia anterior. Comprendieron que sola no lo iba a
lograr y se sumaron gustosos a esta odisea en la que me habia
embarcado.

Nos distribuimos por el espacio y poco a poco fuimos acercando al grupo a
la entrada del corral que era nuestro objetivo. Después de un buen rato lo
logramos, teniamos al Taliban al interior del espacio cercado. Corria
pegado al borde, provocando una verdadera tormenta de tierra que hacia
dificil la visidn. Me sentia feliz y satisfecha.

Entré y crucé unas varas para evitar que saliera. Estaba por comenzar a
realizar el trabajo de liderazgo cuando el caballo se detuvo frente a mi,
me mird directo a los ojos, sin un atisbo de temor, casi diria que sonreia.
Y cuando me disponia a cerrarle el paso para empezar a saciar su espacio,
el caballo tomé impulso y saltd por encima del muro de eucalipto como si
se tratara de un pequefo tronco atravesado en su camino. Vol por el aire
y siguid su carrera hasta reunirse con su manada que permanecia
expectante, a la distancia. Se giré hacia donde estdbamos el grupo
humano, nos mird unos segundos y luego se alejé caminando
tranquilamente.

-Vaya con el caballo, dijo uno de los trabajadores, si le digo patrona que
es un demonio. Mejor yo que usted lo cambio por otro, que este animal es
indomable, la va a matar.

-Mmm, puede ser, pero no podemos darnos por vencidos a la primera
dificultad. Ademas, lo que acaba de hacer no hace mas que confirmarme
gue es el candidato ideal. Estos caballos van a ser caballos de salto para
ninos, para eso los vamos a entrenar, y éste mostré tener habilidades
naturales extraordinarias.



Los comentarios de los trabajadores se multiplicaron en un gran murmullo
qgue yo no alcancé a escuchar, pero supongo que el espectaculo valia la
pena y era mejor que lo que fuera que tenian que hacer aquella manana.

Entre todos decidimos que lo mejor seria subir la altura de las paredes y
nos pusimos a cortar varas de eucalipto. Nos llevé un rato, pero
finalmente conseguimos que el corral estuviera rodeado por un muro
verde de metro y medio.

-Si salta esto, es que es un portento. Ahora vamos de nuevo a tratar de
traerlo hacia aca.

El caballo parecia divertido con nuestra insistencia. Repetimos la
estrategia que nos habia resultado la primera vez y acercamos la manada
hacia la entrada del corral. Después de varios intentos fallidos, logramos
que el Taliban entrara al lugar. Se veia mas ansioso. La altura parecio
estresarlo. Ingresé en el corral y cerramos la entrada con varas cruzadas.
Esta vez no tuve tiempo de nada, porque el caballo tomd impulso y se
dirigio al galope hacia la valla. Derribé una parte del cercado, pero logro
su objetivo. Antes de que alcanzdaramos a reaccionar, estaba otra vez
junto a su manada.

Nos reunimos bajo la sombra de un peumo. Nadie decia nada. Esperaban
a ver qué reaccion tendria yo en esta situacion.

Estaba frustrada. No esperaba tanta oposicion por parte del caballo. Las
voces de alerta se multiplicaban en mi interior. Qué cabeza dura que eres.
Por qué no haces caso y cambias al Taliban por otro caballo mas décil.
Después de todo lo van a montar nifos y éste no es un caballo de nifos, y
por lo que se ve no vas a poder pillarlo de todas formas. Los
pensamientos se agolpaban para llenarme la cabeza de ruido y de miedo.

Pero algo en mi interior, mas débil y menos potente, pero que también
provenia de alguna parte de mi alma, me decia que no abandonara, que
este caballo era importante.

Respiré hondo, tomé una botella entera de agua y me limpié la cara.

-Bien, tengo una idea, anuncié ante la sorpresa del grupo que ya
comenzaba a cansarse de correr por el potrero detras de un grupo de
caballos, que por lo demas habian aprendido a esquivarnos cada vez con
mayor precision.

-En lugar de traerlo para el corral, que ademas esta inservible, les
propongo que lo hagamos entrar a una de las mangas para ganado que
tienen alld al fondo, dije dirigiendo mi mirada al lugar. Si conseguimos
que entre, le pondremos la jaquima y yo le pondré una cuerda especial



que tengo y lo ataremos al poste.

En la mafana les habia explicado que el método que usaba no incluia
violencia y que buscaba la cooperacién del caballo. Mi reciente anuncio
parecia desmentir completamente mi declaracion de principios, pero
seguramente les resultd mas conocido y mas acorde con sus métodos de
amansa, de modo que se sumaron gustosos al desafio.

No diré que fue facil, pero en algin momento después de mucha tierra
tragada, el Taliban entré a la manga y cuando llegé al final de esta,
alguien puso una traba que lo inmovilizd. Con ayuda de un par de
hombres, le pusimos la jdquima y le colocamos una cuerda alrededor de la
cincha. El caballo parecié tranquilizarse. Mientras termindbamos de
asegurar bien los aperos, comprobé que el poste que habia en un picadero
colindante fuera firme y resistiera lo que estaba por ocurrir.

Finalmente pasé la cuerda por la argolla de la jdquima y pedi que quitaran
la vara que inmovilizaba al caballo. La cuerda que sostenia en las manos
era larga y de un material muy resistente.

Los ojos del Taliban mostraban la parte blanca y los ollares dejaban salir
pequenos huracanes. Y se escuché alto y fuerte un ronquido intimidante.
Todos esperaban en silencio. Mi corazén latia con fuerza y me encomendé
a San Francisco para que todo saliera bien.

El caballo sintié la libertad al final de la cola y comenzé a retroceder
lentamente, midiendo cada paso, sin luchar ni intentar liberarse de lo que
fuera que se le ajustaba al lomo. Yo esperaba a la entrada, con las piernas
en posicidon de resistir el tiron que sabia que vendria en cuanto el caballo
saliera de la manga. Me habia puesto guantes para protegerme de la
posible quemada y sélo cabia esperar a ver qué pasaba.

El caballo termind de retroceder y se detuvo, justo cuando la totalidad de
su cuerpo estaba fuera de tunel de tablas que lo habia tenido prisionero.
Entonces, sin aviso, salté hacia adelante y comenzé la carrera mas loca en
la que me he visto involucrada en mi vida. El tirén llegd, sin duda, pero la
fuerza de este superd con creces mi inocente posicion y sali disparada por
los aires detras del caballo. La cuerda no la solté y no estaba dispuesta a
soltarla por ningun motivo. Fue todo muy rapido, pero pronto me encontré
intentando mantenerme en pie, corriendo detras de él, a ratos arrastrada
por el suelo.

-iiiSuelte la cuerda!!!l, me gritaban desde lejos, pero yo no pretendia
perder esta oportunidad que podia ser la ultima.

Agradezco la lucidez e intuicion de los que estaban alli conmigo, porque
entendiendo que yo no iba a dejar ir la cuerda, fueron guiando al caballo
hacia el picadero donde estaba el poste. No recuerdo en detalle cémo fue



qgue lo logramos, pero en algin momento el caballo entrd al recinto y
entre todos pudimos atar la cuerda al poste. Una vez logrado el primer
objetivo, hice los ajustes de distancia entre la cabeza del caballo y el palo
donde habiamos atado la cuerda, y me alejé. La cuerda era regalo de mi
entrenador y mentor, Stan Allen, como parte de mi diploma de
certificacién y de mi set de trabajo. En la parte inferior de la guata del
caballo, habia una argolla especial que permitia que la cuerda se ajustara
y se soltara facilmente.

El caballo se echd hacia atras con fuerza y sintié el apretdn.
Inmediatamente volvié hacia adelante y la cuerda cedié. Lo intentd por
segunda vez y se repitid el proceso. Entonces sucedié lo que yo habia
estado esperando, y que para todos los demas fue asombroso, un
milagro. El caballo se quedé quieto junto al poste, sin tirar hacia atras.

Usando una fusta de adiestramiento, con delicadeza y un profundo
respeto, comencé a tocar al caballo, observando sus tiempos y su
sensibilidad. Estuvimos un rato en este conocernos mutuamente hasta
gue permitié que mi mano sustituyera a la fusta y lo tocara directamente.
Temblaba y roncaba, pero no se movia del lugar. Le hice algunos masajes
en el cuello, lo recorri entero con las manos, y cuando estuve segura de
gue habiamos llegado a un acuerdo basico de no agresién, le saqué la
cuerda de la cincha, lo desaté del poste y lo mantuve sujeto con el
cabestro largo.

El caballo salié caminando a cierta distancia de mi, pero sin tratar de
arrancarse. Hicimos algunos ejercicios circulares y para terminar me
acerqué por el lado, observando cada sefal, hasta que le hice carifio y di
por terminada la sesién. Nuestras respiraciones agitadas se habian
armonizado.

Fue un momento magico. El silencio se interrumpid con un aplauso de
alguien a la distancia. Era el capataz del campo, un hombre mayor cuya
vida habia transcurrido alrededor de los caballos. Me dijo algo que para mi
resultd valioso y lo aprecié con toda la humildad que le queda a uno
cuando ha sido arrastrado por el piso y no se distingue ninguna faccion
detras de la tierra que le cubre la cara: no crei a que mi edad iba a
aprender algo nuevo de caballos y mucho menos de una mujer. La felicito
y espero que me explique bien todo el proceso para poder hacerlo asi de
ahora en adelante.

Mientras alguien se llevaba al caballo, me contd que habitualmente
usaban el poste, pero de otra forma muy diferente. Tomaban a un caballo
nuevo, le ponian un saco en la cabeza que le cerraban para que no se lo
pudiera sacar. Luego arrastraban al caballo al poste y lo amarraban de la
jaquima y lo dejaban ahi por un par de dias, hasta que el caballo se



“entregaba”.

La historia me dolid mucho. Senti el dolor de muchos caballos que habian
pasado por semejante tortura y me resultd contradictorio que yo hubiese
usado el mismo medio, el poste, para establecer la primera forma de
conexidén y comunicacion con el Taliban.

El principio que hay detras del poste no es quebrar la voluntad del caballo,
sino reeducar un instinto natural de huida. El caballo busca la salida al
echarse para atras, pero al no encontrarla, vuelve adelante y encuentra
alivio. El caballo asocia que echarse para atras le duele y no es una
opcidn, por eso se queda junto al poste y acepta el acercamiento. Usado
por personas que no conocen bien el método o con objetivos inadecuados,
el poste puede ser una herramienta de abuso y tortura tan reprochable
como el saco en la cabeza. En esta forma de entrenamiento, lo mas
importante es la actitud y la intencién del entrenador.

Yo uso el poste cuando un caballo no ha sido entrenado para cabestrear,
para ensenarle a quedarse atado sin echarse para atras, para
desensibilizarlo frente a bolsas y ruidos, para que dé las patas, para
corregir vicios en caballos pateadores, para introducirle la montura, y
mucho mas. Es una herramienta muy potente pero que requiere
sensibilidad y maximo respeto hacia el caballo en cuanto a la forma y los
tiempos en que se usa.

Volvi a la casa de mis amigos irreconocible pero feliz. El almuerzo dio para
mucha conversacién y mucha satisfaccion compartida.

Acordamos que mantendrian una rutina de pasear a los caballos para
prepararlos para el siguiente paso que era subirse a un camion y viajar a
Santiago. De acuerdo con lo que me informaron, no hubo inconvenientes
y yo los esperé en el club que me arrendd pesebreras para la etapa de
amansa.

Llegaron entrada la tarde. Bajaron sin problemas. El Barbecho no puso
ninguna resistencia para entrar a la pesebrera, donde le habiamos
preparado una buena racion de comida y agua fresca. El Taliban ronco
frente a la puerta y al espacio cerrado. Después de algunas dudas entro,
pero una vez que cerramos la puerta, el caballo se desesperd y antes que
pudiéramos abrirla de nuevo, saltdé por sobre la madera y quedd atascado
sobre el borde superior. Me angustié pensando que el caballo se habia
lesionado seriamente, pero con ayuda del encargado lo bajamos y no
parecidé tener ninguna herida, aunque seguramente se sentia machucado.
Aprendié que la pesebrera era un lugar peligroso que habia que evitar a
toda costa.

Lo caminé un rato para que se tranquilizara. El tiempo iba pasando. Los
otros caballos ya estaban guardados y comiendo, listos para pasar la



noche. Me asignaron una pesebrera que tenia una proteccion de fierro
sobre la puerta, de modo que hacia imposible ningun intento de escaparse
o saltar por ahi. Probé varias veces ingresar con él, pero el Taliban se
resistia a entrar. Intentamos diferentes tacticas, como dejarlo solo,
mostrarle comida, cerrarle el paso, en fin, todo lo que se nos ocurrid. La
noche estaba llegando y no habia manera de hacer que el caballo entrara
en la pesebrera. El encargado me miraba con preocupacién. No se puede
guedar afuera, me aclarg, si no entra ahora se lo tendra que llevar.
¢Llevar?, pero adonde...

Respiré hondo, intentado escuchar alguna idea que viniera de otro mundo,
y lo Unico que pude visualizar parecia una locura, pero se me habian
acabado las opciones y decidi intentarlo.

Voy a confiar en ti, le dije, voy a confiarte mi integridad fisica y espero
gue entiendas que lamento haberte cambiado tus condiciones de vida. Sé
gue tu quieres volver a tu libertad, pero ahora no tenemos mas opcidn.
Hoy tienes que entrar alli y quedarte toda la noche. Si mafiana el asunto
es insoportable, bueno, a lo mejor te devuelvo a tu casa, pero hoy no
puedo, hoy tienes que entrar.

Y segun decia esto, ingresé a la pesebrera y me acuclillé contra el muro
del fondo. Era un espacio de 3 x 2 metros, donde habia un balde con agua
y una buena porcidn de alfalfa en un recipiente de madera. Esperé. El
caballo estaba detenido en el umbral. Me miraba, olia el interior de la
pesebrera, bajaba la cabeza, roncaba, daba unos pasos para atras y para
adelante, pero no entraba. Yo esperaba con un gran miedo de que
decidiera saltar y me cayera encima, que se asustara y me pateara,
porque no tenia cdmo protegerme en un espacio tan reducido. Paso
mucho tiempo (afuera habia oscurecido y s6lo quedabamos el nochero y
yo) y yo hacia esfuerzos sobrehumanos por no perder la esperanza.
Finalmente, el caballo dio un paso y luego otro, y entrd. No lo hizo en
forma abrupta, sino con cuidado y creo que con mucho temor. Se acerco y
me rozo6 levemente con el hocico. Lloré de emocién. Ambos habiamos
hecho un enorme acto de confianza y un enorme acto de coraje. Creo que
supe entonces que nunca podria alejarme de ese caballo, que habia
llegado a mi vida por algin motivo y que el viaje juntos recién
comenzaba. Pero fue un conocimiento que me estremecioé en un plano no
consciente, porque aun no habia llegado el momento, porque yo todavia
no entendia qué constituia la verdadera congruencia, yo todavia pensaba
en términos de liderazgo y entrenamiento, yo todavia no estaba
preparada para esa relacion.

LA PRIMERA MONTA
Los dias que se sucedieron confirmaron lo que el caballo habia mostrado

desde un principio. Taliban era un lider con una sensibilidad
extraordinaria, un enorme sentido de si mismo (aunque algunos piensen



gue esto sdlo les ocurre a los humanos), y una determinacion a prueba de
cualquier desafio. Pero al mismo tiempo, podia leer a otro con una mirada,
en cuanto a su integridad, a su confiabilidad y a su intencidn.

Y asi pasamos varios dias midiéndonos mutuamente. Yo intentaba dar con
el tono justo en cuanto a la cantidad de energia que usaba con él y él
calculaba minuciosamente cada centimetro de terreno que iba cediendo
ante mi. Varias veces tuvimos que volver a empezar desde cero, porque
las equivocaciones con el Taliban se pagaban de una sola vez. Supongo
que habiendo nacido con estas caracteristicas y habiendo ejercido el
liderazgo de su manada durante tanto tiempo, no estaba dispuesto a
ceder su capacidad de decidir y su supervivencia sin estar completamente
seguro de que el otro, que en este caso era yo, tenia lo que se requeria
para el cargo.

Todavia no era capaz de entender lo que realmente estaba ocurriendo en
ese encuentro. Sin ser consciente, estaba inmersa en una escuela muy
especial cuya Unica asignatura era Aprender a ser humano y el alumno
nunca fue el caballo. El Taliban no necesitaba asistir a un curso ni
someterse a ninguno de los sacrificios a los que se sometié por mi.

A pesar de la nebulosa que envolvia el verdadero propésito de la
aventura, comencé a encontrar similitudes entre su vida y la mia, entre
sus actitudes y mis actitudes. Su mirada exigia una mirada integra en
respuesta, porque él era cien por ciento caballo y esperaba que yo fuera
cien por ciento humana. De a poco fui descubriendo la necesidad de
conectarme con mis emociones y con mi parte animal.

Afortunadamente para mi, los caballos son compasivos y saben perdonar
nuestros errores, aunque se repitan mil veces. Mi credibilidad tiene grietas
por las que se cuela el ego y el miedo y mi juez interno no esta dispuesto
a silenciarse cuando lleva una vida hablando fuerte y claro y haciéndose
escuchar. Pero, aunque no fui capaz de darme cuenta entonces, el Taliban
habia llegado a mi vida para acompafiarme en este camino de quedarse
en el presente y aprender a leer la vida en lugar de juzgarla.

Una mafana llegué al centro ecuestre y cuando fui a buscarlo para hacerle
aseo y comenzar la sesion, me miré diferente. Yo no sabia entonces que
los caballos podian comunicarnos ideas, conceptos, pero supe con claridad
que ese dia era el dia en que el Talibdn me permitiria subirme sobre su
lomo. Y asi fue, le puse la montura como otros dias y renové mi
compromiso de coraje mientras colocaba el pie sobre el estribo y cargaba
mi peso. Luego, sin pensar ni calcular consecuencias, con la conviccion de
gue ése era nuestro momento, pasé mi pierna sobre su grupa y me subi.
El caballo caminé hacia delante relajado.

Tengo que acotar que el trabajo no lo realicé sola, me ayudaron personas



con mucho talento.
CAMBIO DE RUMBO

Pasaron un par de meses. Barbecho y Taliban vivian por aguel entonces
en la Escuela Militar, mientras terminaba su periodo de amansa y
entrenamiento basico de salto y adiestramiento. Una mafnana de julio fui
con mis dos hijas a montar los caballos. Estaban reservados para dos
nifos que hacian equitacidon y que vendrian a montarlos un par de dias
después. Los caballos estaban mansos y saltaban muy bien.

Aquel dia el club permanecia cerrado, pero a mi se me permitia mover los
caballos para que no perdieran la rutina que todavia era muy incipiente. El
picadero cerrado estaba ocupado. El picadero al aire libre nunca me habia
gustado. Queda hundido y con paredes muy bajas, a la vez que estd muy
expuesto a lo que ocurre afuera. No son pocos los jinetes que han
terminado en el suelo cuando sus caballos se han asustado con algo que
baja del cerro o que aparece desde la calle.

Mi hija menor, que entonces tenia 9 afos, iba a montar al Barbecho. La
intuicion me avis6é que tomara medidas extraordinarias de seguridad, vy la
clase la realizamos enteramente a la cuerda. Cuando ya habiamos
terminado, el caballo se veia relajado. Ella me pidié que la soltara para
pasearlo un rato a rienda suelta. Accedi de mala gana, algo en mi
estdmago me decia que era mala idea, pero accedi de todas maneras.

Y ocurrié lo que venia anuncidandose desde la manana. Un pelotdn vestido
en tenida de campana aparecio en lo alto del cerro que esta al norte del
picadero, cantando y trotando al ritmo de su musica. El caballo se espantd
y en cosa de segundos vi a mi hija galopando hacia el muro, con las
riendas sueltas, al caballo saltar hacia afuera, mientras yo corria desde la
otra esquina del picadero. El caballo se encontré con la tierra antes de lo
esperado y se resbald en el barro producto de lluvias intensas. Mi hija
cayo6 sobre una lapida del cementerio de caballos y se fracturd el fémur.

De mas esta decir que me queria morir. Que maldije la hora en que habia
decidido amansar un caballo. Que dudé de todo lo que hasta hacia unas
horas estaba tan orgullosa y dispuesta a defender a todo evento. Mientras
ibamos en la ambulancia, mi hija estaba tranquila con la pierna
inmovilizada por los enfermeros de la Escuela y aparentemente sin dolor.
Primero le dijo al conductor que no se preocupara, que estaba bien, que
se tomara su tiempo para llegar a la clinica y luego me miré profundo y
me hizo prometer que no abandonaria lo que hacia, que esto habia sido
un accidente y afiadié, “mejor que me haya pasado a mi y no a unos nifios
gue no conoces, mama.”

Su historia de recuperacion da para otra historia, de modo que lo dejo



hasta aca.

En los meses que siguieron tuve que dedicarme cien por ciento a mi hija.
Enseguida se me presento el dilema de qué hacer con los caballos. Estaba
claro que no los podia vender en esas circunstancias y tampoco los podia
mantener en la Escuela sin entrenamiento. Los mandé al campo y
postergué la decisién, tanto de su destino como del mio.

Cuando me volvi a encontrar con los caballos, mis sentimientos eran
encontrados. Al Barbecho le tenia bronca, aunque en rigor de verdad el
error habia sido mio. Revisando las notas sobre su amansa (mantengo un
diario detallado de cada caballo) encontré una anotacién sobre una
reaccion explosiva que habia ocurrido en otra ocasion. El caballo era ddcil
y con muy buena boca, de modo que no habia sido dificil de manejar. En
lugar de corregir el problema me contenté con controlarlo, sin prever que
algun dia podia estar sobre el caballo alguien sin las destrezas necesarias
para hacerlo. Fue un aprendizaje duro, pero que me enseiid mucho sobre
lo imprevisibles que son los caballos y sobre no olvidar que hasta el
caballo mas manso tiene un caballo salvaje escondido en su interior.

Pasd cerca de un afio, donde los caballos permanecieron en el campo. En
esa época comencé un proyecto de abrir un centro ecuestre en la
precordillera de Santiago y cuando se concreté me traje a los caballos.

El Barbecho no sirvio para las clases. Mostraba resistencia a la rutina con

niflos y terminé vendiéndolo a un huaso que lo queria para el rodeo. Vaya
una ironia, todo el trabajo y el esfuerzo para terminar en el mismo lugar a
donde estaban destinados en un principio.

Debo decir que antes de que esto sucediera, el dia de la inauguracion del
club, frente a mucha gente y a algunos medios de prensa, mi hija dio una
muestra de arte y coraje. Me pidid hacer ella la demostracién de amansa
con el Barbecho. Entro al corral redondo con el caballo muy nervioso;
mantenia la cabeza alta y bufaba al ver tanta gente y camaras a su
alrededor. Estuve a punto de intervenir, temerosa de que el caballo
pudiera explotar y volver a dafar a mi hija. Pero ella se mantuvo serena,
tranquila y segura y dio una exhibicidon de artes ecuestres, con el caballo
obedeciendo a sus ordenes sutiles y elegantes, terminando con la total
sumisién del Barbecho, una gran sonrisa en la cara de ella y un aplauso
potente del publico. Luego lo montaria y lo saltaria en muchas ocasiones.
Como epilogo de este entre paréntesis, mi hija esta montando otra vez,
feliz y confiada, y su pierna a pesar de lo grave de la fractura no le dejé
ninguna secuela. Desde aqui mi mas profundo agradecimiento a todos los
gue nos ayudaron en aquellos dificiles dias, cada uno con su don, como
una magnifica manada de caballos.

En cuanto al Taliban, su espiritu indomito lo hacia inadecuado para las
clases, de modo que decidi dejarlo para mi. No sabia que estaba por



comenzar nuestra verdadera historia juntos.
CONSTRUYENDO VALENTIA

Las primeras veces que sali con el Taliban al cerro noté que se mostraba
temeroso ante algunas cosas como piedras grandes o maquinaria detenida
en el camino, a pesar de que habia pasado mas de un ano desde su
amansa. Tenia mis sospechas acerca de que lo hubieran corrido a la
chilena (carrera tipica chilena, donde compiten dos jinetes montados a
pelo en un tramo recto) o en la medialuna durante un tiempo en que le
pagué a un huaso del campo para que me lo moviera. Estaba mas reactivo
a la presencia humana y se asustaba con los movimientos de la mano
cerca de su cabeza.

Lamenté haberlo entregado a manos bruscas, pero durante ese afio no
habia podido pensar en mucho mas que en acompanar a mi hija en su
lenta y larga recuperaciéon. Recién ahora me daba cuenta de que el Taliban
habia estado sometido a un estrés que no era parte de lo que nos
prometimos mutuamente en los inicios de nuestra relacién.

Sin poder cambiar el pasado, me propuse cuidarlo y darle la mejor vida de
la que fuera capaz de ese dia en adelante. El plan original de que viajara a
Paris convertido en un pony de salto habia quedado en el olvido, de modo
que las exigencias de sofisticados entrenamientos ya no fueron necesarias
y también pasaron a segundo plano.

Comencé una etapa de reacondicionamiento del caballo, con subidas al
cerro y trabajo en el picadero. Conocia su especial sensibilidad. Todavia
recordaba nuestros primeros encuentros y tomé la decision de no
escuchar otros consejos y de no caer en la tentacidon de “hacer lo que hay
gue hacer” con él. Cuando estabamos en terreno y algo lo ponia tenso, me
desconectaba de la cabeza y me disponia a escucharlo, con todo el
cuerpo, con todo el corazon, a sentir lo que él sentia. Dejaba que fuera el
mismo Taliban el que me hiciera saber cuando era suficiente, cuando no
era capaz de superar el obstaculo, sin importar lo grande o pequefio que
éste fuera. Alli comenzaron las criticas a mi método. “Va a echar a perder
el caballo”, era lo menos que me decian. “No puede dejar que haga lo que
quiera, métale un buen talonazo y que pase por donde tiene que pasar,
patrona, que asi se hacen las cosas”.

Sé que los caballos prueban a los jinetes y que hay que mostrar cierta
firmeza y decision en momentos asi, pero también sabia que el Taliban
era diferente. Ciertas circunstancias lo inundaban emocionalmente y
entonces se bloqueaba, se iba a negro. Yo podia sentirlo bajo mi cuerpo.
Entonces decidi seguir mi instinto y fui agudizando mi escucha al maximo.
Justo un segundo antes de que el caballo se bloqueara, yo evadia el
obstaculo, pasaba por el lado o simplemente daba media vuelta y me



alejaba.

El método probd ser el adecuado. En poco tiempo los episodios de miedo y
tensidon comenzaron a distanciarse hasta que un dia el caballo comenzoé a
pasar sin dudar por cualquier parte. Se construyd una confianza mutua
basada en el respeto. Yo sufro de vértigo. Los senderos estrechos con
acantilados me dan ganas de vomitar, sin embargo, con el Taliban subo
cerro arriba con los ojos cerrados.

Desde un principio el caballo dejé claro que no era ni seria caballo de
cualquier jinete. Conmigo se portaba manso y tranquilo, pero se subian
otros y se encabritaba. Reconozco que me gustaba la sensaciéon de ser
elegida por el Taliban, lo sentia como un honor.

Por aquel entonces recién descubri que el caballo tenia cosas que
ensefarme a mi. En realidad, todo y siempre se traté de lo que yo tenia
gue aprender. Lo que el Taliban hizo para lograr ese cometido fue
adaptarse a las mil y una dificultades en que lo puse, para finalmente
entender que se trataba de mi, siempre se tratdé de lo que yo habia
olvidado, de recuperar las herramientas que me habian castrado durante
mi socializacién, del proceso de sobre adaptacién al qgue yo misma me
habia rendido. Recién entonces comencé a descubrir la diferencia entre
someterse voluntariamente a un bien y hacer algo por obligacién o
creencia.

Una tarde de los primeros dias de primavera, paseaba por la ladera de la
quebrada de Macul, admirando la explosién de flores y aromas que habian
surgido de un momento a otro. Era un espectaculo. Sin motivo aparente,
un pensamiento se me instalé en la mente o tal vez en el corazén, no
estoy segura. Me vi a mi misma frente a ciertas situaciones de mi vida, en
las manos un par de espuelas afiladas, clavandome para seguir, ignorando
mis sefales de alarma y mi miedo, obligdndome a continuar porque es /o
qgue hay que hacer. Entonces, como si despertara de un suefo, senti al
caballo que me miraba y que tocaba mi pierna con sus labios, como
llamando mi atencidén. Me sonrei. “Vaya contigo, chico, le dije. éAhora eres
tu el que me entrena a crecer en valentia, a respetar mis tiempos y mis
limitaciones? Yo también puedo hacerle el quite a ciertas cosas que me
superan, claro que si, no importa lo que digan los otros, tienes razén”. Lo
abracé emocionada y recordé las palabras de mi mentor en el tema de los
caballos, Stan Allen, “la Unica forma de mostrar coraje es frente al
miedo”, porque no se nace valiente, se construye la valentia con respeto
por uno mismo. Volvi al club sintiéndome mas liviana y mas solida.

DE CABALLO A CHAMAN
Comenzaron a llegar los clientes. Humanos que traian a sus caballos por

diferentes motivos con la esperanza de que los sanara. Hacia mucho que
yo habia entendido que el problema no lo tenian los caballos, sino que los



humanos que trataban con ellos. Y también, que era una presuncion
gigante pensar que uno tenia la capacidad de sanar a un caballo. Creo
gue, en esas sesiones, si bien los caballos volvian a un equilibrio que
dejaba contento a todo el mundo, yo me miré al espejo una y mil veces y
descubri mascaras e incongruencias que ni siquiera imaginé que habitaban
dentro mio y me dejé llevar por cada caballo hacia nuevos equilibrios.

Estableci como condicién para trabajar un caballo que el dueio o quién lo
cuidaba asistiera al menos a un par de sesiones, para entender el método,
para aprender las maneras no violentas de solucionar los problemas, y
para establecer una forma de comunicacién clara y concreta con el
caballo, tanto para pedirle las cosas que se esperaban de él, como para
escuchar lo que el caballo tenia que decir al respecto. En un principio la
idea causd un poco de resistencia, pero la condicion en si fue un colador
para que finalmente llegaran los que tenian que llegar.

Bueno, y como era obvio esperar, sin mediar mi consentimiento ni mi
intencidén, comenzé la aventura de tender puentes entre humanos y
caballos, para aprender a vivir en el presente y a leer la vida en vez de
juzgarla.

En los cursos de psicologia equina que impartia, en la primera sesidon
surgian declaraciones de los participantes que pertenecian mas bien al
ambito de la psicoterapia o como minimo a un curso de desarrollo
personal, pero que parecian foraneas en una clase de etologia de caballos,
donde se estudia su comportamiento y sus caracteristicas. Yo observaba
estas dindamicas con curiosidad y las consideraba como un resultado
colateral.

El Taliban tuvo mucho que ver en todo lo que vino después.

Mientras me debatia en si seguir este camino de Desarrollo personal con
asistencia de caballos, que se me presentaba luminoso y sin obstaculos,
llegaron a mi vida un grupo de pacientes esquizofrénicos que
compartieron su mirada y sus dones durante un periodo de tres meses, y
gue me abrieron los ojos a dimensiones de comunicacidon con los animales
gue yo consideraba impensables. Con ellos presencié la capacidad de
comunicar informacion concreta y verificable que tienen los caballos, y la
capacidad de escucha y de aceptacion de éstas que mostraron los
pacientes con esquizofrenia. Esas sesiones me dejaron con el alma
encogida de emocién y con el deseo profundo de poder participar de esa
magia. Su historia fue la razén de que yo me permitiera la experiencia con
el Taliban que les narro a continuacion.

En una de las sesiones, los pacientes esquizofrénicos me habian revelado
como recibian la informacién especifica que me narraban: se podia
escuchar a un caballo no sélo en su cuerpo, sino también a través de
imagenes que los caballos nos enviaban al corazén. Me lo demostraron



con diferentes caballos y con detalles Unicos de su vida que ellos no tenian
como saber, de modo que no pude negarme ante la evidencia. No lo
entendia, me parecia increible, no habia ningun estudio que lo avalara,
pero estaba ocurriendo frente a mis ojos. Me quedé pegada con la idea,
sOlo queria experimentarla con el Taliban lo antes posible.

Atardecia en Santiago. El sol iluminaba la nieve de la cordillera y la
temperatura invitaba a sentarse en cualquier roquerio, a mirar. Los
pajaros habian silenciado su canto y sdlo se escuchaba el crujir en las
bocas de los caballos masticando su racion de pasto. La frescura llegaba
impregnada de olor a eucalipto y alfalfa mojada.

Hacia rato que debia de haberme marchado a mi casa, pero dilataba ese
momento lo mas posible. Patricio, el administrador del club, me observaba
en silencio, a la distancia, esperando alguna sefial, alguna indicacion, pero
yo sOlo estaba alli sentada mirando.

Taliban también me observaba desde un rincon del potrerillo. Habia
dejado su racién a medias, y las voces del dia me acompafiaban como
ninos jugando alrededor a quienes no se les presta importancia, pero que
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estan ahi: “no le gustd el olor”, “es que es muy sensible”, “lo tendra que
comer no mas porque no hay otra cosa”, “asi sera”. A diferencia de otros
dias Taliban no parecia interesado en mostrar quién mandaba en la

manada. Tampoco parecia querer apropiarse de las raciones de los otros

caballos.

A esa hora los reunian a todos juntos en el corral de guarda para pasar la
noche. Primero amarrados uno al lado del otro, respetando rango y
amistades, “para que cada uno coma lo suyo y no se nos adelgacen los
mas sumisos”. Y después de un largo rato de masticar y masticar, los
soltaban para que caminaran y se prepararan para la noche.

Una que otra carrera por aqui y una echada de orejas hacia atras por alla
y las cosas se habian calmado. Ahora se entretenian en mordisquear lo
gue habia quedado abandonado en el suelo, mas por hacer algo que por
hambre.

-¢Sabia usted que los caballos comen, mastican como veinte horas al dia
y sOlo duermen cuatro?, dije en voz alta.

-éTanto asi?, respondid Patricio. Era un didlogo antiguo y conocido.
Taliban me observaba.

-éLe parece si lo llevo a dar una vuelta corta antes de irme?



Yo miraba al Taliban.
-Me gustaria estar un rato a solas con él.

-Como usted quiera, yo no tengo problema. Témese su tiempo. Me avisa
cuando se vaya a ir para cerrar el portdn.

Entré al corral con una jaquima en la mano y me detuve como a unos diez
metros del caballo. Los otros se hicieron a un lado. “Ven”, dije con un
gesto de la mano. El caballo me mir6 y comenzd a caminar hacia donde
me encontraba.

No estaba segura de lo que estaba haciendo.

Aqguel dia habia llegado abatida y confundida. Sabia exactamente qué me
tenia asi pero no me decidia a hacer nada al respecto. O mas bien, habia
hecho varias cosas y todas habian dado el mismo resultado, ninguno.

No quise montar ni trabajar los caballos y sélo me senté a dejar que el
tiempo pasara. Asi me pill6 el atardecer. Ahora caminaba con mi caballo
en direccion a ninguna parte, sélo queria estar con él haciendo nada en
aquella tarde calida, un regalo en pleno invierno.

Me interné por un sendero estrecho, dentro de la propiedad, pero a
resguardo de las miradas de cualquiera que anduviera cerca. Un grupo de
eucaliptos enormes habia formado un circulo, que ocultaba un espacio de
tierra de hojas y sobre el cual se dejaban caer algunos rayos de luz. Me
senti atraida por el perfume y el silencio y me senté en el suelo mojado.
Enseguida se me aparecié mi juez interno con un pensamiento de
reproche ante semejante idea. Mojarse justo a esta hora de la tarde,
cuando el frio apareceria en cualguier momento y debajo de los arboles
gue de por si enfrian el ambiente. Todo el dia sin hacer nada como si eso
fuera lo adecuado para alguien como yo, que deberia producir algo de
dinero con tanta inversion de plata y tiempo.

Miré al caballo quien también estaba detenido sin otro propdsito que estar
alli conmigo. Solté la cuerda y me acurruqué sobre mis rodillas flectadas.

Entonces senti el primer contacto.

El caballo habia acercado el hocico a mi cara y me tocaba apenas con los
bigotes que salian de sus labios, con una delicadeza que no recordaba
haber experimentado antes. El cosquilleo me hizo encogerme. Mi cuerpo
dejo escapar un pequefio estremecimiento y el caballo se inquietd,
alejandose unos pasos. “No, no pares, por favor sigue”. El caballo me miré
un momento y regresé a mi lado.



-¢Como serad esto de ser caballo? ¢Como se sentira sélo estar aqui y
ahora, completamente inmersos en el presente, sin futuro y con un
pasado que solo es un recuerdo para la sabiduria?

El caballo se habia detenido casi al momento en que formulé la pregunta
en voz alta, que mas que pregunta era un anhelo.

Taliban volvid a acercar su hocico y esta vez comenzd a recorrerme
entera, sin olvidar ningun rincén de mi cuerpo torcido, traspasando las
capas de ropa, transmitiendo un calorcito especial a través de sus ollares
abiertos y moviles. Cuando llegd a la cabeza se detuvo. Emiti6 algo
parecido a un ronquido. Continué buscando hasta dar con mi pecho. Se
encontraba parado detras de mi. Metid la cabeza por entre los brazos,
ahuecando un espacio, y entonces hizo lo que hizo, me dio un gran y
prolongado abrazo.

Me sorprendi con la actitud del caballo habitualmente independiente y algo
temeroso. Tuve la tentacion de ponerme de pie y marcharme, claramente
presa de alguna de las multiples desconfianzas que me han habitado
desde la infancia, de la disciplina y los intentos por mantener forma de
control, y dudosa de entregarme a la situacidon desconocida en que me
encontraba o mas bien en la que me habia puesto mi caballo. Pero
entonces sucedio lo inimaginable. No estoy segura de poder describirlo
adecuadamente, pero la Unica forma que se me ocurre expresarlo es que
de pronto pasé a otra dimension, a otro estado de conciencia, uno en que
me senti parte de algo mas, de un todo inmenso y pacifico, acompafada
todo el tiempo por la mirada atenta del Taliban.

El tiempo no tiene cabida en este tipo de experiencias, pero lo que si
puedo decir es que creo que el caballo me regald un rato de experimentar
como se vive confiando completamente en el universo, completamente
entregado a la vida y a sus sorpresas, completamente en el presente.

El crujir de una rama me trajo de vuelta. Patricio me miraba sonriendo.
No dijo mucho, no sé cuanto tiempo estuvo alli, pero su comentario final
cuando me subia al auto para marcharme fue, “ese caballo no es como los
demas, es como si fuera mas que un caballo”. “Es completamente
caballo”, le respondi, “eso es lo magnifico de su naturaleza”.

Mientras conducia de regreso a la casa no pude recordar lo que me tenia
abrumada aquella mafana. El equilibrio habia vuelto a mi corazén y la
experiencia vivida momentos atrds me habia inundado todos los espacios
de sentir y de pensar. Era como si hubiese estado en el cielo y me
entraron muchas ganas de volver a ese lugar y quedarme alli para
siempre.

A la mafana siguiente, Patricio me esperaba en la entrada de la oficina
con todo el cuerpo anunciando que queria que le hablara de lo que habia



ocurrido la tarde anterior.

-Mire, yo soy un bruto que lo Unico que quiere es que el sol salga en la
mafana y que se ponga en la tarde, con eso me conformo, no quiero ni
pido mas. Yo no siento nada y asi todo esta bien.

Lo dijo como una declaracion de principios. Le sonrei esperando a ver por
dénde iba a saltar la liebre. Pero no dijo nada mas. El asunto pudo haber
terminado ahi, pero senti que aquello tenia un propdsito superior, que
debia escuchar entre lineas. Le propuse que me sirviera de conejillo de
indias.

-éLe importaria entrar al corral y hacer lo que le voy a pedir?

Supongo que se lo tomo6 como parte de la tarea algo extrafia en la que se
encontraba envuelto desde que trabajaba conmigo.

Patricio conducia al Taliban. Ambos entraron y cerré la puerta. El corral
estaba cubierto por una gran lona verde que le daba identidad de domo
acogedor y contenido. Lo invité a sentarse en un piso que habia dejado en
medio de la arena con ese propdsito. Le indiqué que se relajara, que
intentara no pensar en nada, que si aparecian pensamientos los dejara
pasar, no se entretuviese con ellos, que intentara llegar al silencio total de
la mente. Sonrid y dijo, “yo no creo en nada de estas cosas, le digo,
conmigo no le va a resultar ninguna cuestion”. “De acuerdo, le respondi,
pero si le sirve de consuelo no tengo ninguna intencion ni propdsito, sélo
quiero ver qué pasa si uno deja que ocurra lo que tenga que ocurrir entre
usted y el Taliban, sin agenda previa, éle parece?”

Y me senté a mirar y a observar. El caballo dio un par de vueltas y luego
fijo su atencidon en Patricio. Llevaba una boina que lo hacia sentirse mas
cerca de su tierra surefa, creo, porque no se la sacaba en ninguna
circunstancia. Taliban se arrimé por detras de Patricio y acercé el hocico a
la nuca del hombre. Entonces comenzo a respirar sobre esa zona,
inhalando y exhalando en forma ruidosa, varias veces, para luego subir
hacia la parte superior de la cabeza, tocarla con intencion y proposito, y
luego volver al cuello de Patricio para volver a empezar. A mi aquello me
parecié extrano. Patricio se mantenia en silencio, pero algo en su cuerpo
cambid, se relajd, los hombros bajaron un poco y aunque no podia ver su
rostro creo que lloraba.

Después de un rato, el caballo parecié dar por terminado su ritual y de un
gesto rapido le sacé la boina a Patricio y la lanzé lejos. Los dos nos
sorprendimos. Luego, como si ya no le interesara ni Patricio ni la
experiencia, se distrajo mirando hacia afuera.



-Péngale la jaguima y vamos a la oficina, dije.
Pero antes de que pudiera acercarse, el caballo camind hacia él.
-Lo voy a llevar asi no mas, me dijo.

Yo asenti. Hombre y caballo salieron del domo de techo verde, caminando
al compas, coordinados en los pasos y en la respiracion.

-¢Sabe?, dijo Patricio de pronto, lo que acaba de pasar alli adentro no me
lo imaginé en todos mis suefios. Si esto le pasa a un huaso bruto como
yo, entonces mucha gente se puede sanar con este método. Se lo digo yo,
tenemos que dejar que mucha gente venga a sanarse.

Yo estaba sorprendida del tono y del contenido de la conversacion.
Esperaba que me contara voluntariamente lo que habia pasado, porgue yo
habia visto lo que el caballo habia hecho, pero no sabia qué significado
profundo habia tenido para Patricio que lo habian hecho cambiar tan
radicalmente de postura y discurso.

Entonces habld. Me contd que desde hacia anos sufria de un dolor pesado
en la nuca, que no se le pasaba. Que se despertaba y se acostaba con él.
Que habia visto muchos médicos, pero ninguno se lo habia logrado quitar.
Y que ahora se habia ido, que ya no lo sentia, que el Taliban le habia
sanado de su dolor y que después de mucho tiempo se sentia bien.

Nos miramos largo, como compartiendo un momento tan extraordinario y
magico que cualquier palabra o comentario era una forma de profanacion.

-Siga con esto, me dijo, siga con esto y cuente conmigo.

Cuento la historia después de mucho tiempo, cuando Patricio ya no
trabaja conmigo vy el club estd en otras manos. El elegia con mucho
cuidado cuando hablar de esa experiencia y espero que no se ofenda por
haberla develado en estas paginas.

El Taliban vive ahora en el campo, donde realizo cursos para grupos de
profesores de educacion publica rural, de ésa que requiere vocacion de la
buena, y de coraje y determinacién para no arrancar ante la realidad.
También recibimos a nifios abusados y abandonados, y los caballos les
devuelven en un tiempo sin tiempo la dignidad de ser quienes son,
convirtiéndolos de un plumazo en protagonistas de sus vidas.

La ciencia avanza para probar que la quimica que se genera en las tripas
tiene la capacidad de cambiar la percepcidon que uno tiene de si mismo y
de su entorno, al interior del cerebro. Es un viaje sin escalas, desde los
intestinos hasta las neuronas, que cambia la vida para siempre. Y en ese
viaje, yo doy fe que los caballos tienen la capacidad de tocar el alma y



activar nuestro laboratorio interior, para que envie un chorro de quimica
de la buena y dejemos la actitud victima para comenzar a hacernos
cargo de nosotros mismos y de nuestra comodidad bioldgica.

En la manada, el Taliban es quien elige a sus alumnos y estoy segura de
que, si les diera tribuna, se llenarian muchas paginas con las experiencias
que cada uno ha vivido con el caballo.

Para mi es mi compafiero y espero compartir muchos afios mas con él.
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