

# Hiperbreves

María Navarro



Image not found.

# Capítulo 1

## FANTASMA

Al ver su propio cadáver en la morgue, Sherlock se dio cuenta de que aquel sería su primer crimen sin resolver.

## MEDICINA NATURAL

Después de ver sus efectos, Blancanieves comercializó la manzana como el mejor fármaco contra el insomnio.

## Capítulo 2

### JUERGUISTA

Cansada del zapato de cristal, Cenicienta lo cambió por unas deportivas y vio el amanecer bailando. Nunca conoció al príncipe.

### CELOSA

Cenicienta lanzó su zapato al príncipe cuando le vio bailar con otra. "¡Y ahora dirás que lo perdí en la escalera!", gritó.

## Capítulo 3

### SUSTITUIDA

Giró. Giró. Giró una y mil veces, hasta que perdió la cabeza. Entonces, fue sustituida por otra peonza.

### DESPECHADO

Me enamoré de ella pese a que era como los peces: llamativa, relajante y con facilidad para olvidar.

## Capítulo 4

ADIÓS

Se marchó. Se marchó como se marcha el verano tras la primera tormenta de octubre, como la vida cuando se está muy enfermo.

¡AAAACHÍS!

Desde que el dragón se acatarró, todos los campos de la comarca amanecen en llamas.

## Capítulo 5

ALIENTO

En el depósito de cadáveres me subió un escalofrío por la espalda y supe que no todos los cuerpos estaban muertos.

¡AUUU!

Encadenado en el sótano pasaba las noches de luna llena. Su mujer se enfadaba si su otro yo le llenaba la casa de pelos.

## Capítulo 6

Buscó en todas las tiendas del mundo, pero en ninguna encontró un día de 36 horas que se adaptara a sus necesidades.

## Capítulo 7

Aquella novela negra le atrapó y ahora está condenado a sobrevivir entre sus páginas, escapando de asesinos y criminales.

## Capítulo 8

Encontré tu diario y lo abrí por la última página, solo para saber si nuestra historia tendría un final feliz.

## Capítulo 9

Durante la espera entendí que la mejor forma de matar el tiempo era disparar al reloj de arena y recoger uno a uno sus granitos.

## Capítulo 10

Todos los martes tenía mucho cuento: se hacía el dormido para evitar que mamá le sorprendiera leyendo bajo las sábanas.

## Capítulo 11

Me robó el corazón. Ahora flota en un bote de formol junto con el pulgar, índice, anular y meñique de sus otras víctimas.

## Capítulo 12

Desde entonces, Catalina solo habla con su padre, el hombre que murió en el mismo accidente en el que ella quedó muda.

## Capítulo 13

Le aullé a la luna lamentando tu partida sin saber que al otro lado tú hacías lo mismo.

## Capítulo 14

Le gustaba vivir bajo la cama. Era la única manera de que el papá del niño al que asustaba le diera la buenas noches.

## Capítulo 15

Abrí y me encontré con un martes. ¿Un martes? ¡Tenía que salir un conejo! El público se rió de mí. Y yo dejé de creer en la magia.

## Capítulo 16

Fueron años de guerra en los que, además de compartir comida, tuvimos que compartir el amor. Muchos lo perdieron en la batalla.

## Capítulo 17

Bailé todo el martes como poseída, hasta que el padre Severo me bañó con agua bendita y el demonio abandonó mi cuerpo.

## Capítulo 18

"La gente dice que coge tres kilos en Navidad. ¡Yo los cojo en una noche!", gruñía Gaspar mientras comía galletas.

## Capítulo 19

Queridos Reyes Magos: Este año os pido mucho carbón. Desde que nos cortaron la luz, no tenemos medios para calentarnos.

## Capítulo 20

Compré en rebajas un bote de 'gracias' y otro de 'perdones', ambos a precio de saldo. Lástima que ya no estén de moda.

## Capítulo 21

Soñó que La Muerte se lo llevaba al ir a trabajar. Por eso ya no trabaja.  
Tampoco sueña.

## Capítulo 22

Siempre odió las matemáticas y jamás aprendió a contar. Hoy es insomne por no saber numerar ovejas.

## Capítulo 23

Sus ojos tenían tanta fuerza que el más mínimo pestañeo volvía locas a mis mariposas.

## Capítulo 24

El escritor eligió a Pulgarcito y a Garbancita para protagonizar su microcuento por su gran altura interpretativa.

## Capítulo 25

Aquel ejecutivo inventó el microcuento para poder dedicar a su hijo 30 segundos de su ocupada vida cada noche.

## Capítulo 26

Espejito, espejito ¿dónde se esconde el secreto de la felicidad? Y el espejo le devolvió su reflejo.

## Capítulo 27

El viento cerró la caja y la bailarina dejó de danzar, no por la ausencia de música, sino porque se había pillado un brazo.

## Capítulo 28

Antes de Morir quisiera Ofrecerte un Regalo. Lo escondo entre estas líneas, para que solo tú lo encuentres.

## Capítulo 29

Me descolocas tanto que cuando me preguntan por el nombre de la capital de Italia les hablo de ti, amor.

## Capítulo 30

A la media hora guardó silencio. El eco de sus propios gritos dentro del ataúd le provocaba dolor de cabeza.

## Capítulo 31

Obsesionado con envejecer, un día dejó de mirarse al espejo. Desde entonces guarda una imagen joven y fresca de sí mismo.

## Capítulo 32

Su obsesión por la limpieza le salió cara. Le pillaron brillantando el suelo en la escena del crimen. Era un asesino pulcro.

## Capítulo 33

COQUETA

Se pintaba las uñas de rojo después de cada crimen para conseguir que sus manos conjuntasen con la sangre de su camisa.

## Capítulo 34

Besar su oscura piel cada noche le volvió insomne. Ella era chocolate puro, portadora de la más estimulante cafeína.

## Capítulo 35

Dejó de usar zapatos de tacón al conocerle. Alzarse de puntillas para tocar su boca hacía que los besos fueran más sinceros.

## Capítulo 36

Postdata: ¿Recuerdas la primera vez que miraste a alguien a los ojos?

Yo sí. Choqué con los tuyos.

## Capítulo 37

Me dormí en tus pupilas  
mientras me mecía la luna.  
Ahora te busco,  
insomne,  
en mi noche más oscura.

## Capítulo 38

TIEMPO

Tenemos una charla pendiente.

Infinito, tú.

Envejecido, yo.

Marchito me encuentro

Pidiéndote más días,

Oliendo ya a muerto.

## Capítulo 39

Un. Dos. Tres. Parpadeo. Un. Dos. Tres. Parpadeo. No pierdas la cadencia, no vayan a descubrir que eres humano.

## Capítulo 40

Decía que el espectro de su mujer movía las cortinas de noche para impedirle dormir. Nunca culpó al fuerte viento de su locura.

## Capítulo 41

A veces discuto mucho con mis personajes. Se enfadan porque les doy trabajos arduos: no quiero que aspiren a vivir del cuento.

## Capítulo 42

### PECADOS CAPITALES

Eva mordió la manzana por gula. Adán se moría de envidia, pero la pereza le impidió acercarse. Y así desataron la ira del Señor.

## Capítulo 43

Estoy aprendiendo a hacer magia con la escritura. De momento, ya he conseguido hacer desapa

## Capítulo 44

"Nuestro amor será eterno", le dijo el agua al fuego, pero al primer acercamiento la llama se apagó entre ellos.

## Capítulo 45

El disléxico estropeó la historia de amor de la que era testigo al gritar al amante 'lávese ya' en lugar de 'bésela ya'.

## Capítulo 46

ARISCO

Harto de las muestras de cariño de jóvenes doncellas, el sapo se tatuó en el lomo: "No me besen. No soy un príncipe".

## Capítulo 47

Tras días sin comer, dejó dentro de la jaula restos de pan que Hansel y yo nos disputamos a muerte. La bruja disfrutaba con ese juego.

## Capítulo 48

Cupido, borracho, lo mató sin intención.

## Capítulo 49

Aparece tu cuerpo en pleno desvelo.

Se acerca a mi oído y susurra

que no tenga miedo.

Solo eres tú,

convertido en espectro.

## Capítulo 50

Aquel martes empezó a escribir la historia de un niño que se comía litros de microcuntos.  
El pequeño sabía con seguridad que no era un devorador de libros como su papá.

## Capítulo 51

.àireel el neiugla, litnafni ogeuj us ed rasep a, is rebas àireuQ. sèver la tiut nu ribircse a òzepme setram leuqA.

## Capítulo 52

¿A eso le llamas amar?

¿A pedirme la mano y dejarme caer?

¿A mirarme a los ojos y mentirme otra vez?

Eso,

eso no es querer.

## Capítulo 53

POBRE

"Pobre del que tiene deudas. Menos mal que yo las saldé", pensaba cada noche antes de dormir sobre cartones en un cajero.

## Capítulo 54

Al pequeño Salvador le regalaron por su cumpleaños un Pictionary. Incluso en aquellos primitivos dibujos ya firmaba como Dalí.

## Capítulo 55

### CAPERUCITA ROSA

El cuento cambió de nombre cuando el cazador se declaró ecologista, el lobo vegano y la abuelita ganó en salud.

## Capítulo 56

### ÍCARO Y DÉDALO

¿Para qué quiero unas alas, padre, si con la imaginación puedo volar más alto y llegar más lejos?

## Capítulo 57

En plena guerra, jugamos a hundir la flota. Yo amagué con no pagar la pensión. Ella, con quitarme la custodia.

## Capítulo 58

EL OTRO

El primer beso del príncipe fue tan malo que la Bella Durmiente prefirió no despertar y seguir soñando con su amante.

## Capítulo 59

### CAZADA

Dios se extrañó al ver a Adán comiendo carne y a Eva luciendo un vestido de serpiente. La manzana aún pendía del árbol.

## Capítulo 60

OTRA RONDA

"La siguiente la pago yo", le dijo a La Muerte. Y ahí los tienes: uno vivo y la otra, borracha.

## Capítulo 61

"Todavía sueño con ese dedo gigante que me señaló", le decía cada noche el bebé monstruo a su mamá.

## Capítulo 62

Le llamaban Martes Rodríguez y pretendía a Miércoles Addams. Con ella quería tener cinco hijos y poner en su buzón Familia Semana.

## Capítulo 63

### SUEÑO PROFUNDO

Roncaba tanto que levitaba. Y así pasaba, que todas las noches dormía en el séptimo cielo.

## Capítulo 64

Cálida primavera,  
que traes brisa perfumada de violeta,  
de jazmín y de almendro,  
despide ya al frío invierno  
y permítenos soñar.

## Capítulo 65

### LAS FLECHAS DEL AMOR

"Murió de un ataque al corazón", dijo el forense. Junto al cadáver, Cupido lamentaba su mala puntería.

## Capítulo 66

Su amor era salvajemente espiritual, tanto que se devoraban el alma en cada beso.

## Capítulo 67

La gripe dejó afónica a media población y no había ni un solo monstruo que pudiera gruñir. Fueron noches de niños sin pesadillas.

## Capítulo 68

## Capítulo 69

Hacvia rtanbto frrio quie lee temmvlaban loss ddos hassya pata escriiibnir in mmenskaje.

## Capítulo 70

Permaneció en silencio minutos. Horas. Meses. Solo supo que se había quedado sorda cuando encendió la tele.

## Capítulo 71

Le dijeron que la vida eran tres días, pero el miedo a morir le mató al segundo.

## Capítulo 72

Consultó libros. Religiones. Consejeros espirituales. Psicólogos. Y fue un GPS el único capaz de decirle "ha llegado a su destino".

## Capítulo 73

"Hija, no pierdas la esperanza". Entonces la guardó en el pecho, igual que su abuela guardaba 'los dineros' para que no se los robasen.

## Capítulo 74

### CALCETINES

Eran felices como pareja, pero el destino los separó. Hoy, llora en el cajón de los viudos mientras maldice a la lavadora.

## Capítulo 75

La sirena y el centauro se divorciaron, cansados de quererse al cincuenta por ciento.

## Capítulo 76

La barra espaciadora se excedió en su trabajo cuando tuvo que escribir

Tú                    y                    yo.

## Capítulo 77

El caballero mató al dragón para llegar hasta su princesa. Y la princesa lloró desconsolada al verse sin su mascota.

## Capítulo 78

Y su despiste construía un mundo poblado de espanautas con grandes escafranas en las que entraran su moflillos.

(A Tochmi)

## Capítulo 79

### ANUNCIO

Cinta cassette de Mecano busca walkman en buen estado para reproducir Barco a Venus.

## Capítulo 80

El frasco de Chanel número 5 acabó en el psicólogo cansado de la rima fácil.

## Capítulo 81

La crisis obligó al Ratoncito Pérez a robar dientes de niños para venderlos en el mercado negro.

## Capítulo 82

La letra Q murió de un ataque de celos cuando comprendió que la K ocuparía su puesto en el lenguaje del siglo XXI.

## Capítulo 83

Pulgarcito no encontró el camino a casa porque el pájaro de Twitter se comió el reguero de migas de pan.

## Capítulo 84

La clave de sol tuvo que llamar al silencio cuando blancas y negras iniciaron un combate racista en el pentagrama.

## Capítulo 85

Pedía a los Servicios Sociales ropa dos tallas más grandes porque soñaba con rellenarla cuando tuviera qué comer.

## Capítulo 86

Cuando la vio por primera vez, perdió la razón. Cuando ya la tenía, perdió el interés. Y ahora que se ha ido trata de perder la memoria.

## Capítulo 87

### CUPIDO

Harto de trabajar y no poder enamorarse, colgó las alas, el arco y las flechas y salió a buscar su media naranja.

## Capítulo 88

### AMOR SALVAJE

El amor los transformó en dos caníbales capaces de comerse con los ojos y devorarse a besos.

## Capítulo 89

### APRENDIZ

Hamelin quedó desierto. Ratas y hombres abandonaron el pueblo para no aguantar los ensayos desafinados del flautista.

## Capítulo 90

Robé muchos corazones, pero ninguno encajaba en el hueco que me dejaste.

## Capítulo 91

—¿Quién osa a molestarme?

—Soy la medium.

—¡Márchese! Aquí no hay ningún muerto—, dijo el fantasma.

## Capítulo 92

Lo llamaron arritmias, pero el fonendoscopio descubrió que era un mensaje del corazón dirigido a la doctora en código Morse.

## Capítulo 93

Puse mi alma en venta y no sé quién la compró. Solo recuerdo que desprendía un fuerte olor a azufre.

## Capítulo 94

El comisario supo quién era el culpable del infanticidio cuando vio a Saturno escupir un dedo.

## Capítulo 95

### MATEMÁTICAS

A su lado, el matemático dio con la solución al problema:

$(\text{Besos cada } 2 \times 3) + (\text{caricias al } 100\%) = \text{amor a la enésima potencia}$

## Capítulo 96

Sufro un bloqueo creativo. El doctor dice que cambie la llave de mi imaginación, que está oxidada y me impide abrir puertas.

## Capítulo 97

BUCLE

Era lo mejor de mi vida. Pero la vida siguió y conocí a otra persona. Y fue lo mejor de mi vida. Pero la vida siguió...

## Capítulo 98

Carente de olfato, aquella mujer de vida alegre se perfumaba con éter para robar a sus clientes cuando le besaban el cuello.

## Capítulo 99

Fue la almohada la que acabó con Sansón. Durante años arrancó con alevosía sus mechones hasta lograr dejarle calvo y raquítico.

## Capítulo 100

CUENTISTA DALTONICO

Y colorín verdoso este cuento ha terminado.