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Capitulo 1

Maribel recolocaba las macetas de tulipanes de la segunda estanteria
cuando Carlota rompid el silencio que hacia mas de diez minutos inundaba
la floristeria:

—NMira a ese pobre chico. —Sefald al banco de enfrente de la tienda.
Maribel podia verlo a través del cristal. No tendria mas de treinta afios—.
Lleva llorando casi media hora. éQuién llora enfrente de tantas flores
hermosas?

La anciana sintio lastima por el muchacho. Realmente parecia tener un
gran disgusto, lloraba descorazonadamente a poco mas de un metro de
las flores que exhibian en la calle. Maribel cogié una rosa que iba a
cambiar de ubicacién y salid de la tienda.

—Te queda mucha vida por delante como para gastar todas tus lagrimas
ahora, joven —le dijo, mientras se sentaba a su lado—. {¢Qué te pasa?

—La he perdido —respondid—. Llevaba casi diez maravillosos afios con
ella, y la he perdido por una tonteria, en cuestidon de segundos.

Maribel no queria entrometerse de mas, pero los sollozos de aquel chico
despertaron en ella un instinto maternal que le hizo quedarse ahi,
preguntandole mas.

—¢éNo tiene solucion? Todo en esta vida tiene solucion.

—No la tiene —balbuced, quebrando su voz entre el llanto.



—Mi marido murié hace casi ocho afios. Recuerdo cuanto nos queriamos,
pero también discutiamos como verduleras. Tuvimos muchos momentos
en los que todo parecia que iba a acabar. Estuvimos a punto de rendirnos
cuando el médico me dijo que yo no podia concebir. Eran otros afios, no
todo era tan facil como ahora. Desde aquella noticia, mi marido me traia
cada sabado una rosa roja, como ésta. —Se la mostro al joven—. El
maldito canalla conseguia que aunque ese dia lo quisiera lapidar, esperara
gue me trajera mi estupida rosa de los sdbados. Y, ésabes qué, querido?
No la queria para nada, se me morian todas, pero cuando el cancer le
vencid, cada sabado lloraba porque nadie me traia esa rosa. Todo tiene
solucién. Lo odiaba, y ahora lo echo tanto de menos... Tanto que ahora
tengo esta floristeria.

—Es... es bonito —dijo el chico, secandose las lagrimas. Habia dejado de
llorar.

—Toma, quédatela. —Le entreg6 la rosa—. Seguro que le encanta.

El muchacho la tomé y se lo agradecié con una sonrisa. Maribel volvié a
dejarle solo en el banco, del que a los dos minutos se marchd.

Pas6 una semana vy, el siguiente sabado, el joven volvid. Esta vez entrd en
la tienda. Maribel, llena de alegria, no pudo evitar preguntarle como le
fue.

—Estoy mucho mejor desde aquello —respondié él.

—Pero, ése la diste?

—Claro, y hoy vengo a por otra. Esta vez se la pagaré. —Sonrid el chico.



Maribel se la envolvid y no pudo evitar, cuando él salia por la puerta,
derramar un par de lagrimas de emocién al ver el reflejo de su marido en
aquel muchacho, llevando rosas a su amor cada sabado. No sabia muy
bien por qué, veia en él el hijo que nunca pudo tener.

Cada sabado regresé. Si Maribel estaba en el almacén, Carlota iba a
buscarla para que atendiera al chico. Ella subia ilusionada y le preguntaba
qué tal le iba con ella. El le aseguraba que era feliz con su amada.

Pero al final, como a toda madre, le invadio la curiosidad y no pudo evitar,
tras varios meses vendiéndole rosas al joven, seguirle para ver cémo era
su novia. Sin embargo, cuando él llegd al cementerio y se detuvo frente a
una lapida, su corazén se encogié. Cuando él le contd que la habia
perdido, no creia que fuera tan literal. Encima de la tapa de granito se
acumulaban varias rosas, a cada cual una semana mas marchita, sobre la
gue se deposité la nueva.

El sabado siguiente, cuando él llegé a la floristeria, Maribel le llevo al
banco de enfrente.

—No me dijiste que habia fallecido.

—Te dije que la habia perdido y la seguia amando. Y que ahora era feliz.
Cada sabado la visito y me quedo con ella, contdndole cémo me va,
pasando la tarde juntos...

—¢éCuantos anos tienes?

—Veintinueve.

—Siento tu pérdida, pero no es edad para que te amarres a una persona
gue no volvera a estar entre nosotros, querido... Sé lo duro que es perder



a quien amas, pero la vida sigue. No la dejes pasar asi, hazlo por tu
florista. —Sonrid Maribel al chico.

—Esta bien —respondié él, cabizbajo—. Déjeme comprarle una ultima
rosa.

—No, no te dejo comprarmela. Te la regalo.

Maribel le entregé la mas hermosa que habia en el rosal, y vio marcharse
al joven entre la multitud, deseando no tener que volver a verle jamas.
Deseando que aquel chico saliera adelante.

Hay veces que el destino es caprichoso. Esta vez, eligid acabar con la
anciana dos dias después. Un infarto paralizd el pulso de Maribel,
arrebatandole la vida a medianoche. La mujer, viuda desde hacia tanto
tiempo, no tenia a nadie. Cuando Carlota recibié la noticia y le
preguntaron si se debia informar a alguien mas, solo se le ocurridé a una
persona a la que comunicarselo, aquella persona en quien la anciana
habia volcado su amor.

Hoy, el cuerpo de Maribel yace a varios metros bajo tierra, presidida en la
superficie por una tapa de granito y con un epitafio tipicdn, cuya
inscripcidn se oculta entre varias rosas rojas, a cada cual una semana mas
marchita que la anterior.
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