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Capitulo 1

EL AMOR DETRAS DE LOS URALES
Rusia Oriental, Marzo de 1918.

La luz cenital del atardecer se desplomaba sobre los estirados abetos que
se desdibujaban a medida que el tren transiberiano devoraba el frio acero
de las vias y ejecutaba una quejicosa melodia. Los imponentes montes
Urales no se inmutaban ante esta osadia humana de penetrar en sus
entrafas; eran demasiado colosales para tan pequefios mortales. La
tundra congelada se desmenuzaba por doquier, salpicando con verde el
brillante blanco predominante.

Pashenka Kozlov observaba desde la destefiida ventana del tren este
paisaje aduefiado de la rusticidad y desolacion, y su alma se perdia en el
infinito. Se sentia sin hogar, sin futuro. iClaro que habia sido despojado
de todo! como muchos de sus camaradas militares. Solo dolor y muerte
guardaba en su corazén. Su uniforme resaltaba entre los pasajeros civiles,
aunque nadie lo notaba, todos estaban hundidos en sus propios destinos.
Pashenka habia sido dado de baja por una severa herida en su ojo
izquierdo que ocultaba detras de un grotesco parche que cruzaba su
rostro, que a pesar de sus veinticinco afnos, ya exteriorizaba rasgos de
edad. Las imagenes de la guerra eran recurrentes pero trataba de
olvidarlas. Tenia una idea fija: volver a ver a su esposa, Milenka. Hacia un
par de afios que la habia dejado en esa aldea olvidada de Dios. Aunque le
habia escrito cartas regularmente, nunca tuvo respuesta. Las
comunicaciones eran dificiles, eso era cierto. Tal vez nunca llegaron a
destino. Solo guardaba una carta de su cufiado, que habia recibido hacia
unos dias. No la habia abierto por temor. Puerilmente pensaba que si se
mantenia firme, nada malo pasaria y todo seguiria igual, como cuando
despidio a Milenka, aquella fria manana cuando fue a combatir al frente.

Rusia era un caos, el Zar Nicolas II habia abdicado. El futuro era incierto.
La gran guerra todavia no habia terminado, Europa era un cementerio con
animas deambulando por doquier.

El atardecer dio paso a la oscuridad de la noche y las sombras se
mezclaron con su pasado. Habia matado, habia quitado la vida a otros
seres humanos: cada vez que disparaba o hundia su daga en las entrafias
del enemigo, era por su pais. Ahora se preguntaba si eso era cierto o solo
un engano. ¢Era un patriota o un asesino? Por primera vez se lo
cuestionaba. No importaba en verdad, solo Milenka era el consuelo, el
balsamo que necesitaba en ese infierno. Pocos dias antes de las levas, se
habia casado en una sencilla ceremonia. El pelo lacio y renegrido de ella,
sus 0jos pequenos y tan piadosos, su piel tersa, su esbelta figura, y sobre
todo sus suaves manos que tomaron su rostro por primera vez, cuando



era nino, se pegoteaban en su retina. Era su princesa, a pesar de ser una
simple campesina, como él. Fue su Unico amor: cuando llegara y la
abrazara, todo estaria bien. Seria como antes de partir: el trabajaria en el
campo, cuidaria de las cabras, y ella lo esperaria para cenar junto al calido
fuego de su hogar. Nada se podia comparar a eso. La matanza, por fin,
quedaria atras.

Golped con suavidad el bolsillo en donde traia la carta de su cufiado, no
para constatar que estuviera alli, bien lo sabia, sino para convencerse que
sus suefos podian ser realidad, que su destino podia mejorar. Tenia
esperanzas a pesar del abismo que lo rodeaba.

El tren transiberiano continuaba horadando la profunda oscuridad, con la
misma impertinencia con la que habia comenzado. Solo su frio metal
podia hacer frente a lo desconocido. Un fuerte sopor invadié todo su
cuerpo y por fin se durmid. Un atrevido latigazo de un rayo de sol penetré
por la ventanilla y perturbo el ojo derecho, del que podia ver. De
inmediato percibié su entorno. El murmullo de las personas a su
alrededor, le hizo comprender que estaba cerca de su destino. Finalmente
podia llegar al pueblo y luego emprender el camino a su hogar en las
montafas.

Mientras caminaba por los destartalados pisos de madera rustica de la
estacion, se le acercd una esmirriada chica, de tan solo quince afos,
calculd él.

— ¢Tiene algo para comer? —le solicitd.

No tenia dinero. Era solo un soldado que habia peleado por su pais, nada
mas que eso:

—No tengo nada para darte —le contesté tajantemente.

—Puede tomar lo que quiera. Podemos ir detras de ese arbol —se le
insinud con descaro.

Pashenka se exacerbo:

— iQué haces nifa! iDeberias avergonzarte! iSal de mi vista de
inmediato!

—Puede ver esa pequeia que esta alli —le dijo la inocente —. Bueno, esa
es mi hermanita de diez afos. No hemos comido nada desde hace dos
dias. Ahora yo soy su madre. Yo debo cuidar de ella y no me importa lo
gue tenga que hacer.

Pashenka apenas podia tragar la saliva. Habia visto muchas veces estas
escenas en su vida militar, pero ya estaba harto. Harto de la miseria



humana, de la desolacidn en la que vivia. Tomo la medallita de oro que su
madre le habia dado cuando tenia ocho afios; jamas se habia desprendido
de ella hasta ese momento. Con suavidad se la deposité en las pequefas
manos de la desventurada. Luego la aprisiond con sus dos manos y le
dijo:

—Era de mi madre. Ahora es tuya. Esto puede alcanzar para alimentarlas
a las dos. Solo hay una condicion. Jamas vuelvas a hacer esto.

La joven asintidé con la cabeza, tomd la medalla y salié corriendo hacia la
otra nifna que la esperaba. Las dos saltaban de alegria.

El tibio sol que golpeaba su rostro, lo hizo revitalizar, tener esperanzas.
Nuevamente la figura de Milenka se le materializé en su mente. La habia
amado desde nifio, aunque él no lo sabia con certeza en ese momento.
Cuando le acaricid el rostro por primera vez, luego de una pelea que habia
tenido por defenderla, fue cuando comenzo todo. Cada dia buscaba
escusas para ir a la granja de los Bogdanov para verla. Ya de jovenes, el
amor fue irresistible. Ahora era su esposa. Solo habia una cosa que lo
inquietaba: la carta de su cufiado. Si ella no le habia escrito sino su
hermano, algo habia pasado. Eso torturaba su mente, aunque se consolé
pensando que si era una mala noticia, no tenia sentido saberlo antes. Si
era una buena noticia, seria una sorpresa agradable. Por lo tanto, no
habia motivos para leer la carta.

Una carreta con fuertes bueyes lo trasladé a su hogar, surcando la nieve
que ya tenia una presencia pertinaz. Luego de un par de horas estuvo alli.
A medida que se acercaba a su cabafa, su corazén se aceleraba. Comenzé
a preocuparse al no ver animales de granja ni tampoco humo saliendo de
la chimenea de la casa. Parecia estar todo muerto y se imagind lo peor.
Todos los Urales se le vino encima, montafia por montafia, casi no podia
respirar. iQué pasaba! ¢Ddnde estaba su amada? El ultimo halito de
esperanza que le quedaba, lentamente se iba desvaneciendo. Por fin el
destino le encendié un pequeno faro de luz y divisé a Milenka:

—iEsta viva! —exclamo en voz alta y desaforada.

“Lo peor no sucedié”, pensd. Eso reconfortd su alma, pero no por mucho
tiempo.

La joven lo observd también, pero no se veia feliz. No corrié a su
encuentro. Por el contrario, ingresd rapidamente a la casa. Pashenka no
podia entender que pasaba. éPor qué rehuia de él? Disminuyd su paso.
Volvid a sentir la incertidumbre que lo acompaié todo el viaje de regreso.

Luego de unos instantes, Milenka salié de la mano de un nifo de
aparentemente unos tres afos de edad, de profundos ojos azules y



cabellera de oro. Ella estaba inundada de lagrimas.

Paschenka se petrificd a corta distancia de ellos. No podia dar un paso
mas. Lentamente tomé la carta de su cufiado y la abrid. Alli le informaba
qgue la aldea y las cabafas de los alrededores habian sido atacadas por los
alemanes y muchas mujeres habian sido violadas. Entre ellas Milenka.
Cayo de rodillas. Solo su ojo derecho, el bueno, podia llorar, el otro estaba
muerto, como su alma. El nifio se le acerco vy le dio un fuerte abrazo,
incitado por su madre. Ella, a pesar de la atrocidad, jamas repudié al nifio.

La furia de Pashenka era incontrolable. No lo pudo abrazar pero tampoco
lo rechazd. Solo se quedd inmovil. El odio se retorcié en su vientre. El nifio
volvio con su madre y Milenka regreso a la cabafa.

Pashenka se quedd de rodilla en medio de la nieve y con el rostro
empapado de lagrimas, que con el frio comenzaba a escarcharse. Se
refregd el ojo derecho, se acomodd el parche izquierdo y se levantd. Vio
en un instante de tiempo su vida, lo que habia visto en el mundo y
comprendié. Comprendié en verdad y el rencor fue dando paso a la
claridad del perdén, y la ira a la paz de su alma.

Abrié la puerta de su casa y con fuerza corrié a abrazar a Milenka. Tan
fuerte que casi la sofoca. La besd en todo su rostro. Luego se inclind ante
el nifio y le dijo:

—Tu padre ha llegado a casa.
Las temibles garras del odio no pudieron atrapar a Pashenka ni a Milenka.

El amor, con su aparente débil ropaje, es mas fuerte que el mas duro
acero trabajado por el hombre.
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