


Capitulo 1

Si planificas cada detalle cuidadosamente, nada puede salir mal. Crei eso
cuando era un adolescente. Como el momento en que Bautista Porto y yo
decidimos hacer nuestra propia cerveza. De vez en cuando soliamos robar
un par de cervezas del padre de Bauti, pero siempre temiamos que nos
atraparan.

Estabamos en el cobertizo detras de la casa de Bauti que estdbamos
usando como casa club. Estabamos sentados en las sillas rotas fumando
cigarrillos que habia robado del paquete de mi padre. Ni siquiera inhalé
entonces. Acabo de inhalar una nube de humo y volé hacia el techo,
pensando que me hacia parecer sofisticado.

Era un dia caluroso justo después del veinte de noviembre. Me sequé la
frente y dije: "Seguro que podria tomar una cerveza fria". Ni siquiera me
gustaba la cerveza, pero Bauti y yo pensamos que beber cerveza nos
hacia mas varoniles. Los dos sabiamos que no podiamos robar ninguna de
las cervezas del padre de Bauti, porque solo quedaban unas pocas en el
caso, asi que si tomamos un par, las echarian de menos.

Bauti dio un sorbo a su cigarrillo y comenz6 a toser. Cuando logré
controlar la tos, dijo: "Tengo una idea".

Bauti tenia un tio que hacia su propia cerveza. "Obtuvo un kit por
unos dos mil pesos, e hizo un lote de cerveza. Después de eso, puedes
obtener ganancias y de a poco ganar mas ".

"éCuanto tiempo lleva preparar la cerveza?", le pregunté.

"Solo unas semanas. Podriamos prepararlo aqui en la casa club.
Nadie lo sabria ".

"Podriamos juntar nuestros recursos", dije, "y tendriamos
suficiente para comprar un kit". Entonces, ¢dénde los compras?" Me
gustaba usar palabras como recursos. Pensé que me hacia parecer mas
intelectual.

La cara de Bauti se nubld. "El Unico lugar donde puedes
obtenerlos es en Internet, y necesitas una tarjeta de crédito para hacer

€so .

Lo pensé por un minuto. "Tengo el nUmero de mi tarjeta de
crédito de mi padre", le dije.



"é¢No te meterds en problemas si haces eso?"

"No si soy cuidadoso". La secretaria de papa escribe un cheque
para el pago con tarjeta de crédito y él simplemente lo firma.

"Tenemos que planear", dije. "Antes que nada, ¢donde vamos a
hacer que envien el kit?"

"No podemos hacer que lo envien aqui", dijo Billy. "Mi madre
querria saber qué era ese paquete".

"¢Qué hay de tu tio?"
"Naaaa, le diria a mi mama".

Lo pensé por un minuto. "De acuerdo", dije, podemos enviarlo a
mi casa, si tenemos mucho cuidado "

"¢No se preguntaria tu mama sobre el paquete?"

"No, el correo hace entregas en nuestro bariro a ultima hora de la
tarde. Eso seria antes de que mi padre llegue a casa del trabajo, y mi
mama estaria en su segundo o tercer céctel".

Bauti mird por la ventana a dos "mulitas" que corrian por el patio.
Estarian por hacer un nuevo pozo en la tierra.

"Asi que, tan pronto como llegue el paquete, podrias traerlo a mi
casa, y estariamos en el negocio".

"Uh no. Me olvidé del viejo Gonzalez. Si paso por su casa, se
preguntaria a donde iba, tal vez me acusara de robar algo. El siempre
hace un gran negocio con todo. Una vez, cuando un nifio intentaba vender
suscripciones a revistas, el viejo se cabred cuando el nifilo respondia "no".
Apuntd con un arma al chico, que salié de alli rapidamente. Esta loco".

Bauti tuvo que hacer algunos recados para su madre. Decidimos
reunirnos a la mafiana siguiente e intentar averiguar como conseguir el kit
de fabricacidén de cerveza desde mi casa hasta la suya.

Cuando nos encontramos el dia siguiente, Billy tuvo una idea. "Mi
tio, el que hace cerveza, tiene un dron. El me deja jugar con eso a veces.
Mientras no sepa qué vamos a hacer con él, probablemente me lo
dejara prestado. Tiene suficiente poder para llevar una carga ligera de tu
casa a la mia ".

Habia practicado lo suficiente con el dron, asi que estaba listo
cuando lleg6 el kit de fabricacién de cerveza. Sali, recogi la caja y me



dirigi al otro lado del garaje donde estaba el dron. Tomd solo un minuto
para conectar la caja al dron y lo lanzé.

Navegd sobre el garaje, sobre nuestra casa y sobre la casa del
viejo Gonzalez. Entonces oi un crujido agudo, y el dron gird
vertiginosamente antes de caer en picado.

Corri al frente de la casa para poder ver el patio del viejo. Las
piezas del dron y el kit de fabricacién de cerveza estaban esparcidas por el
césped. El viejo Gonzalez contempld los escombros, todavia con el rifle en
el brazo.

Me escondi detras de unos arbustos. No pude escabullirme de su mirada.

Con una bala en la mano, que encandilaba a través de reflejo del sol, dijo
en voz alta: "La préxima es para ti"

Fin
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