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Capitulo 1

-Domingo a sabado, en domingo-

De pronto me hallo en los domingos nublados caminado por la acera
empedrada, por alla de las seis de la tarde. Veo rostros invisibles
deslizandose, miro el cielo plateado y me estremezco por el aire frio, no
por placer sino por repulsidon. Horas invisibles suelen empafiar mi animo y
gotas inherentes transfieren mi vapor a la ceguera. Tengo todo y se siente
lo mismo que no tener nada. No hay camiones ni taxis vacios, mi celular
ha muerto y ningln amigo esta detras de su puerta. Siento mis pies
humedecidos por la escarcha de un paraiso muerto, donde encuentro
resacas propias y ajenas, sin opcion me quedo varado en ese Erebo
helado, en cuclillas. Pero en el exterior sigo caminando con el mismo
semblante ciego de la seriedad. Regreso a casa para echarme a mis
demonios una vez que me he lavado del exterior, me dejo comer y ahogar
por un par de horas hasta que me canso de ver al cielo, ya oscuro.
Duermo en la espera de que se abra esa ventana que compruebe tu
divinidad clarividente y me haga revolotear las tripas. Busco y entonces
sucede con armonia, porque todo se construye con el don de la
ingravidez, tenue y transparente. Todo es mas nitido desde que veo tus
ojos orbitando hacia mi. Desde que veo los hilos de tu voz desmenuzando
la palabra hasta su pulpa. Desde que siento tu halito culpable y timido en
mi labio inferior. Desde que estas aqui, donde todo parece incorpdéreo,
donde dejamos de pertenecer. Desde donde mis oidos duermen en la
contemplacion de tu dudosa complejidad. Todo parece, mas bien, un
sabado en la tarde. Donde el sol danza con los arboles en un rocio dorado
de aguas alcalinas y el rumor de la gente se confunde con el de las hojas.
Donde el tiempo desaparece de a ratos y de a momentos te susurra al
oido. Donde no hay un teldn invisible que amenace nuestra coexistencia.
Donde sepamos respirar bajo el agua y podamos untar el aire en la
llovizna. No pasa muy a menudo, pero cuando pasa, es dificil que dure mi
bienestar, sigo siendo un vacio consumido por el hartazgo de las ninfas.
Sé que no durara aquella colocacion celestial, pronto despertaré en la
misma atmdsfera opaca y me veré forzado a caminar los domingos sin
sol. Los domingos nublados donde me hubiera bastado solo un poco de ti
para vaciar dentro de mi.

—Verano—

Entré de puntillas. Afuera el sol de las 5 de la tarde callaba el aire y todo
ser lo volvia inerte. Era un minuto calido y eterno. Terso y amarillento por
el sol agonizante. Mis ojos tardaron en divisar mas alla de la cama de
caoba y las mantas de seda, pero sin duda eras tu. Lo sabia no porque
escuchara el ritmo de tu respiracién, ni por el orden de tu ropa doblada en



el suelo, ni tampoco porque viera el monticulo de alguien oculto debajo de
los cobertores. Era porque detras de todo ese murmullo plagado de
imposibles hallé tu latido, ese pulso tierno y caliente que emana de tu
pecho. No tuve el valor de tocarte, mucho menos de acercarme y dar
pasos en la penumbra. Me senté cerca, donde aun habia luz y me recosté
en mi mente imaginando que ese latido era por mi y para mi... Aunque
todo en mi sabia que no era asi.

—Cerrojo—

Se propaga, se enmudece, se nubla, se consume y se consuma. El general
entrd a su cabafa, dejé su sombrero relamido por el fuego y las cenizas.
Recargo su rifle en la pared con solo una bala restante en la recamara.
Entrd al bafio y se lavd la cara, hizo sus necesidades y sé sintio fragil una
vez mas. Con la diferencia de que aquella fragilidad era causada por el
placer de satisfacer una necesidad basica. Se detuvo a pensar en lo
normal que se habia vuelto la violencia en sus movimientos. Salid, se
dirigié a su cama y vio de reojo que su rifle ya no estaba. La puerta de
entrada estaba entreabierta. Una vez mas imagind una bala entrando por
su espalda y saliendo por su pecho mientras sentia gotas frias de sangre
remojando su piel curtida por la pdlvora y la tierra himeda. Muchas veces
lo habia pensado gracias a los traumas de la guerra. Un sonido o un
movimiento de un objeto cayendo lo llevaban a un mundo de muerte. Esta
vez tardd mas tiempo en reaccionar y se quedd de pie mirando la puerta.
Pard oreja y escucho su arma siendo despojada del seguro. é¢Pasaria al
fin? Sin voltear a ver a su futuro asesino se orillé en la cama para que su
cadaver pudiera aterrizar sin mucho preadmbulo. Cerrd los ojos y suspird
con alivio en vez de resignacién. iClack! Habia pasado de nuevo. Se
aventd de bruces en la cama sin girarse y durmié. No era necesario
confirmar que era su mente, mas que nada, la que queria llevarselo,
aunque nadie en el mundo estuviera dispuesto.
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