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Capitulo 1

Esta mafana tenia que ir al hospital local para algunas pruebas de rutina.
Me siento bien, pero supongo que el urélogo quiere asegurarse de que
estoy en el camino correcto, hacia donde sea que vaya.

Mi primera prueba programada fue un ultrasonido. Habia seis, no, siete de
nosotros en la sala de espera de radiologia y segun mis calculos, deberia
haber sido el nUmero cuatro en la fila.

He tenido estas pruebas antes y la ultima fue tortuosa. El técnico tenia
manos de acero, heladas y duras, y aplicé tanta presidon que pensé que
necesitaria atencién urgente de los moretones del procedimiento
posterior.

Cada vez que salgo en "publico", me aseguro de usar mi mejor colonia.
Nunca se sabe con quién se encontrara en el camino.

Ahm, el hecho de haber alcanzado una edad madura no significa que deba
dejar de lado los buenos habitos de aseo.

No lo desperdicio en los viejos que conozco en nuestras reuniones de
custodios, ni lo utilizo cuando estoy con los pajaros, las ardillas y los
ciervos mansos que se acercan cuando trabajo en el jardin.

El clima frio y himedo de hoy habia despertado mis dolores y dolores
dormidos y necesitaba algo para hacerme sentir mejor conmigo mismo.

Mi Unica esperanza era tener un técnico joven y bonito con un toque
suave y relajante para realizar el procedimiento. Eso me ayudaria a
olvidar que el Sr. Artritis me visita hoy.

Me senté en silencio, esperando y viendo como los técnicos saludaban a
los pacientes.

Tecnologia n° 1: Era de mediana edad, construida como una boquilla
de incendios y tenia manos de hombre; simplemente no es lo que queria o
necesitaba. Bah.

Technologie n°® 2: Veinte jévenes algo de sexo masculino con gafas de
botella de coque.



Tehnologija n°3: Un sefior mayor croata que podria haber sido un Walter
Hernandez Funes se aparece. Tiene cara de Walter, de agua, de water,
pero de agua sucia.

De repente, la anticipacion nerviosa comenzoé a consumir mis
pensamientos. Estaba orando como una nifia con manos delicadas,
esperando que este ultrasonido fuera un poco mas agradable que el
anterior.

Pronto oi que me llamaban y levanté la vista: me saludé una mujer joven
gue parecia tener unos veinticinco afios. Tenia una raya rubia en su
cabello castafio rojizo y su maquillaje acentuaba sus rasgos naturalmente
hermosos.

Ella fue bendecida con una figura curvilinea que sus matorrales de color
pardo no podian ocultar.

Ella era todo "negocio". No hubo una conversaciéon amistosa. Las Unicas
palabras que dijo fueron, "aguanta la respiracion, respira otra vez y
exhala bien".

Menti en la cama en un estado celestial mientras usaba el aplicador como
una varita magica y lo hacia rodar por mi seccion media.

Ella hizo lo suyo y luego todo terminé.
Dije "¢Es eso todo lo que hay?"
Y ella dijo "Si."

La experiencia fue como un recuerdo de una fecha que salié mal.
Consigues ese golpe de suerte y sacas a la chica de tus suenos.

Ella es hermosa, pero pronto descubres que simplemente ser bonita no
siempre concuerda con una personalidad calida.

La noche cae y queda mas que desconcertado. Esa esperanza de sueno
pronto se transformd en una pesadilla.

Me dirigi a la zona siguiente para un analisis de sangre y fui recibido por
una joven rubia con una sonrisa tan grande y brillante como el sol. Solo
por la calidez de su voz, se notaba que habia sido bendecida con una
dulce personalidad.

Ella era un soplo de aire fresco. Lamentablemente, la prueba termind y se



hizo tan rapido que no hubo tiempo para una conversacion agradable.

Caminé hacia mi auto, pensando que a pesar de que habia cielos grises
arriba, hoy podria tener las caracteristicas de esos pocos dias de suerte.
Ahora estoy en casa y la realidad me ha dado una patada en la cabeza.

Ya no tengo veinticinco afos y mi Unico consuelo es que Paco, mi vecino
de ochenta y cuatro anos, me considera una persona muy agradable.
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