

Muero en ti (con videopoema)

Isa Serrato



*muero
en ti*

POEMA EN PROSA

ISA SERRATO

Capítulo 1

Cuando te fuiste perdí todo lo que tenía y este último soplo de neblina me arrebató la poca nada que me quedaba. Estoy tan vacía que hasta me faltan lágrimas, entonces empecé a llorar luciérnagas. Este Dios tan ajeno y tan de ustedes me robó también la sangre y ahora me escurren charcos miel de las venas. Como hacer cualquier cosa daba lo mismo, perdí también las ganas de amarrar mis agujetas y comencé a bailar hierba desnuda con menta por talones.

Quisiera que entendieras que perdí tanto, que hasta perdí las ganas de perderme. Todavía me reconozco en todos los espejos que alguna vez te reflejaron y me encontré en el desenlace de todos los acertijos que nunca quise resolver. Resulta que todos los laberintos desembocan en tu ausencia, podría vender todas mis vidas y no me alcanzaría para comprar tu regreso.

Todos esos que me invitan a vivir, sólo me vacían más lo que ya no se vacía. A ellos nunca los han seducido los finales. Dicen que muero en vida, cuando son ellos los que se desgarran la piel porque les da miedo gangrenarse el juicio. No entienden que yo sí muero pero muero en ti. Ni entienden el placer que nace de pervertir el alma, crece en amar lo clandestino y fallece en este maldito sufrimiento que es extrañarte hasta el hartazgo. Porque estoy convencida que sentir es el mejor modo de vivirnos.

No me interesa dónde estás o a dónde has ido. La única verdad es que estoy muerta en vida y tu nombre me vive en muerte. Eres lo único que sabe darme paz cuando hasta el mismísimo fuego se ha quemado, pero he aprendido a inventarme suficiente. Cuando las farolas llenan de brillantina el pavimento en estas noches de tormenta, me doy cuenta que en tu ausencia también re descubrí la ansiedad de irme. Se me escapan mariposas de la boca, las flores y el presente me dan igual, despertar en la misma cama me está volviendo loca y ya no puedo seguir ignorando la verdad.