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Capítulo 1

Cuando te fuiste perdí todo lo que tenía y este último soplo de neblina me
arrebató la poca nada que me quedaba. Estoy tan vacía que hasta me
faltan lágrimas, entonces empecé a llorar luciérnagas. Este Dios tan ajeno
y tan de ustedes me robó también la sangre y ahora me escurren charcos
miel de las venas. Como hacer cualquier cosa daba lo mismo, perdí
también las ganas de amarrar mis agujetas y comencé a bailar hierba
desnuda con menta por talones.

Quisiera que entendieras que perdí tanto, que hasta perdí las ganas de
perderme. Todavía me reconozco en todos los espejos que alguna vez te
reflejaron y me encontré en el desenlace de todos los acertijos que nunca
quise resolver. Resulta que todos los laberintos desembocan en tu
ausencia, podría vender todas mis vidas y no me alcanzaría para comprar
tu regreso.

Todos esos que me invitan a vivir, sólo me vacían más lo que ya no se
vacía. A ellos nunca los han seducido los finales. Dicen que muero en vida,
cuando son ellos los que se desgarran la piel porque les da miedo
gangrenarse el juicio. No entienden que yo sí muero pero muero en ti. Ni
entienden el placer que nace de pervertir el alma, crece en amar lo
clandestino y fallece en este maldito sufrimiento que es extrañarte hasta
el hartazgo. Porque estoy convencida que sentir es el mejor modo de
vivirnos.

No me interesa dónde estás o a dónde has ido. La única verdad es que
estoy muerta en vida y tu nombre me vive en muerte. Eres lo único que
sabe darme paz cuando hasta el mismísimo fuego se ha quemado, pero
he aprendido a inventarme suficiente. Cuando las farolas llenan de
brillantina el pavimento en estas noches de tormenta, me doy cuenta que
en tu ausencia también re descubrí la ansiedad de irme. Se me escapan
mariposas de la boca, las flores y el presente me dan igual, despertar en
la misma cama me está volviendo loca y ya no puedo seguir ignorando la
verdad.
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