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Capítulo 1

Buscando al sin nombre

 

 

 

Buscando al sin nombre 1

 

Buscándote en un mar de palabras

 

 

Voy a buscar cada miércoles la forma de llegar a ti.

Voy a buscar cada semana la manera de encontrar un punto de encuentro
entre nosotros.

Una desviación en tu camino que te lleve directamente a mí.

Voy a recrear un camino de baldosas amarillas.

 Si hace falta, con migas de pan.

 Si hace falta, contrataré a algún flautista, para que vengas porque
quieres, porque todas las señales te atraen al hogar de mi pecho.

Mientras, debo esperar.

Aquí quieta, sin mover, sin decir, porque no puedo buscarte, tienes que
querer venir.

Querer venir con fuego en el vientre, amor en el pecho y perdón en tu
cabeza extraña, de ceniza y fuegos artificiales.

Pero ven, porque yo voy a llamarte, voy a buscarte, pero sin tocar la
burbuja que nos separa.
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Tratando

 

 

Es jueves y no me he olvidado de que trato de buscarte.

No me he olvidado, intento que no te olvides de mí.

            Tu silencio.

 Mi voz a gritos.

 Acabarán encontrándose.

Mis oídos esperan palabras tuyas que no sean leídas, que sean puro
sonido, armonía y deseo.

A veces me pongo en estado latente y recuerdo el sonido de tu voz,
recreándome en las sílabas que me has dirigido alguna vez.

Entonces sé que merece la pena que sepas, que pese a todo, te busco, te
espero, como los bobos que cansados se sientan en la arena a esperar el
amanecer de sus vidas.
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Silencio tras el muro

 



 

Te escribo mensajes aunque sé que no te llegan.

Mis palabras esperan coincidir con mi esperanza.

Mis palabras esperan que tires el muro.

Que me dejes llegar.

Dichoso muro, levantado entre nosotros por nosotros.

Mi pecho trata de conquistarlo y derribarlo.

No sé si me dejas.

Silencio.

Pego el oído a la fría piedra.

No se escucha nada.

Cierro los ojos.

Me concentro en los sonidos.

No eres tú, son las piedras que me gritan que no saben si vendrás.

Espero sentada tras el muro, rasgándolo con mis uñas desvencijadas, que
están rotas, que apenas están armadas.

El muro continúa en pie y yo sigo aquí, despeinada, sucia, sin uñas, pero
con todo el ardor de la guerrera que sabe que quiere tu corazón, tu
vientre y tu cabeza de ceniza y artificio.
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Boba, tonta, idealista

 



 

Decido borrar todo lo que me recuerda a ti.

 Creo que tu corazón nunca persiguió el mío.

Mi subconsciente aún conoce formas de encontrarte.

Bobo, tonto, idealista.

 ¿Cuándo vas a despertar?

Llevo tantos gritos a mi espalda.

 Todos se dirigen a ti.

 Ninguno ha tenido respuesta.

Mi paciencia palpita en la vena de mi frente

Yo la tranquilizo con masajes suaves.

 Está irritada.

Empiezo a vislumbrar el futuro, en el que mi búsqueda no tiene respuesta.

Como loba en celo, recorro los caminos y mis garras se hunden en la
tierra.

Soy una fiera que no se aplaca.

¿Cómo fui tan tonta?

Mi bipolaridad por ti, se acentúa y crece, como el árbol que atisba un rayo
de luz.

Borro tus fotos.

Las echo de menos.

Borro tus palabras.

Aún las tengo grabadas.

Elimino tu voz de mis adentros.



Quedan residuos que no logro finiquitar.

Cierro los ojos.

 Duermo.

 Ruego.

 Quiero dejar de recordarte con la dulzura propia del que ama.

El genocidio de tus recuerdos, ha comenzado.
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Entre el barbecho y la latencia

 

 

Estoy en barbecho.

 En silencio.

 He desaparecido.

Pero no sabes que es simple latencia, porque en su momento toda
cosecha será recogida.

Despierto.

 Desayuno.

 Incluso sonrío.

 No toco tus reminiscencias, ni rescato los jirones que aún tengo grabados
de ti.

Vivo, con la somnolencia del que permanece en latencia.

La pausa se hace demasiado larga, tanto que a veces no recuerdo que



tengo que olvidarte.

Loca, cabecita mía que apenas comprende a ratos el por qué de tu
persistencia en mi sien.

Pero luego, lo veo.

 Eres de pureza y claridad,

de carnalidad y feminidad,

de gritos y silencios,

de carcajadas y llantos.

Eres de esa raza que pensé que se había extinguido.

Por eso sigo esperando.

 Duermo.

 Me levanto.

 Desayuno.

 Trabajo.

 Pantallas ocupan mis horas.

 Mis cicatrices antes de ti, me distraen.

En algunos momentos cuando no pienso en nada tuyo, agradezco la
existencia de mis heridas, que están en carne viva, que sangran, que me
joden las tripas, que me llenan el alma de podredumbre que sería incapaz
de ver.

Sentada, con la única compañía de mi dolor físico, con la mente en blanco,
leo libros que te recomendaría… revisiono películas que te dije que quería
ver contigo.

Aquí quieta.

 Sigo en barbecho.

Esperando que todas mis palabras den algún fruto.

Justo entonces, solamente entonces, mi fruto será que me perdones, que



des una señal de vida y que sea para quedarte.
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Cumpleaños bordado en la boca

 

 

Me gustaría que te acordaras de mí, que cuando sea mi cumpleaños en
unas semanas sepas buscarme entre toda la arena que puse entre
nosotros.

Adentrarme entre tus neuronas, silenciosa, con pasos de hormigas
clavados en tus células.

Permanecer entre ellas, para saber que no quieres echarme de allí.

Anidar entre tus recuerdos, para convertirme en un futuro con presente.

Llegará mi aniversario vital, un dígito más se sumará en mi DNI.

Vas a aparecer en forma de voz, en forma de letras, quizás con algún
silencio entrecortado.

Incluso en el espacio donde residen tus silencios, puedo colgar mis
ilusiones.

Mi mejor regalo de cumpleaños, sin duda sería esa sonrisa de pillo que
rara vez pude entrever en tu cara de juez.

Suspiro, por los recuerdos que va a darme el futuro.

Suspiro, porque en mi pecho crece la idea, no, la seguridad.

Vas a aparecer con un Feliz Cumpleaños bordado en la boca.
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Traición empírica

 

 

No te busco tanto, apenas dedico tiempo a obsesionarme contigo.

Pero cuando parece que no pienso en nada, me doy cuenta de que pienso
en ti.

Me traicionan los sentidos.

Me confunde la razón.

A veces te veo pequeñito, volviendo tarado eso que algunos llaman
corazón.

Estás dentro, pero no te veo.

Anidas entre mis conexiones sinápticas

Creo, sé, que ya no es tu sitio.

Apareces y desapareces de mí, sin que me dé tiempo a darme cuenta.

Eres como un tiovivo en los minutos de mis días.

Cuando por fin todo se calma.

 Cuando por fin no apareces.

 Mojas mis sueños, mi cama y todo huele a amor.
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¿Cómo dejar escapar fuegos artificiales?

 

 

Cuando no consigues olvidar.

 Cuando lo más mínimo, se hacen fuegos artificiales.

¿Cómo dejar escapar a esa persona?

Vente a mirar los fuegos.

Tienes tu sitio.

            Te esperan impaciente.

 Te espero sin paciencia.

Siento fuego en mi pecho.

 Siento explosiones en mi sexo.

Fuegos de artificio esperando ser encendidos.

En ocasiones no sé si no consigo olvidarte a ti o a lo que me produces.

Tengo  un puñado de big bang entre las piernas.

Todos llevan tu nombre fundido.

¿Cómo olvidar a quién aún, a no tierna edad, te hace temblar las piernas?

Me pregunto, ¿quién habla por mí?  ¿mis noches? ¿mis días?

Sea quien sea.

Cuando no consigues olvidar.

 Cuando lo más mínimo se hacen fuegos artificiales.



¿Cómo dejar escapar a esa persona?

Vente a mirar los fuegos.

Me quedo sentada esperando.

 Acompañarme o no es una decisión que yo no puedo tomar.

Me deshago.

 Me consumo en el fuego que finalmente no logra esperarte.
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El mudo

 

 

Ya pasó.

Ya se fue.

No fuiste capaz de acordarte, pese a que te lo recordé.

Tú mudo.

 Ahora, yo muda.

Silencio corazón, no te escucha.

Demasiada nada para todas las palabras que debieron brotar.

Ya no importa.



Tus palabras se quedaron viudas

Ya no las quiero

Están podridas de ese veneno que tienen los que no saben perdonar.

Tú, demostrando ser pueril.

 Yo, siendo pueril por esperar de ti algo diferente.

Las horas de mi cumpleaños se agotaron como granos de arena cayendo
de entre mis manos, y tú te caíste con ellos.

En mi mente te pudres, pequeño niño infame, pequeño niño que jamás
será adulto.

No quiero tu perdón, ya que no cometí más delito que tu falta de
comprensión.

Pequeño niño testarudo.

Quédate tus disculpas.

Nunca quise ser la madre de un niño grande.

Prefiero los hombres que se portan como tal.

Prefiero a alguien que me comprenda sin más.

No busco niños/señores de épocas arcanas incapaces de saborear los
regustos que deja el futuro.

Me quiero como soy, y yo ya no quiero ni tu perdón.

Huye de mi, pequeño niño.

 Huye, como todos los sabios caducados de las cosas que no pueden
entender.

 

 

Buscando al sin nombre 10

 



Quizás

 

 

Quizás, echaste de menos mis palabras la semana pasada.

Quizás, añoré escribirte la semana pasada.

Mi silencio, no sabe si dejarse.

Mi silencio, no sabe si dejarte.

Si te escribo a ti o a mí, es algo que a duras penas logro ver.

Las palabras necesitan salir.

Necesitan ser leídas, quizás no por tus ojos.

Ya no eres dueño de las cosas que te escribo.

 Ya no te pertenecen mis pensamientos, ni mis sílabas, ni mis recuerdos.

A golpes de esfuerzo te vas.

Vete.

 Quisiste irte.

 Vete.

 Quizás, ya no te echo de menos, sino en mis noches de camas frías.

Quizás, lo único que me queda por ti es cierto ardor de lo no terminado de
catar.

Cierto gusto por tu cosificación entre los días de primavera.

Quizás, ya no eres un hombre.

Quizás, ya no eres un amor.

Quizás, eres solamente una idea que de vez en cuando me moja el
pantalón.
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Barbecho eterno

 

 

El tiempo pasa.

 Mi barbecho parece que no ha llegado a su fin.

Cuando acabe y esté preparada para buscarte, algo me dice que no
encontraré.

Habita en mis adentros una idea que cada vez conquista más terreno.

No lees lo que lanzo al viento para ti.

Hablo sola, para ojos desconocidos que no son los dueños auténticos de
mis palabras.

Mientras cicatrizo mis otras heridas que no son tú, no me percato.

No te escribo, porque no me lees.

Acabarás siendo una idea, un concepto que en ocasiones asalta mi
inspiración y coquetea con las musas.

Pero yo sigo en barbecho, como si esperara no sé qué tren o autobús, sin
saber siquiera si mi parada es la correcta.

Espero.

Divago.

 Dejo pasar las horas de relojes de arena sin granos.

El silencio es tan barato, no obstante tan caro para mis heridas.



El tiempo pasa.

Yo no paso.

Mi latencia no ha llegado a su fin, o quizás sí y mi ceguera no me deja
atisbar.

Mi letargo sin fecha de caducidad, te sigue esperando.

 Me sigue esperando.

Estoy sentada en puntos suspensivos de una frase que no logro leer.
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Te todo

 

Te pienso.

Te añoro.

Te busco.

Te miro.

Te remiro.

Te aprendo.

Te quiero.

Recuerdo que te he perdido yo sola.

Intento olvidarte.

Te pienso.



Te añoro.

Te busco.

Te miro.

Te remiro.

Te aprendo.

¿Te quiero?

Me engaño.

Te quiero.

Vuelvo a empezar.

Te pienso.
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Superhéroes sin capa

 

 

No hay superhéroes capaces de unir lo que ahora sé que rompí.

La idiotez humana es ilimitada, la mía se limita a ser una cinta de
Moebius.

Repito en mi cabeza como si se tratara de una película todos los errores
que cometí, todas las palabras que me guardé y todas las cosas que no
hice.

Silencio.

Es tarde.



La cinta de Moebius ha dejado de serlo.

Ya nada es circular, porque llevo el fin grabado en mi espalda.

Soy incapaz de verlo.

Decido seguir corriendo en mi rueda de hámster.

Mi idiotez ilimitada no es la única presente, también está la tuya.

Ambos acariciamos a nuestras idioteces, como amigos de gran compañía.

¡Cuán bobos somos!, acariciamos estupideces en vez de a nosotros.

Si tú abandonas a tu estupidez, soy capaz de ser una superheroína en tus
brazos.

Susurro a no sé quién en un oído invisible, pensando que es el tuyo.

No hay superhéroes capaces de unir lo que ahora sé que rompí.

¿Hay superhéroes capaces de unir lo roto dentro de mí?
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El hoyo

 

 

Tengo un hoyo dentro.

No recuerdo cuando empezó a aparecer.

Ahora que ya no me ardes tanto, lo veo muy adentro de mí.

Lo percibo.

Tiene tu forma.



Tengo un hoyo dentro.

Es tan profundo que aún no suena la piedrecita que tiré.

A veces me tienta la idea de meterme dentro.

Desaparecer en él.

Me llama, como las sirenas.

Me susurra al oído con voces que parecen tuyas.

Tengo un hoyo dentro que huele a ti.

Me adormezco en su aroma.

Me conquista, acunándome lentamente.

Es oscuro.

Me enamoro de su oscuridad.

Es frío, me da igual, me acostumbré por tu frialdad.

Introduzco los pies.

 Miro dentro.

 La penumbra lo absorbe todo.

Suelto mis manos.

 Me fundo con él.

Tiene tu forma.

 Tu olor.

 Sabe a tus besos, que no he olvidado.

¿No lo escuchas?

Dentro del hoyo si cierras los ojos, suena nuestra canción.
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Herida jugosa

 

 

El tiempo es una tirita que aunque no quieras, te ayuda a cicatrizar.

Cierro los ojos.

 El tiempo no existe.

No hay tiritas para mi corazón.

Mi herida sigue sangrando, no a borbotones, sí gota a gota.

Como si se alimentara por gotero, mi herida decide desangrarme.

No se cierra.

No la puedo coser.

Las tiritas no se adhieren.

No es grande.

Pero no se decide a cerrarse.

Pocas veces escuece, pero cuando la veo y la noto gotear, me quedo
paralizada en mi impotencia mortal.

Mi humanidad me cierra la boca, me canta una nana y me deja
desangrarme.

Duerme niña, duerme.

Me dice cuando escucho.

Sangra niña, sangra.



No vas a curarte.

Sentencia cuando cree que no la oigo.

El tiempo no se decide a posarse sobre mis sangrados, que son leves, que
son constantes.

Cada semana, dejo restos de mi sangre en forma de palabras, para que
sepas que mi sangre es por ti (o por mi estupidez de niña boba)
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Calor incipiente

 

El calor asoma.

Te conocí cuando hacía calor.

Te perdí con el frío alrededor.

Ahora, vuelve a hacer calor.

Quizás sea una señal y retornes.

Buscos signos de un comienzo, pero todo me muestra la palabra fin más
grande que en aquellas películas antiguas.

The end, aparece en cada pared, en cada folio, en cada espacio en blanco
que atisban mis ojos.

Me aferro al calor, a los recuerdos de temperaturas altas entre mis piernas
y las tuyas.

Me agarro como un ave de presa, a que aún te acuerdas de nuestros días
de altas temperaturas.

Mis patas de garras finas asen la idea de que eres incapaz de olvidar
nuestras noches a más de cuarenta grados en tu salón.



Sin tus respuestas, sin tu olor, sin tu nada, ¿cómo preservar estas ganas?

Dime algo, le grito a algún silencio mío alrededor.

Dime algo, niño tonto.

Si pierdo mis ganas, si mi calor se va, no te va a quedar nada que
recuperar.

 

Minas mi paciencia, como el calor derrite a las personas.

Dime algo, dime algo.

El silencio ya es demasiado.

Ahora, vuelve a hacer calor y tú ni me enfrías la cama.
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No tanto

 

 

Ya no te miro tanto.

Ya no te busco tanto.

El calor empieza a derretir mi corazón, que ya no es tan sensible a las
letras de tu nombre.

Debo olvidar tu nombre.

Debo dejar de buscar frases que cuadren.

A veces creo, que tengo las letras grabadas, tatuadas, con tinta que
parece más mi sangre que cualquier otro material.



Voy a recordar que ya no te miraba tanto, que ya no te buscaba tanto.

Inicio rituales de búsqueda que por casualidad (¡oh!, boba), acaban dando
contigo… Aunque ya no te miro tanto, no te busco tanto.

De repente lo veo, escribo frases que comienzan con las letras de tu
nombre para poder leerlo en vertical.

Ya no te miro tanto.

Ya no te busco tanto.

Te evito, en mis pantallas.

Enamoro mis ideas con canciones y películas, que eran para nosotros

Ya no te miro tanto.

Ya no te busco tanto.

Amanezco y no agarro el móvil en busca de verte un poco más, de saber
un poco más.

Momentáneamente tengo lapsos de tiempo que no protagonizas.

¡Oh, qué boba soy!

Acabo de escribir tu nombre y que te amo.

La verticalidad, va a volverme loca.

Pero, sin dudas.

Ya no te miro tanto.

Ya no te busco tanto.

Ilusa…
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Florecer

 

 

Mis sonrisas empiezan a florecer.

Ya no son por recordarte.

Creo que te estoy olvidando.

Quizás ya no te tengo clavado en mi pecho.

En algún momento que no recuerdo, te he sacado.

Ya no digo tu nombre entre sueños.

A veces, eres simplemente el Sin nombre.

Un concepto de algo que sé que estuvo.

Ha llegado la primavera a mi semblante.

Ya no es por ti.

Ya no es por nadie.

Sonrío levemente por las pequeñas cosas que por fin logro ver.

Las pequeñas cosas, que no son tus cosas.

Mi realidad parece una utopía.

Ya no estás.

Tus silencios.

Mis gritos.

Han causado efecto.

 Has desaparecido.

Aquí sentada, mientras sintetizo la vitamina D, sonrío pensando en los
planes de mi presente /futuro.



En ellos no estás, ni la idea de buscarte o encontrarte asoma el hocico.

Estoy sentada al sol, leyendo libros que ya no recuerdo ni si quería leerte.

Justo entonces, un pájaro canta.

No canta para mí, pero en ese instante aunque no se dé cuenta, su canto
es mío.

Cierro los ojos.

Dormito bajo el tenue sol.

Me concentro en el pájaro que probablemente llame a una hembra.

Y yo, ahora no necesito ser tu hembra, no respondería a tu canto.

Lo sé, mientras mi sonrisa sigue bordada en mi cara.
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Prozaica

 

 

Dolías tanto.

Te echaba tanto de menos.

Me sentía tan perdida sin ti.

No sabía qué hacer.

El tiempo, me hizo volverme prozaica.

Ya no dueles.

Mi herida que antaño goteaba, ya ni la veo.



Se ha cerrado.

Me ha dotado de energía renovada.

Mis sentidos adormecidos por la latencia y el barbecho, han sido
despertados por la química y el progreso.

Lentamente, la venda hecha con tu carne se va despegando de mis ojos.

Se cae

Se desliza

Ni siquiera la veo

Ahora el mundo empieza a brillar con cierta luz de esas que solamente
aporta la primavera.

No tengo dolor en mi pecho.

Tengo rayos de sol que muy despacio recrean mi amanecer.

A veces, incluso cuando miro mis rayos me pregunto.

¿Quién eras?
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Silencioso funeral

 

 

Silencio.

Que se quede el mundo en silencio.

Mi corazón ha muerto.



Bienvenidos a su funeral.

Silencio.

Creo que ni tú lo harías palpitar.

No tengo nada en el hueco que antes ocupabas.

Un vacío, ni relleno por alguna piedra dura.

Nada.

Silencio.

Silencio total.

A lo mejor, en el silencio consigo escuchar el latir.

Silencio.

Cierro los ojos.

 Me esfuerzo.

Nada.

Mi mutismo y yo buscando el latir que no late.

Ya no siento nada.

Floto en la serenidad de las cosas anodinas.

Dejo mis costumbres y adopto nuevas que se limitan a rellenar los
minutos.

Soy un zombi incapaz de volverse humano, ni devorándote.

Silencio.

 Estoy prozaica.

 No siento, nada.
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Punto y aparte

 

 

No te he olvidado.

Sé que no te necesito.

Sé que un hombre no me hará feliz.

Sé que la felicidad debo hacerla crecer en mí y compartirla.

Sé que estar con alguien es crear más, no depender.

Sé que el amor debe ser otra cosa.

Sé que la obsesión no es una forma sana de emparejarse.

Sé que aceptar los silencios es una nueva norma de salud mental.

Sé que la historia de amor más importante de mi vida la estoy ignorando.

Sé que esa historia es conmigo misma.

Sé que en algún lugar entre las sombras me has leído, pero no
comprendido.

Sé que no quiero estar contigo.

Sé que estoy bien sola, o más bien conmigo misma.

Sé muchas cosas, que antaño ni lograba percibir.

Por todo esto que ahora sé, gracias.
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El hombre con nombre

 

 

Cuando te vuelva a ver (hazte a la idea, va a pasar), te daré un abrazo, te
daré las gracias (pese a todo) por ayudar a encontrarme.

Cuando te vuelva a ver, te besaré las mejillas, sonreiré fuerte y aunque
no lo quieras te regalaré mi amistad profunda con toda la autenticidad de
la que soy capaz.

Porque ahora me entiendo.

Porque ahora te entiendo.

Porque los finales son otra cosa.

Porque además del calor, además del corazón que había ente nosotros,
existe ese tipo de conexión vital que no hay que dejar escapar.

Cuando te vuelva a ver, y va a pasar.

Quedas advertido.

Hombre sin nombre.

Hombre de nombre David.
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