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Capítulo 1

EL DICTADOR

Y llegó el día del retorno, una tarde de enero, el paisaje muestra su mejor
atuendo, a pocos kilómetros de mi destino final. El cielo muestra su manto
azulado y dibuja siluetas de sombras solitarias en los cerros cenizos, de
azul metálico, de blanco nuclear, de blanco marfil, de blanco grisáceo, el
suave rumor de tus vientos andinos conspira con las brisas costeras y
avivan la ilusión de mi llegada, debajo del puente se desplaza
imperturbable la corriente del rio Sechín, cuyo cauce desemboca en el
distrito de Comandante Noel, Puerto Casma, mi pueblo.

Un verano de 1988 salí de mi pueblo con la ilusión de forjar un mejor
destino: Lima. La vida no siempre es color de Rosa, dejé mi Casma
querida, y en ella la ilusión del pronto retorno, regresaría con un título
universitario bajo el brazo, y si el destino es grato conmigo me uniría a
ella para siempre: ¡APURATE TARDON!, y su beso a medio labio marco mi
vida y si algo añoraba de mi adolescencia era vivir con ella, morir con ella.

Dejé Lima, la horrible, con una espina atravesado en el alma habia
recorrido una gran parte de la vida por ciudades desconocidas, me
sumergí en las profundidades del mar hasta que comprendí que el dolor
de un mal amor no se mata huyendo de él, solo basta con aceptar la
derrota.

Casma, verano de 1998, 10 años después. Las mismas calles solitarias, la
misma casa vetusta, sus hendiduras perennes, los diáfanos rayos iluminan
los cuartos solitarios, encuentro alegría impregnadas en las paredes, las
risotadas eternas, los recuerdos afloran de forma espontánea y en cada
rincón la presencia rutinaria de mi madre, con sus manos mágicas para
ser el milagro de la multiplicación… Me acomodé a mis recuerdos, y ellos
llegan con mis yanquis color plomizo, con mi caliente, Juanito, calienta;
con por ser de buena relación social cuatro soles…

La casa muestra un descolorido abandono, por mucho tiempo sin
presencia humana y ya lo viejo mostraba la nostalgia de lo vivido, grandes
telares de araña se han apoderado de los rincones solitarios, las esteras
huecas ahora de color cenizos y ausentes de vida. Este es mi hogar, aquí
escribiré un nuevo episodio de mi vida, llegué con poco o tal vez con
mucho, unas cuantas mudas de ropa y me aseguré de llevar zapatos
nuevos, cumpliría mi promesa de no volver caminar tu suelo a pata
descalza, habia mucho por hacer: manos a la obra, los amigos de siempre
acompañan la jornada, la Zambita Maguiña, mi hermano del alma
Calderon de la Barca o mejor dicho el amigo Pantalon, el loco Parampan o
loco Larry, Usshhh Marcos, todos grandes amigos, con la fija ilusión que



después de la jornada vendría una buena ración de tragos, chacota, joda y
recuerdos…termina el día, gran parte de la noche y también se termina el
trago… ¿ qué vendrá después? , ni yo lo sé… dentro del equipaje está mi
diploma de bachiller en Educación, egresado de la Universidad Nacional
Federico Villarreal y muchas ilusiones… de seguro que una linda casmeña
caerá rendida ante mis suplicas y será la madre de mis hijos…

Al día siguiente, los amigos se acercan me abrazan con cierto misterio y
en silencio guardan una complicidad que no entiendo…

¡Qué les pasa huevones!

 

No estaría preocupado si alguien hubiera pedido una gaseosa helada para
curar la resaca, era el silencio, el cómplice silencio, todos en silencio… ese
silencio solidario y su mirada de desconsuelo.

¡Qué pasa!

¡Un accidente!

¿Qué accidente?

¡Tú primo!

¿Qué primo, huevón? - ¿de qué hablas?

¡El Pecoso!

CONTINUARÁ

Feliz Gustavo Cortez Melgarejo, el Pecoso para muchos, el primo Feliciano
para los más íntimos, esta nefasta noticia me sumergió en el dolor de
perder a un compañero de travesuras infantiles, de borracheras báquicas
en la adolescencia, las bromas de alto calibre y de jodas
interminables…Los Cortez, los Rodríguez, los Martínez, los Camones, los
Melgarejos, todo el pueblo lloró tu prematura partida… Hasta pronto
primo, en cualquier lugar del universo donde encuentres llegan nuestras
plegarias por que estás en nuestros corazones…

Casma guarda en su suelo eterno a los míos, aunque las lágrimas se
secaron, el dolor de la perdida quedó para siempre, nadie cura sus heridas
sin guardar cicatrices, la vida continúa y uno continúa con ella. Llegó la
hora de sacarte lustre, buscaba mi debut como profesor, por eso llegué
con mi diploma de bachiller en educación, egresado de la Universidad
Nacional Federico Villareal, alma mater de muchos casmeños, quienes
hicieron la firme promesa del pronto retorno a nuestra tierra que nos vio



nacer, ahí haremos patria, ahí forjaremos nuestro destino, ahí nacerán
nuestros hijos, ahí escribiremos nuestra historia, al menos eso era mi idea
o mi ideal.

Mi contrato llegó, un 1° de abril de 1998, en el centro educativo 88105 –
Puerto Casma, mi pueblo, si señores mi puerto de Casma, Distrito
Comandante Noel, Lugar donde mi madre desafió al mar para rescatarme
de las bravas aguas del mar, por si no lo sabían, el terremoto del 31 de
mayo de 1970, 3.25 de la tarde su epicentro se localizó a las costas de las
ciudades de Casma y Chimbote, en el océano Pacifico. Su magnitud fue de
7,8 grados en la escala de Richter y alcanzó una intensidad de hasta X y
XI grados en la escala de Mercalli entre Chimbote y Casma. Produjo
además un violento alud en las ciudades de Yungay y Ranrahirca. Las
muertes se calcularon en 80.000 y hubo aproximadamente 20.000
desaparecidos, algunas fuentes elevan las víctimas mucho más alto. Los
heridos hospitalizados se contabilizaron en 143.331. Mientras muchos
contaban o vivían sus propias tragedias, el pueblo de Yungay y Ranrahirca
desaparecían, en mi puerto querido mi madre escribía su acto más
heroico, se lanzó al mar para salvar al último de sus cinco hijos, un
hermoso niño de 3 años y 5 meses.

Casma, mi gratitud eterna por cobijar en tu suelo a Lelia María, mi
madre ese maravilloso ser que me tuvo dentro de su ser…sangre de su
sangre carne de su carneme cobijo en su vientredurante nueve meses.
gracias madre por ello.A mi primer llanto me cobijo en su regazo me dio
de beber el néctar de sus pechos.gracias madre por ello.En el año
70 Yungay es derrotado por la naturalezay en mi puerto querido el mar se
retira y el pueblo apresura sus pasos. Mi madre busca a los suyoscuenta
uno, cuenta dos. cuenta tres, cuenta cuatro…falta uno… Aligera sus pasos
para ponerlos a buen recaudo.el agresivo mar regresa con sus mensajes
de dolor y destrucción.A lo lejos divisa al quintolas bravas olas envuelven
un diminuto cuerpecito se llena de bravuraaflora su instinto
maternodesafía a la naturaleza con su mensaje de muertese arroja al
martragando sus aguas saladasreclama al mar lo que su vientre ha
paridoaun sin fuerzas abraza lo suyo.El mar embravecido se lo quiere
arrebatar de los brazos fuerza materna frente a la fuerza de la
naturalezagrita: “¡Es mi hijo, no te lo puedes llevar!” y lucha a brazo
partido. el mar acepta la superioridad del rivaly le rinde tributo y se rinde
ante ellay llega a la orilla y cuenta otra vez…uno, dos, tres, cuatro y
cincolanza sus plegarias al cieloabraza a los cinco y se pone a
llorargracias, dos veces madre mia…

Los recuerdos me traen mi infancia, recorriendo tus calles de casas
dispersas y solitarias, mis patas descalzas recorrieron tu suelo de
alfombra salitrosa, de aire puro y frescor marino, ahora llegaba como
maestro de escuela, con mis ilusiones, con mis sueños, ahí escribiría mi



historia…

Leía con una y otra vez mi resolución de contrato: RESOLUCIÓN
DIRECTORAL N° 00059 – DSREP – C, CASMA; 13 ABR. 1998, siendo
director de programa sectorial II, el Lic. Andrés Díaz Rodríguez, firmada
por Blanca E. Alvarado Rivera, Técnico Administrativo III, mi gratitud
eterna, para usted, señora. Así se inicia mi labor docente, profesor del
pueblo que me vio nacer.

Los días pasaban tranquilos, entre libros, cuadernos y algunas separatas
de la vida universitaria, muchas cosas nuevas para mí, un viejo conocido
me daba su apoyo moral, mi promoción de colegio Daniel Matac Huarac, el
bravo de matemáticas del salón ahora compañeros o mejor dicho colegas
en los mejores momentos de nuestras vidas. Llegó el 7 de junio Día de la
Bandera, mi primer desfile como maestro, mis amigos, mi familia
esperaba mi paso gallardo por la tribuna principal:

“¡Vamos Chepito, levanta las piernas primo, que buena promoción, ese es
mi hermanito, buena tío, con orgullo hijito!”

Pase la tribuna y toda una mancha me abrazaba:

“¡Viva Chepito, arriba Chepito!”

Un 03 de julio regrese a Lima para celebrar el cumpleaños de mi madre,
pues el 06 de julio celebraría mi primer día del maestro y claro tendría
que ser con los colegas del colegio. Ese día me enteré que había nuevo
coordinador del ADE - CASMA, después de su breve discurso saludó a
algunos colegas, se acercó a nuestro grupo y me extendió la mano:

“¡Feliz día del maestro!”

“¡Gracias, señor coordinador!”

Todo hubiera pasado como un hecho anecdótico, si no fuera por una
noticia inesperada, el lunes 07 llego al colegio, todavía con la resaca de
todo lo bebido, y noto algo extraño, estaba en la dirección una profesora
que venía a ocupar mi plaza, me pareció extraño, nadie me habia
notificado nada y además tenía mi resolución de contrato:

Vigencia: 01 Abril al 31 dic. 98

Además el nuevo coordinador me saludó por el día del maestro, 06 de
julio: que raro. Entré al aula, me esperaba un regalo por mi día, y así
transcurrieron las horas.

Profesor, con gesto de preocupación me notifica el director del colegio - la
profesora ha llegado por su plaza, tiene un oficio de posesión de cargo



firmado por el nuevo coordinador.

Y quién es ese nuevo coordinador para disponer de mi plaza, o sea porque
el firma un o entrega un documento me puede sacar.

Profesor Martinez, le comunico para que usted se acerque a las oficinas y
solucione su problema.

¿Qué problema, señor director?, ¿usted ha tenido problema conmigo?

No, señor profesor… por eso todavía no voy a aceptar el oficio de la
profesora…

Me acerqué a las oficinas, en busca del nuevo coordinador

El señor coordinador no lo puede atender hoy día, señor…

¡Señor!, demórese un poquito señorita, profesor y si desea señor profesor,
más que por incomodarla fue para demostrar que yo era un hueso duro de
roer,

¡a mí con oficios…!

Impongo un “Recurso de Reconsideración “argumentando total rechazo
por tal medida por considerarla ilegal y abusiva, pero mi suerte ya estaba
echada, el señor coordinador estaba dispuesto a honrar su palabra e
imponer su “envestidura”, la nueva profesora tenia razones suficientes
para sacar del trabajo a otro colega, la verdad su nombre no me acuerdo.

Señor coordinador, ¿Cuáles son las razones para que usted tome esas
medidas en contra de mi persona?

Profesor, la ley exige que todo profesor debe contar con título pedagógico
para ejercer la docencia…

Me está diciendo, señor coordinador, que en Casma todos los profesores
tiene tienen titulo pedagógico.

Casi todos, profesor

Y por qué yo no puedo trabajar como contratado si soy bachiller en
educación, egresado de una universidad.

Señor profesor, muestra su incomodidad – en este caso la profesora tiene
título pedagógico egresada de un instituto.



Yo soy egresado de una universidad, “señor coordinador”

Regrese mañana, profesor, para ver como solucionamos este tema…

Señor, usted es candidato como regidor para la alcaldía de Casma,
verdad.

Sabe cuántos se me han acercado para que yo lo denuncie,

Sonríe un poco incómodo

Pero no lo haré, usted tiene el poder del escritorio yo tengo el poder de la
pluma…

Sonríe con cierta incomodidad, está seguro del poder de su escritorio,
además de que poder habla este profesor, ¿poder de la pluma?, me
entrega un oficio.

- Ahí está todo…

- Así de fácil, señor coordinador.

- Eso es todo, puede retirarse - señorita,

- Señor director, estamos 12 de julio, permítame terminar el mes de julio
y así, con la gratificación y el sueldo, pueda sacar mi título…

- Señorita, enséñele la puerta de salida al señor…

- Demórese un poco, señor profesor.

Bueno ahora solo queda demostrar que tan poderosa puede ser mi pluma,
es lo único que tengo.

En mi casa busco algunos libros y separatas, algo que me ayude a iniciar
o le dé el poder a mi pluma, después de morder mis dolores, escribo en
borrador algunos párrafos que serán utilizados. Ahora quien lo va a tipear,
Frank Camones Gonzales, el primo Pool.

Yo lo escribo primo, para eso ya era como las diez de la noche, y en
Casma eran pocas las personas que tenían computadora, pero él conocía a
alguien y ese alguien no se negó y así se escribió el siguiente
pronunciamiento, un 31 de julio 1998 “Año de la Calidad y la Justicia
Social”

“AÑO DE LA CALIDAD Y LA JUSTICIA SOCIAL”



PRONUNCIAMIENTO

Todo pueblo tiene derecho a salvaguardar su propia cultura y propulsar su
educación de acuerdo a su propia realidad e idiosincrasia. No podemos
permitir que ningún individuo, si quiera, se atreva a pensar a atentar
contra este derecho.

Mediante esta tribuna quiero dar fiel cumplimiento de pronunciarme, ante
la opinión publica de Casma, por las actitudes desleales tomadas por el
“señor coordinador” del ADE – CASMA, Freder Zavaleta Sánchez.

Usted, “señor coordinador” del ADE – CASMA, desconoce mi resolución de
contrato Nro. 00059 – DSREEP – C de fecha 13 de abril de 1998,
mediante un oficio Nro. 551- 98 de fecha 06 de julio de 1998 (DÍA DEL
MAESTRO) por no contar con Titulo Pedagógico, esto en el marco legal no
procede, porque un oficio no puede anular una resolución, agrega además
que posteriormente será regularizado con la respectiva Resolución
Directoral. Hecho que no ha realizado.

Toda persona tiene derecho de presentar cualquier documento de
reclamo, cuando cree que uno de sus principales derechos ha sido
atropellado (según la Constitución y el Código de Procedimientos en el
Derecho Público). Bajo esa premisa he presentado un Recurso de
Reconsideración, documento en el cual argumento total desacuerdo con la
medida tomada de pretender anular mi resolución de contrato por
considerarla desleal, infraterna y abusiva, porque según la Resolución
Directoral Nro 00059 – DSREP – C, se resuelve reconocer la vigencia del
contrato desde el 1 de abril hasta el 31 de diciembre – 98 y usted
mediante un oficio pretende dejar si efecto. Dicho Recurso de
Reconsideración no ha sido contestada.

Contraviniendo el Marco Legal, pretende anular una Resolución Directoral,
que en su parte Resolutiva, segundo párrafo, procede en el supuesto caso,
en que mi labor fuese desfavorable, hecho que no pude considerarse, por
cuanto el personal que labora en el Centro Educativo 88105 – Puerto
Casma y los padres de familia muestran su extrañeza y profundo rechazo
ante estas medidas arbitrarias, corroborando lo expuesto mediante un
memorial presentado el 08 de julio de 1998. Memorial que tampoco fue
contestado.

Pretende desconocer el grado de BACHILLER EN EDUCACION, que me fue
entregado en méritos a mis estudios concluidos, en la Universidad
Nacional Federico Villarreal. No puede exigirme título pedagógico, por
cuanto en mi condición de egresado de una universidad me otorgan el
Título de Licenciado en Educación.



¿Por qué la frase desleal?

En primer lugar: Mediante un oficio del 06 de julio – 98 (DÍA DEL
MAESTRO) desconoce no solo mi resolución de contrato, sino además mi
condición de docente.

En segundo lugar: Usted ha exigido a los profesores y padres de familia
a que elaboren un documento donde se argumente un informe
desfavorable sobre mi persona de lo contrario tomaría la medida drástica
de cerrar el Centro Educativo 88105 – Puerto Casma, eso es desleal y UN
CHANTAJE A LA CULTURA DE UN PUEBLO, y eso no se puede permitir de
lo contrario será DENUNCIADO POR ABUSO DE AUTORIDAD.

En tercer lugar: Usted tenía que entregarme un cheque por aguinaldo de
Fiestas Patrias, que por ley me corresponde, ya que he venido laborando
desde el mes de abril – 98 hasta 12 de julio – 98. Cheque que hasta ahora
no ha sido entregado.

Pretende llegar al Consejo Municipal de Casma como regidor del
movimiento oficialista del fujimorismo “vamos vecino – 98”. Señores del
pueblo de Casma, ustedes creen que este “señor” cuente con la capacidad
moral de gobernarnos.

Ahora comprendo su autoritarismo, porque usted está violando,
premeditadamente, la Ley y abusando del poder que ostenta.

No podemos permitir que la dictadura del fujimorismo y sus adalides, que
fungen de moralistas, nos gobiernen.

“DIGNIFIQUEMOS EL SECTOR EDUCATIVO DE CASMA”

“ABAJO LAS ACTITUDES DESLEALES Y PREPOTENTES”

31 de julio de 1998

Atte.

WILMER ULISES MARTINEZ MELGAREJO

BACHILLER EN EDUCACION

UNFV

Este “señor coordinador”, ahora candidato como regidor a la municipalidad
de Casma, inicia su campaña electoral, en un local frente a la plaza de
armas, se reúnen los principales líderes y claro él era uno de los mejores
cuadros de dicha “organización política”, “vamos vecinos – 98”, en plena
dictadura, con el apoyo y toda la maquinaria del gobierno central: triunfo



asegurado. El pronunciamiento estaba listo, aprovecho estas líneas para
agradecer a Glicia Cruzate, mi promoción “Guicha”, se portó con un
sencillo para un buen número de copias, también a mi profesor de
matemática en la emblemática Luzuriaga, ahora amigo y colega quien, en
forma desinteresada, aporto una cantidad significativa de copias de dicho
documento, gracias maestro Maycol. El local estaba que reventaba, los
partidarios compartían los comentarios favorables en estas elecciones,
“sus dirigentes” en el estrado coordinaban el orden de sus discursos: todo
era armonía y buen ánimo. En la puerta esperábamos el momento
indicado, ya probaban los micros, la Zambita Maguiña repartiría por el ala
izquierda; Hammer, por la derecha, cada asistente, muchos creían que era
un documento partidario, recibía con beneplácito su pronunciamiento,
hasta el “señor coordinador” ahora candidato exigió el suyo: ¡“Hey
muchacho, uno para mí”!

Poco después me enteré que dicha reunión, después que muchos leyeron
el pronunciamiento, se suspendió. Estaba con los amigos del barrio
acompañados de un buen trago, regresaría a Lima con la firme convicción
del pronto retorno, llegó un vecino del barrio, hijo de una de las
candidatas, todo agresivo y desafiante a increparme mi mal accionar, le
miré a los ojos le dije algunas palabras dulces, lo meditó cinco veces, y de
las cinco llegó a la conclusión que le reventaría la cabeza.., por mi bien se
fue… se terminó el trago, me quede a solas en mi casa… medité mucho y
porque no aceptar que lloré, al día siguiente fui al cementerio me despedí
de mi amigo de infancia, de borracheras báquicas en la adolescencia de
interminables jodas y bromas de alto calibre. Camine las calles solitarias
hasta la agencia, llegó el bus, se inicia la marcha y atrás quedó el poder
de mi pluma, mi debut como maestro de escuela, como profesor de mi
puerto querido, donde mi madre escribió su acto más heroico, la hermosa
casmeña que algún día sucumbiría a mis ruegos y seria la madre de mis
hijos… se quedaron mis sueños: Casma es un paraíso, pero hay mierdas.

Mi madre viajo a Casma, como en todas las elecciones, y se le acercó el
“señor coordinador”: “¡Señora, no sabe cuánto daño me ha hecho su
hijo!” Vamos vecinos – 98 y toda su maquinaria corrupta perdió las
elecciones. El “señor coordinador” dejó de ser coordinador, yo no quiero
creer que haya sido por el “poder de mi pluma”, pero 20 años después
regresé a mi Casma querida a presentar mi obra literaria: La presencia de
Anita, todo Casma lo puede leer, entregué en donación a todos los
colegios nacionales del pueblo como también en la biblioteca municipal.
Casma espérame, claro que regresaré, aunque sea para unirme a tu suelo
y disfrutar del descanso eterno.

wilmer Ulises Martínez Melgarejo 
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