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Capitulo 1

EL DICTADOR

Y llegé el dia del retorno, una tarde de enero, el paisaje muestra su mejor
atuendo, a pocos kildbmetros de mi destino final. El cielo muestra su manto
azulado y dibuja siluetas de sombras solitarias en los cerros cenizos, de
azul metalico, de blanco nuclear, de blanco marfil, de blanco grisaceo, el
suave rumor de tus vientos andinos conspira con las brisas costeras y
avivan la ilusién de mi llegada, debajo del puente se desplaza
imperturbable la corriente del rio Sechin, cuyo cauce desemboca en el
distrito de Comandante Noel, Puerto Casma, mi pueblo.

Un verano de 1988 sali de mi pueblo con la ilusién de forjar un mejor
destino: Lima. La vida no siempre es color de Rosa, dejé mi Casma
querida, y en ella la ilusidn del pronto retorno, regresaria con un titulo
universitario bajo el brazo, y si el destino es grato conmigo me uniria a
ella para siempre: iIAPURATE TARDON!, y su beso a medio labio marco mi
vida y si algo afioraba de mi adolescencia era vivir con ella, morir con ella.

Dejé Lima, la horrible, con una espina atravesado en el alma habia
recorrido una gran parte de la vida por ciudades desconocidas, me
sumergi en las profundidades del mar hasta que comprendi que el dolor
de un mal amor no se mata huyendo de él, solo basta con aceptar la
derrota.

Casma, verano de 1998, 10 afios después. Las mismas calles solitarias, la
misma casa vetusta, sus hendiduras perennes, los didfanos rayos iluminan
los cuartos solitarios, encuentro alegria impregnadas en las paredes, las
risotadas eternas, los recuerdos afloran de forma espontanea y en cada
rincén la presencia rutinaria de mi madre, con sus manos magicas para
ser el milagro de la multiplicacién... Me acomodé a mis recuerdos, y ellos
llegan con mis yanquis color plomizo, con mi caliente, Juanito, calienta;
con por ser de buena relacién social cuatro soles...

La casa muestra un descolorido abandono, por mucho tiempo sin
presencia humana y ya lo viejo mostraba la nostalgia de lo vivido, grandes
telares de arana se han apoderado de los rincones solitarios, las esteras
huecas ahora de color cenizos y ausentes de vida. Este es mi hogar, aqui
escribiré un nuevo episodio de mi vida, llegué con poco o tal vez con
mucho, unas cuantas mudas de ropa y me aseguré de llevar zapatos
nuevos, cumpliria mi promesa de no volver caminar tu suelo a pata
descalza, habia mucho por hacer: manos a la obra, los amigos de siempre
acompafan la jornada, la Zambita Maguifia, mi hermano del alma
Calderon de la Barca o mejor dicho el amigo Pantalon, el loco Parampan o
loco Larry, Usshhh Marcos, todos grandes amigos, con la fija ilusién que



después de la jornada vendria una buena racion de tragos, chacota, joda y
recuerdos...termina el dia, gran parte de la noche y también se termina el
trago... ¢ qué vendra después? , ni yo lo sé... dentro del equipaje esta mi
diploma de bachiller en Educacion, egresado de la Universidad Nacional
Federico Villarreal y muchas ilusiones... de seguro que una linda casmenfa
caera rendida ante mis suplicas y sera la madre de mis hijos...

Al dia siguiente, los amigos se acercan me abrazan con cierto misterio y
en silencio guardan una complicidad que no entiendo...

iQué les pasa huevones!

No estaria preocupado si alguien hubiera pedido una gaseosa helada para
curar la resaca, era el silencio, el complice silencio, todos en silencio... ese
silencio solidario y su mirada de desconsuelo.

iQué pasa!

iUn accidente!

¢Qué accidente?

iTU primo!

¢Qué primo, huevén? - éde qué hablas?
iEl Pecoso!

CONTINUARA

Feliz Gustavo Cortez Melgarejo, el Pecoso para muchos, el primo Feliciano
para los mas intimos, esta nefasta noticia me sumergié en el dolor de
perder a un compafiero de travesuras infantiles, de borracheras baquicas
en la adolescencia, las bromas de alto calibre y de jodas
interminables...Los Cortez, los Rodriguez, los Martinez, los Camones, los
Melgarejos, todo el pueblo lloré tu prematura partida... Hasta pronto
primo, en cualquier lugar del universo donde encuentres llegan nuestras
plegarias por que estas en nuestros corazones...

Casma guarda en su suelo eterno a los mios, aunque las lagrimas se
secaron, el dolor de la perdida quedo para siempre, nadie cura sus heridas
sin guardar cicatrices, la vida contindia y uno continta con ella. Llegé la
hora de sacarte lustre, buscaba mi debut como profesor, por eso llegué
con mi diploma de bachiller en educacion, egresado de la Universidad
Nacional Federico Villareal, alma mater de muchos casmefios, quienes
hicieron la firme promesa del pronto retorno a nuestra tierra que nos vio



nacer, ahi haremos patria, ahi forjaremos nuestro destino, ahi naceran
nuestros hijos, ahi escribiremos nuestra historia, al menos eso era mi idea
o mi ideal.

Mi contrato llegd, un 1° de abril de 1998, en el centro educativo 88105 -
Puerto Casma, mi pueblo, si sefiores mi puerto de Casma, Distrito
Comandante Noel, Lugar donde mi madre desafié al mar para rescatarme
de las bravas aguas del mar, por si no lo sabian, el terremoto del 31 de
mayo de 1970, 3.25 de la tarde su epicentro se localizé a las costas de las
ciudades de Casma y Chimbote, en el océano Pacifico. Su magnitud fue de
7,8 grados en la escala de Richter y alcanzé una intensidad de hasta X y
XI grados en la escala de Mercalli entre Chimbote y Casma. Produjo
ademas un violento alud en las ciudades de Yungay y Ranrahirca. Las
muertes se calcularon en 80.000 y hubo aproximadamente 20.000
desaparecidos, algunas fuentes elevan las victimas mucho mas alto. Los
heridos hospitalizados se contabilizaron en 143.331. Mientras muchos
contaban o vivian sus propias tragedias, el pueblo de Yungay y Ranrahirca
desaparecian, en mi puerto querido mi madre escribia su acto mas
heroico, se lanzé al mar para salvar al ultimo de sus cinco hijos, un
hermoso nifno de 3 anos y 5 meses.

Casma, mi gratitud eterna por cobijar en tu suelo a Lelia Maria, mi

madre ese maravilloso ser que me tuvo dentro de su ser...sangre de su
sangre carne de su carneme cobijo en su vientredurante nueve meses.
gracias madre por ello.A mi primer llanto me cobijo en su regazo me dio
de beber el néctar de sus pechos.gracias madre por ello.En el afio

70 Yungay es derrotado por la naturalezay en mi puerto querido el mar se
retira y el pueblo apresura sus pasos. Mi madre busca a los suyoscuenta
uno, cuenta dos. cuenta tres, cuenta cuatro...falta uno... Aligera sus pasos
para ponerlos a buen recaudo.el agresivo mar regresa con sus mensajes
de dolor y destruccidn.A lo lejos divisa al quintolas bravas olas envuelven
un diminuto cuerpecito se llena de bravuraaflora su instinto
maternodesafia a la naturaleza con su mensaje de muertese arroja al
martragando sus aguas saladasreclama al mar lo que su vientre ha
paridoaun sin fuerzas abraza lo suyo.El mar embravecido se lo quiere
arrebatar de los brazos fuerza materna frente a la fuerza de la
naturalezagrita: “iEs mi hijo, no te lo puedes llevar!” y lucha a brazo
partido. el mar acepta la superioridad del rivaly le rinde tributo y se rinde
ante ellay llega a la orilla y cuenta otra vez...uno, dos, tres, cuatro y
cincolanza sus plegarias al cieloabraza a los cinco y se pone a
llorargracias, dos veces madre mia...

Los recuerdos me traen mi infancia, recorriendo tus calles de casas
dispersas y solitarias, mis patas descalzas recorrieron tu suelo de
alfombra salitrosa, de aire puro y frescor marino, ahora llegaba como
maestro de escuela, con mis ilusiones, con mis suefios, ahi escribiria mi



historia...

Lefa con una y otra vez mi resolucién de contrato: RESOLUCION
DIRECTORAL N° 00059 - DSREP - C, CASMA; 13 ABR. 1998, siendo
director de programa sectorial II, el Lic. Andrés Diaz Rodriguez, firmada
por Blanca E. Alvarado Rivera, Técnico Administrativo III, mi gratitud
eterna, para usted, sefiora. Asi se inicia mi labor docente, profesor del
pueblo que me vio nacer.

Los dias pasaban tranquilos, entre libros, cuadernos y algunas separatas
de la vida universitaria, muchas cosas nuevas para mi, un viejo conocido
me daba su apoyo moral, mi promocion de colegio Daniel Matac Huarac, el
bravo de matematicas del salén ahora compafieros o mejor dicho colegas
en los mejores momentos de nuestras vidas. Llegd el 7 de junio Dia de la
Bandera, mi primer desfile como maestro, mis amigos, mi familia
esperaba mi paso gallardo por la tribuna principal:

“iVamos Chepito, levanta las piernas primo, que buena promocion, ese es
mi hermanito, buena tio, con orgullo hijito!”

Pase la tribuna y toda una mancha me abrazaba:
“iViva Chepito, arriba Chepito!”

Un 03 de julio regrese a Lima para celebrar el cumpleafios de mi madre,
pues el 06 de julio celebraria mi primer dia del maestro y claro tendria
que ser con los colegas del colegio. Ese dia me enteré que habia nuevo
coordinador del ADE - CASMA, después de su breve discurso saludo a
algunos colegas, se acercé a nuestro grupo y me extendid la mano:

“iFeliz dia del maestro!”
“iGracias, sefior coordinador!”

Todo hubiera pasado como un hecho anecdético, si no fuera por una
noticia inesperada, el lunes 07 llego al colegio, todavia con la resaca de
todo lo bebido, y noto algo extraio, estaba en la direccidon una profesora
gue venia a ocupar mi plaza, me parecio extrafio, nadie me habia
notificado nada y ademas tenia mi resolucién de contrato:

Vigencia: 01 Abril al 31 dic. 98
Ademas el nuevo coordinador me saludé por el dia del maestro, 06 de
julio: que raro. Entré al aula, me esperaba un regalo por mi dia, y asi

transcurrieron las horas.

Profesor, con gesto de preocupacion me notifica el director del colegio - la
profesora ha llegado por su plaza, tiene un oficio de posesidon de cargo



firmado por el nuevo coordinador.

Y quién es ese nuevo coordinador para disponer de mi plaza, o sea porque
el firma un o entrega un documento me puede sacar.

Profesor Martinez, le comunico para que usted se acerque a las oficinas y
solucione su problema.

¢Qué problema, sefior director?, éusted ha tenido problema conmigo?

No, sefor profesor... por eso todavia no voy a aceptar el oficio de la
profesora...

Me acerqué a las oficinas, en busca del nuevo coordinador

El sefor coordinador no lo puede atender hoy dia, senor...

iSefior!, demdrese un poquito sefnorita, profesor y si desea sefor profesor,
mas que por incomodarla fue para demostrar que yo era un hueso duro de
roer,

ia mi con oficios...!

Impongo un “Recurso de Reconsideracion “argumentando total rechazo
por tal medida por considerarla ilegal y abusiva, pero mi suerte ya estaba
echada, el sefor coordinador estaba dispuesto a honrar su palabra e
imponer su “envestidura”, la nueva profesora tenia razones suficientes

para sacar del trabajo a otro colega, la verdad su nombre no me acuerdo.

Senor coordinador, ¢Cuadles son las razones para que usted tome esas
medidas en contra de mi persona?

Profesor, la ley exige que todo profesor debe contar con titulo pedagogico
para ejercer la docencia...

Me esta diciendo, senor coordinador, que en Casma todos los profesores
tiene tienen titulo pedagodgico.

Casi todos, profesor

Y por qué yo no puedo trabajar como contratado si soy bachiller en
educacion, egresado de una universidad.

Sefior profesor, muestra su incomodidad - en este caso la profesora tiene
titulo pedagogico egresada de un instituto.



Yo soy egresado de una universidad, “sefior coordinador”
Regrese mafiana, profesor, para ver como solucionamos este tema...

Sefor, usted es candidato como regidor para la alcaldia de Casma,
verdad.

Sabe cuantos se me han acercado para que yo lo denuncie,
Sonrie un poco incobmodo

Pero no lo haré, usted tiene el poder del escritorio yo tengo el poder de la
pluma...

Sonrie con cierta incomodidad, esta seguro del poder de su escritorio,
ademas de que poder habla este profesor, é¢poder de la pluma?, me
entrega un oficio.

- Ahi esta todo...
- Asi de facil, sefior coordinador.
- Eso es todo, puede retirarse - senorita,

- Seior director, estamos 12 de julio, permitame terminar el mes de julio
y asi, con la gratificacién y el sueldo, pueda sacar mi titulo...

- Seforita, ensénele la puerta de salida al sefor...
- Demodrese un poco, sefior profesor.

Bueno ahora solo queda demostrar que tan poderosa puede ser mi pluma,
es lo Unico que tengo.

En mi casa busco algunos libros y separatas, algo que me ayude a iniciar
o le dé el poder a mi pluma, después de morder mis dolores, escribo en
borrador algunos parrafos que seran utilizados. Ahora quien lo va a tipear,
Frank Camones Gonzales, el primo Pool.

Yo lo escribo primo, para eso ya era como las diez de la noche, y en
Casma eran pocas las personas que tenian computadora, pero él conocia a
alguien y ese alguien no se negod y asi se escribid el siguiente
pronunciamiento, un 31 de julio 1998 “Afo de la Calidad y la Justicia
Social”

“ANO DE LA CALIDAD Y LA JUSTICIA SOCIAL”



PRONUNCIAMIENTO

Todo pueblo tiene derecho a salvaguardar su propia cultura y propulsar su
educacion de acuerdo a su propia realidad e idiosincrasia. No podemos
permitir que ningun individuo, si quiera, se atreva a pensar a atentar
contra este derecho.

Mediante esta tribuna quiero dar fiel cumplimiento de pronunciarme, ante
la opinidn publica de Casma, por las actitudes desleales tomadas por el
“sefor coordinador” del ADE - CASMA, Freder Zavaleta Sanchez.

Usted, “senor coordinador” del ADE - CASMA, desconoce mi resoluciéon de
contrato Nro. 00059 - DSREEP - C de fecha 13 de abril de 1998,
mediante un oficio Nro. 551- 98 de fecha 06 de julio de 1998 (DIA DEL
MAESTRO) por no contar con Titulo Pedagdgico, esto en el marco legal no
procede, porque un oficio no puede anular una resolucion, agrega ademas
que posteriormente sera regularizado con la respectiva Resolucion
Directoral. Hecho que no ha realizado.

Toda persona tiene derecho de presentar cualquier documento de
reclamo, cuando cree que uno de sus principales derechos ha sido
atropellado (segun la Constitucidon y el Cédigo de Procedimientos en el
Derecho Publico). Bajo esa premisa he presentado un Recurso de
Reconsideracidon, documento en el cual argumento total desacuerdo con la
medida tomada de pretender anular mi resolucién de contrato por
considerarla desleal, infraterna y abusiva, porque segun la Resolucion
Directoral Nro 00059 - DSREP - C, se resuelve reconocer la vigencia del
contrato desde el 1 de abril hasta el 31 de diciembre - 98 y usted
mediante un oficio pretende dejar si efecto. Dicho Recurso de
Reconsideracién no ha sido contestada.

Contraviniendo el Marco Legal, pretende anular una Resolucién Directoral,
gue en su parte Resolutiva, segundo parrafo, procede en el supuesto caso,
en que mi labor fuese desfavorable, hecho que no pude considerarse, por
cuanto el personal que labora en el Centro Educativo 88105 - Puerto
Casma y los padres de familia muestran su extrafeza y profundo rechazo
ante estas medidas arbitrarias, corroborando lo expuesto mediante un
memorial presentado el 08 de julio de 1998. Memorial que tampoco fue
contestado.

Pretende desconocer el grado de BACHILLER EN EDUCACION, que me fue
entregado en méritos a mis estudios concluidos, en la Universidad
Nacional Federico Villarreal. No puede exigirme titulo pedagdégico, por
cuanto en mi condicién de egresado de una universidad me otorgan el
Titulo de Licenciado en Educacion.



éPor qué la frase desleal?

En primer lugar: Mediante un oficio del 06 de julio - 98 (DIA DEL
MAESTRO) desconoce no solo mi resolucidon de contrato, sino ademas mi
condicion de docente.

En segundo lugar: Usted ha exigido a los profesores y padres de familia
a que elaboren un documento donde se argumente un informe
desfavorable sobre mi persona de lo contrario tomaria la medida drastica
de cerrar el Centro Educativo 88105 - Puerto Casma, eso es desleal y UN
CHANTAIJE A LA CULTURA DE UN PUEBLO, y eso no se puede permitir de
lo contrario sera DENUNCIADO POR ABUSO DE AUTORIDAD.

En tercer lugar: Usted tenia que entregarme un cheque por aguinaldo de
Fiestas Patrias, que por ley me corresponde, ya que he venido laborando
desde el mes de abril - 98 hasta 12 de julio - 98. Cheque que hasta ahora
no ha sido entregado.

Pretende llegar al Consejo Municipal de Casma como regidor del
movimiento oficialista del fujimorismo “vamos vecino — 98”. Senores del
pueblo de Casma, ustedes creen que este “sefior” cuente con la capacidad
moral de gobernarnos.

Ahora comprendo su autoritarismo, porque usted esta violando,
premeditadamente, la Ley y abusando del poder que ostenta.

No podemos permitir que la dictadura del fujimorismo y sus adalides, que
fungen de moralistas, nos gobiernen.

“"DIGNIFIQUEMOS EL SECTOR EDUCATIVO DE CASMA”

“ABAJO LAS ACTITUDES DESLEALES Y PREPOTENTES”

31 de julio de 1998

Atte.

WILMER ULISES MARTINEZ MELGAREJO

BACHILLER EN EDUCACION

UNFV

Este “senor coordinador”, ahora candidato como regidor a la municipalidad

de Casma, inicia su campafa electoral, en un local frente a la plaza de
armas, se reunen los principales lideres y claro él era uno de los mejores

/Y

cuadros de dicha “organizacion politica”, “vamos vecinos - 98”, en plena
dictadura, con el apoyo y toda la maquinaria del gobierno central: triunfo



asegurado. El pronunciamiento estaba listo, aprovecho estas lineas para
agradecer a Glicia Cruzate, mi promocion “Guicha”, se portd con un
sencillo para un buen numero de copias, también a mi profesor de
matematica en la emblematica Luzuriaga, ahora amigo y colega quien, en
forma desinteresada, aporto una cantidad significativa de copias de dicho
documento, gracias maestro Maycol. El local estaba que reventaba, los
partidarios compartian los comentarios favorables en estas elecciones,
“sus dirigentes” en el estrado coordinaban el orden de sus discursos: todo
era armonia y buen animo. En la puerta esperabamos el momento
indicado, ya probaban los micros, la Zambita Maguifia repartiria por el ala
izquierda; Hammer, por la derecha, cada asistente, muchos creian que era
un documento partidario, recibia con beneplacito su pronunciamiento,
hasta el “sefior coordinador” ahora candidato exigid el suyo: i“Hey
muchacho, uno para mi”!

Poco después me enteré que dicha reunién, después que muchos leyeron
el pronunciamiento, se suspendid. Estaba con los amigos del barrio
acompanados de un buen trago, regresaria a Lima con la firme conviccién
del pronto retorno, llegé un vecino del barrio, hijo de una de las
candidatas, todo agresivo y desafiante a increparme mi mal accionar, le
miré a los ojos le dije algunas palabras dulces, lo medité cinco veces, y de
las cinco llegd a la conclusidon que le reventaria la cabeza.., por mi bien se
fue... se termind el trago, me quede a solas en mi casa... medité mucho y
porgue no aceptar que lloré, al dia siguiente fui al cementerio me despedi
de mi amigo de infancia, de borracheras baquicas en la adolescencia de
interminables jodas y bromas de alto calibre. Camine las calles solitarias
hasta la agencia, llego el bus, se inicia la marcha y atras quedd el poder
de mi pluma, mi debut como maestro de escuela, como profesor de mi
puerto querido, donde mi madre escribié su acto mas heroico, la hermosa
casmefia que algun dia sucumbiria a mis ruegos y seria la madre de mis
hijos... se quedaron mis suefios: Casma es un paraiso, pero hay mierdas.

Mi madre viajo a Casma, como en todas las elecciones, y se le acerco el
“senor coordinador”: “iSefora, no sabe cuanto dano me ha hecho su
hijo!” Vamos vecinos — 98 y toda su maquinaria corrupta perdié las
elecciones. El “senor coordinador” dejoé de ser coordinador, yo no quiero
creer que haya sido por el “poder de mi pluma”, pero 20 anos después
regresé a mi Casma querida a presentar mi obra literaria: La presencia de
Anita, todo Casma lo puede leer, entregué en donacién a todos los
colegios nacionales del pueblo como también en la biblioteca municipal.
Casma espérame, claro que regresaré, aunque sea para unirme a tu suelo
y disfrutar del descanso eterno.

wilmer Ulises Martinez Melgarejo
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