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Capítulo 1

Cuando la policía de investigaciones científicas hizo el levantamiento del
cadáver, yo jamás imaginé que los restos de esa joven descuartizada y
arrojada a un matorral, pudiese ser ella. Todos conocíamos a Gisela desde
que éramos unos mocosos y sabíamos de su extravagante ritmo de vida,
pero estoy segura que ninguno de nosotros imaginó que este sería su
final.  Gisela le gustaba explorar el mundo de las excentricidades, amaba
los tatuajes, pero no fue capaz de hacerse uno sino hasta que cumplió los
quince años. Recuerdo que se escapó de casa y su mamá se la pasó toda
una tarde buscándola por los predios de la ciudad. Nos había dicho que
ese sería su propio regalo de cumpleaños. Era una hermosa y pintoresca
rabadilla blanca a quien todos conocían como Golondrina Chilena y
aparecía en pleno vuelo con una rosa y su tallo con espinos en su pico.  Mi
amiga no sabía que sus padres se habían puesto de acuerdo para festejar
su cumpleaños en casa junto a sus amigos. Es que Gisela siempre creyó
que no la tomaban en cuenta. En realidad era lo contrario. Su mamá
estaba muy preocupada con los cambios de estilo y vida en su hija. En su
familia nunca hubo miembros de tendencias hippie, rockero y mucho
menos como la suya: punk.  Siempre escuché que la adolescencia era la
etapa más verraca para nosotros los jóvenes, pero no lo entendí hasta el
momento en que mi amiga Gisela apareció descuartizada e impregnada de
lodo, moscas, gusanas y hasta las horripilantes aves de rapiña
merodeando los alrededores, es que de no haber sido porque el
desgraciado asesino se tomó la molestia de meterla bajó unos leños secos
y otras partes en bolsas plásticas, de esas que el gobierno había prohibido
por protección ambiental a Gisela la hubiesen encontrado en los intestinos
de los buitres y los animales de monte.  A mí se me partió el corazón al
escuchar la noticia y por supuesto empalidecí hasta desplomarme cuando
llegué al lugar del hallazgo. Es que una siempre tan asomada. ¡Por
asomada se lleva vainas! No pude dormir durante muchas noches.

Gisela había nacido en Santiago y era tan bella como yo. ¡Mentira! Yo no
era nada hermosa aunque las chicas del colegio solían decir que mi color
caribeño y ese acento paisa me hacía ver más bonita. Nos habíamos
venido a vivir a nada más y nada menos que a Chile. Era una pelada
cuando salimos de Cali y mis padres traían hartas ganas de prosperar. En
Colombia las cosas no son tan fáciles y no digamos que acá lo sean, pero
las puertas estaban más abiertas para quien quisiera echar adelante y mi
familia las tenía. Recuerdo que cuando llegamos a Santiago pasamos
nueve horas en carretera para poder llegar a Temuco, Una ciudad de la
Araucanía que destacaba por su belleza paisajista. En honor a la verdad,
el sur de Chile era para vivir encantado si no hubiese sido por ese
desgraciado frío. A pesar de que en Bogotá o en Cali se vivían sus noches
de invierno jamás se les comparaba a las temperaturas del sur de Chile. 
Es que solo a mamá y papá se les había ocurrido irse a vivir nada más y
nada menos que al sur del mapamundi, casi que con las morsas y los



leones marinos. Bueno, por esa razón luego de lograr establecernos y
arreglar la jodida documentación agarramos maleta y nos fuimos a vivir
más al norte. Es que con razón no habían más Colombianos en esa vaina.
¿Quién se iba a aguantar esas heladas? Si hasta los veranos eran fríos en
el sur de Chile. Yo era muy joven y no entendía mucho de mudanzas y
procesos migratorios, pero lo que sí entendí es que a nosotros los
colombianos no nos tenían buen ojo, pero ya explicaré por qué.  Durante
nuestra estadía descubrí que no había gente más hermosa que la gente
del sur, claro también es que el cariño se gana—eso dice mi mamá—y mi
familia siempre fue criada por lo derechito. Los valores inculcados en casa,
la honradez y la humildad son las llaves  más buscadas por todo cerrajero.

Un año después de mi llegada nos fuimos a vivir al norte, a una ciudad
llamada Antofagasta. Mamá había escuchado que allá la gente no era muy
cordial, pero después de aguantar un crudo invierno concluimos que
jamás serían más frías que las heladas. Nos equivocamos. Es más, si toda
la gente en Chile fuese tan noble, humilde y humana como la del sur,
Chile dejaría de ser uno de los mejores países del mundo para pasar a ser
la maravilla mundial, pero bueno, la realidad era otra y como todo buen
emigrante había que adaptarse al sistema. 

La segunda región de Chile se mostró perfecta a nuestros ojos. Ni siquiera
llovía en todo el año a pesar de que las noches y muchas tardes solían ser
frías, pero jamás como las del sur. Las casas eran más de concreto,
bloque, zinc y claro que las habían de madera, pero en menor cantidad. La
ciudad, las calles y las avenidas eran lo más parecido a mi ciudad o a
muchos de mis pueblos, así que desde nuestra llegada me sentí a gusto.
Allí fue donde comenzó mi amistad con Gisela Navarrete. Me agradó
mucho su sonrisa dulce y esos dos huequitos que se le formaba en la
carrillera cuando me mamaba el gallo.  Tendríamos como diez años.
¿Quién iba a creer que la única pelada que había querido como si fuera mi
hermana iba a terminar así? Ni si quiera el Julian  Osorio se lo podía
creer.  Julian Osorio había sido su novio hasta hace unos meses atrás,
habían terminado porque se negó a recoger dinero en la calle para irse de
gira por la capital. Gisela siempre fue liberal y desde que se había teñido
el cabello rosa y se había puesto el piercing en la nariz las cosas entre
ellos habían cambiado. Él había sido su primera vez, ella me lo había
confesado entre asustada y emocionada por las cosas que decía haber
sentido. Yo preferí esperar, no quería precipitarme, además mi mamá
vivía sermoneándome a cada rato con eso de no lanzarme a los brazos de
la perdición.   Me da mucha risa recordarla, pero solía decirme como le
decía el papá de Betty la Fea, esa novela que se transmitió en mi país y
que pegó tanto entre los televidentes: « ¡Mucho cuidado pues, con dejarse
besar, mire que el diablo es cochino!»
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