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Capitulo 1

¢"Duke"? A medida que el metro cobraba velocidad Miguel vislumbré por
un instante a través de la ventanilla del vagén el nombre rotulado en el
letrero de la pared de la estacidn.

No recordaba que existiera ninguna estacién con esa denominacién en su
linea de Metro, la misma linea que utilizaba a diario desde hacia 30 anos
para desplazarse al trabajo.

Se preguntd por un instante si se habria confundido de tren. Se esforzé en
recordar el momento en que abordé el vagon, pero descubrié con sorpresa
que no era capaz de hacerlo. "Me estoy haciendo demasiado viejo" - se
dijo a si mismo - "deberia aceptar esa jubilacidn que me vienen ofreciendo
desde hace tiempo".

"Duke"... La verdad es que el hombre no le era del todo ajeno. De pronto
le vino a la memoria una imagen: la de un pequefo cachorro de pastor
aleman empefiado en destrozar unas viejas zapatillas. iCémo podia
haberlo olvidado!

Miguel tenia apenas tres afios cuando sus padres llegaron a casa con él.
Durante muchos, muchos anos Duke fue parte integrante de su propia
vida. Recordd también el intenso dolor que sintid el dia en que tuvieron
que sacrificarle.

La desaceleracion del tren le sacd de su ensimismamiento: estaban
llegando a una nueva parada. A pesar de la inusitadamente tenue
iluminacion del andén distinguid nitidamente el nombre: "Carlota".

Miguel tuvo ya la certeza de que algo era diferente. Decididamente esta
no era la linea que llevaba utilizando desde hacia tanto tiempo.

Mird a su alredor y observé a los escasos ocupantes que compartian su
vagon. Sus semblantes denotaban la misma perplejidad que él sentia.

Carlota era el nombre de su primera novia, su primer amor, con quien
compartio el descubrimiento de aquellos prohibidos placeres de la
adolescencia. éQué debid ser de ella? éPor qué no mantuvimos el
contacto?

El tren reanudaba su marcha, y Miguel empezé a comprender la realidad.
Casi podia ver ya en su imaginacion el nombre de la siguiente estacion:
"Maria José", el nombre de su amada esposa, con la que compartia ya casi



cuarenta anos de matrimonio.

La misma mujer - ahora lo recordaba - a la que oyd gritar su nombre
desesperadamente unas horas atras, justo poco después que él sintiera
aquél agudo dolor en el pecho mientras dormia...

Adivin6 también en ese momento cudl seria el nombre de las siguientes
paradas: "Jorge" y "Tomas", los mismos nombres que él y su mujer
habian escogido tanto tiempo atras para sus hijos.

Mirando de nuevo a su alrededor vio la compresidn reflejada en los rostros
de su compafiieros de viaje. Todos ellos - reflexiond - estaban recorriendo
un mismo trayecto, aunque con diferentes estaciones para cada uno de
ellos.

Miguel levanté la vista hacia el grafico adherido a la pared del vagon y
buscé la Ultima estacién de la linea, sabiendo ya perfectamente cual seria
su nombre...
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