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Capítulo 1

Capítulo 1: mediados de septiembre de 2011

Acabó el partido de la Liga de Campeones entre el Dínamo de Zagreb y el
Real Madrid. Ganó el equipo blanco por 0-1 y aunque me alegré por su
victoria, consideré que jugaron mal para el nivel del equipo croata.

Soy una persona que vive mucho la situación del equipo tanto cuando
gana como cuando pierde, por ejemplo, cuando perdieron 5-0 en el Camp
Nou, ese día me fui enfadado a la cama y ni siquiera cené.

Sin embargo, aquel 16 de septiembre de 2011 era diferente, tenía una
preocupación mucho más importante, mi primer día en el colegio San
José. Es un colegio situado en el barrio puertollanense llamado "las
trescientas nueve casas" y han ido gran parte de mi familia, empezando
por mi padre, por mi tía y pasando por mis primas mayores. Únicamente,
mi madre no ha recibido la educación Teresiana que se impartía en las
aulas del colegio San José.

Por segunda vez en mi vida, iba a un colegio religioso y la idea no
terminaba por satisfacerme porque en mi anterior ciudad, Córdoba, tuve
que estar desde Infantil hasta 2 ESO en los Salesianos y la experiencia fue
satisfactoria.

Mi madre optó por matricularme en los "Sales" porque era el centro más
cercano de donde vivía en Córdoba. Es cierto que el profesorado me dio
disciplina y conocimientos a base de capones y tirones de orejas.
Efectivamente, tenían unos métodos pedagógicos de los años 60 en pleno
siglo XXI.

Además de la actitud del profesorado, no acabé muy satisfecho con mis
antiguos compañeros de clase. Fui a uno de los colegio más estirados de
la ciudad califa y sentí en mis carnes lo que es que te mirarán por encima
del hombro si no haces lo que quieres, es decir, ser más religioso que el
mismísimo Papa y seguir como un perrito faldero a los populares de turno.

Eso hizo que no me sintiera cómodo del todo, pero claro, recuerdo que me
dijeron que no me dejara pisotear, sobretodo mi abuelo. Llamaba todos
los lunes y jueves después de cenar y decía hasta hartarse: "si te pegan,
les das el doble y si te dicen algo, con mucha mala leche, les dices:
cuidado conmigo que como te pases te pego dos ostias que te tumbo,
pedazo de cabrón".

No llegué a decirlo como el, porque sinceramemte, para citar la frase que
mi abuelo me decía por teléfono, había que sentirlo y yo tampoco quería



darles una paliza, simplemente con aclararles que no iba a dejarme
humillar era suficiente.

Pero claro, del dicho al hecho hay un trecho y cuando empieza la violencia
verbal en el patio de tierra, llegan las persecuciones, los puñetazos e
incluso llegué a romperle el polo a José Antonio Úbeda (el niño de papá
por excelencia que tenía más lujos que títulos ha ganado el Real Madrid).
Ese día tuve que lidiar una amonestación, la primera en mi vida cuando
siempre he sido un alumno ejemplar, pero bueno, lo importante es que no
me llevé un severo correctivo en mi casa por no haberme quedado callado
tras tantas jugarretas, porque las ha habido.

Se me hizo el vacío pensando que mi amigo inseparable de la infancia,
Ramón y yo, éramos gais, que en verdad, me encantan las chicas, pero no
pasa nada si lo soy. Tuvimos que sufrir los abusos de Moya (chaval con
sobrepeso que se quitaba su complejo de kilos de más pegando a gente
más bajita que el) empezé a tener miedo cuando jugaba a fútbol porque
cada error suponía los gritos de mis compañeros.

Por tanto, cuando en marzo de 2011 supe que nos veníamos a
Puertollano, fue una alegría para mí, y no solo para dejar ese atajo de
gente que se cree que desfila en pasarela cibeles y alguno va con ropa del
mercaíllo, sino porque me encanta estar en la ciudad que nació mi familia.

Antes, venía todos los veranos cuando me daban las vacaciones y volvía
en septiembre, cuando acababan las fiestas de la patrona de Puertollano,
nos volvíamos a tierras andaluzas.

Esta vez era diferente, no tendría que irme apenado porque había estado
muy agusto con mis primas cuando pasaban muchos días haciéndole
compañía a mi madre, con mis tíos en las diferentes terrazas del "Paseo
de San Gregorio" y sobretodo con mi abuelo, que me iba con él todas las
mañanas a jugar a fútbol, a montar en bicicleta o a dar un paseo.

A pesar de los nervios porque ser nuevo en un colegio o instituto es difícil,
estaba ilusionado porque estaba viviendo en un pueblo más humilde, pero
con la gente que quería.

Eso hizo que no dormiera casi nada y justo cuando sonara el despertador
a las 9 de la mañana, tuviera una gran cara zombi. Mientras desayunaba
tostadas con jamón y zumo, estaba a punto de quedarme frito, recuerdo
que mi madre, llamada Lucía, me decía: así vas a estar cuando toque
presentarte con tus nuevos compañeros y profesores? Te van a colgar el
San Benito de empanao?

Tiene su parte de razón porque yo suelo pensar mucho en mis cosas (en
las carreras de Moto Gp, fórmula 1 y en el fútbol), pero tenía la esperanza



de que ese defecto no me iba a causar problemas en mi vida social.

Así que, cogí la mochila, simplemente para meter el tochaco de libros que
me iban a dar y me fui al colegio.

La verdad es que me tenía que dar un buen paseo. Mientras que mi
antiguo colegio estaba a dos minutos, para ir a San José, me tuve que
recorrer toda la Calle Goya, desviarme hacia la Iglesia San José y seguir
todo recto.

Tardé 10 minutos porque fui bastante deprisa, ya que estaba ansioso de
empezar mi etapa escolar en una nueva ciudad donde nadie me conociera
y sin tener ningún prejuicio hacia mi.

Al ver el colegio, me percaté de que iba a estar en un centro con muchos
menos recursos que los Salesianos. San José ofertaba estudios hasta la
ESO, había una clase por curso

Las aulas estaban distribuidas en dos plantas, que tenía un baño cada
una. A la izquierda de la primera planta, se encontraban las aulas desde 3
hasta 6 de primaria. A la derecha, se encontraba el salón de actos que
servía para celebrar las fiestas de Navidad y las ceremonias de graduación
e incluso se daba Educación Física (excepto los deportes de pelota, que
para ello tenías que irte a unas pistas que estaban en la calle Escuelas).
Había una puerta en el salón de actos que si la pasabas, te encontrabas
con el comedor, la biblioteca y las clases de infantil, 1 y 2 de Primaria.

Pero claro, yo tenía que subir hasta la segunda planta porque es donde se
encontraban las clases de la ESO. Además, la Educación Secundaria se
impartía en la tercera planta, que tenía un aula de música, un laboratorio,
una sala de audiovisuales y otra de ordenadores.

Nada más entrar, encontré una barbaridad de adolescentes concentrados
en un solo pasillo por las reducidas dimensiones del aula. Recuerdo que
esa concentración de gente formaba parte de cuatro cursos, mientras yo
veía mucha más gente en los pasillos de Salesianos de un solo curso, por
lo que vi que estaba entre una gran familia, pero que todos los grupos
estaban formados, y al ser una persona muy tímida, veía todo un reto el
poder entrar en ese círculo de personas, pero había que mostrar
seguridad, así que, hice caso a los consejos de mi tía Cati, y me dirigí al
aula de 3º ESO con la espalda recta y con la cabeza bien alta.

Di cuatro pasos y me paró una profesora bajita, con el pelo cano y
algunas arrugas. Su rostro era de una mujer seria, pero también es una
mujer seria. Me preguntó lo siguiente:- Veo que estás buscando tu clase,
así que creo que eres un alumno nuevo, ¿Cómo te llamas?



Me llamo Sergio, ¿dónde está mi clase?

Esperaba una respuesta breve ante semejante pregunta, pero a pesar de
mostrar seriedad, sentía nervios y aquella docente veterana me lo notó al
ver como sudaba y me rascaba mucho el pelo. Así que me dijo lo
siguiente:

Te veo nervioso, tranquilo, voy a presentarte delante de la gente. Otra
pregunta: ¿ de dónde vienes?

Vengo de Córdoba.

Me llamo María, seré tu profesora de Ciencias Sociales y también soy
andaluza, pero vengo del Sur, de Cádiz. Ven que te voy a presentar a tus
compañeros.

Entré en el pasillo y vi que todos me miraban, los nervios aumentaron, de
repente era el centro de todas las miradas, unos se reían, otros me
miraban de arriba abajo y otros directamente pasaban del tema. En ese
momento, María empezó a presentarme los compañeros:

Mira, este es José Guzmán, es argentino, este chico se llama Jony, viene
de Rumanía, esta chica se llama Saray, viene de Mallorca. Como veis, no
todos somos de Puertollano y alguna vez fuimos nuevos como tú. Creo
que lo vamos a pasar en grande.

La verdad es que nunca había visto tanta diversidad de gente, y aunque
las diferencias solo provenían de nacionalidad y de raza, tenía la sensación
de que habría diversas personales, lo que consideraba una buena noticia
porque tendría muchas opciones para hacer amigos. A diferencia de mi
antiguo colegio, la mayoría tenían la ideología fanático religiosa por
adoctrinamiento Salesiano, pero bueno, había que ver cómo me integraba.

Mientras reflexionaba, entró la nueva profesora, era morena, no muy alta,
con mucha frente, tenía la voz nerviosa y estaba delgada. Llevó unos
vaqueros y una camisa blanca. Al vernos, nos dijo con su voz aguda:

Venga chicos, entrad en clase. Dadme cinco minutos, ahora vengo.

Entré en clase y tal y como sentí en el pasillo, estaba fuera de lugar, cada
uno se iba con sus amigos correspondientes. Sin embargo, vi a un chico
alto, con el pelo lacio, nariz, pequeña. Por su acento andaluz, parecía que
era del sur, pero no era muy marcado, por lo que intuí que era de Jaén,
pero lo sabría al presentarnos.

Fue entrando gente y al ver que había algunos lejos del barullo que había
montado en las clases, sentí más tranquilidad porque no iba a ser el único



que iba a tener que integrarse en una clase con unos grupos que estaban
definidos.

Eran tres personas las que estaban la misma situación que yo. El primero
era un muchacho alto, con la cara redonda y con el pelo seta que iba con
la cabeza agachada y se dirigió a la última fila de la clase sin hablar con
nadie. Pensé que ese muchacho tenía que estar más nervioso que yo, por
lo que me sentí más tranquilo, ya que no era el único que no sabía que tal
iba a estar en el instituto.

Había una chica bajita, delgada, rubia y con el pelo rizado y sobretodo,
por tener siempre una sonrisa de oreja a oreja. De este modo, se acercó a
dos chicas y se presentó. Escuché que se llamaba Sara y venía de
Fuenlabrada.

Minutos más tarde, me encontré a una chica de piel blanca, pelo liso y
corto con un piercing en la ceja, bastante bajita, pero con bastante grasa.
La vi cerca de mí y yo necesitaba romper el hielo y eliminar ese
sentimiento de marginación y al verla cerca de mí buscando sitio, le dije:

¿Eres nueva en el instituto? ¿Cómo te llamas?

Sí, me llamo Carmele, vengo de Marbella, ¿y tú?

Soy Víctor, encantado, ¿eres buena estudiante?

No está mal, el año pasado tuve todo sobresaliente excepto matemáticas
y educación física.

En ese momento, me quedé alucinando porque parecía que iba a haber
gente con buenas notas, pero solo esperaba no ver malas caras si alguien
sacaba mayores calificaciones.

Era otra cosa que detestaba en mi anterior colegio religioso, aún recuerdo
cuando saqué un 10 en matemáticas en el temario de las ecuaciones, que
ni me lo esperaba porque yo siempre he sido un zoquete con los números,
pero soy una persona que no se rinde con facilidad y ahí tuve la
recompensa. Sin embargo, tuve a los competitivos de turno echando
espumarajos, echándome en cara que no valía eso que me habían
ayudado, que no lo había hecho por mi cuenta.

Tendría que haber ido loco de felicidad a mi casa aquel día, pero llegué
llorando de la rabia porque no quería ser un apestado y superarles en
notas iba a ser lo peor y ahí me entró uno de los miedos que tuve en el
pasado para no sentirme un comemierda. Por tanto, me quedé sin alma,
pero la llegada de la profesora Cecilia, me salvó el mal trago.



Claro, debo decir que Cecilia también estaba temblando de los nervios. Se
sentó en la silla y con su voz temblorosa dijo:

Hola, soy Cecilia y voy a ser vuestra nueva profesora de Lengua y
Literatura. Es mi primer trabajo de maestra y no conozco a casi nadie,
¿hay alguien nuevo este año como yo?

Levantamos la mano los cuatro alumnos nuevos y llegaron las risitas de
los cabecillas de clase, Marisa Morales, Jony y Arturo Noya. Necesitaba
salir del paso ante tantas risitas, así que señaló a uno de los chicos
nuevos para que se presentara, concretamente a quien estaba más
marginado, de este modo, le preguntó que como se llamaba. Con una voz
aguda y casi temblorosa dijo:

Me llamo Josué.

Las risas continuaron, me llamaba la atención la manera de reír de Marisa
Morales, parecía una foca pariendo, pero parecía cruel y su chascarrillo no
iba a tardar al decirle lo siguiente a Josué:

Madre mía, parece Pochettino, el entrenador del Espanyol, ¡empanao, que
estás empanao¡

Cecilia quería imponer respeto en su clase, por lo que dijo:

En mi clase no quiero ni burlas ni insultos, a la próxima falta de respeto te
vas a la calle.

Jony, era uno de los repetidores, y no por falta de inteligencia, sino
porque le desmotivaban las clases, por lo que prefería irse de toros, ligar
e hincharse a fumar porros, pero sobretodo, destacaba por ser una
persona que no se callaba, así que dijo lo siguiente:

Cecilia, Marisa no está faltando el respeto, dice lo que piensa, si es un
pringao, es un pringao.

Se formó la carcajada general y para evitar más barullo, Cecilia fue clara,
y mandó a la calle a Jony, a Marisa e incluso a Arturo porque empezó a
reírse escandalosamente por lo acontecido.

Mientras se iban a la calle, María, la jefa de estudios, sintió que mi
profesora había tenido problemas, lo que supuso que recibiera
reprimendas por parte del personal docente experimentado para que
nosotros, los alumnos, no nos subiéramos a las barbas.

Cuando acabó la presentación, Cecilia recibió sus regañinas
correspondientes al haber tenido sus errores de novata mientras que yo
por fin podía presentarme ante los demás. Yo seguía apartado del grupo y



a la hora de irme a casa, me iba solo, sin embargo, llegó un muchacho
alto, con gafas, pecas y con las manos bastante grandes.

Yo soy muy bueno para las caras, así que intuí que se trataba de José
Guzmán, el muchacho argentino que me presentó María en el pasillo del
colegio.

Lo vi llamándole rácano a un muchacho con gafas, con el pelo muy largo y
un gran bigote, la verdad es que me recordaba bastante a Harry Poter. Me
sacó una sonrisa, se acercó a mí y me dijo:

Debes ser el chico nuevo, Sergio. Soy José Guzmán, encantado, pareces
buen muchacho. No estés ahí apartado en el rincón, ven que te presente
al resto de mis amigos.

Yo no decía nada, simplemente obedecía y me dejaba ayudar para poder
estar integrado en un grupo. Me dirigí a un grupo formado por cuatro
personas y gracias a las explicaciones de José Guzmán, supe quién era
quién.

Mira, este es Luis, es el muchacho al que le he dicho rácano. Pero se lo
merece porque no ha invitado a nadie en su vida. Este es Álvaro, es enano
y puedo posar el batido en su cabeza por su altura, pero cuidado que
puede ser un pelotudo y este es Bedardo, un friki como yo de los
videojuegos, sobretodo de Pokémon, dibuja genial. Él era el más sociable
de los dos, ya que fue el primero en entablar conversación con Sara para
integrarla y al escucharme decir: “no soy muy friki, tan solo soy fan de
Pokémon, pero me encanta ver el deporte, sobretodo el fútbol y el deporte
motor”.

Bedardo, contento porque es un fanático madridista y además, está
apuntado al equipo de fútbol del colegio, me preguntó:

¿Y de qué equipo eres?

Soy del Real Madrid.

Así me gusta tío, eres de los míos, ¿viste el partido de ayer?

Sí, ganamos, pero fallaron mucho en ataque y si no es por Casillas,
empatamos.

Tú verás tío. Bueno, si quieres, mañana quedamos para venir a clase.
Quedas con Luis y con José Guzmán en la plaza del Gongo y cuando
lleguéis por los Salesianos, nos vemos.



Vale, me parece bien.

Sin duda, al final había empezado mi primer día de instituto mejor que lo
que esperaba, en solo unas horas ya tenía a gente con quien quedar. Mis
padres tenían razón, una nueva vida en Puertollano sería mejor porque
tendría a mi familia y la gente era más sencilla, sin embargo, tendría que
lidiar con gente mala como los pijoteros de los Salesianos, y parece que
tienen más razón que un santo. Salí sonriendo y con un pensamiento
positivo, pensando que todo iba a ir mejor en esta nueva etapa de
instituto.

Capítulo 2: finales de septiembre de 2011

Llevaba dos semanas de instituto y no podía estar más satisfecho.
Quedaba con Luis, José Guzmán y Bedardo para ir a clase. No teníamos
muchos gustos en común, pero me sentía agusto con ellos, por ejemplo,
la buena relación que tuvieron con su último tutor, Lucas.

Iba a ser quien nos iba a dar religión, pero en verano se le diagnóstico la
enfermedad de Wilson, por lo que tuvo que pedir la baja indefinida. Esto
hizo que la directiva de aquel momento, una teresiana llamada Tamara
que llevaba trabajando en San José desde que acabó Magisterio en
Madrid, decidiera buscar una sustituta a última hora.

Su nombre es Magdalena, era su primer destino, se le veía sus aires de
novata, por lo Marisa, Jony y Arturo tuvieron una oportunidad de oro para
liarla en clase. Mientras nos preguntaba cómo se podía llegar a la felicidad
y a la satisfacción personal, el trío calavera encontró como ser feliz en una
aburrida clase cantando “Un Mamut chiquitito” a ritmo de flamenco o
colocar una chincheta en la clase para que sintiera un buen pinchazo en el
trasero.

En principio nos dijo que las actividades que nos mandara, la participación
en clase y el trabajo de fin de curso iban a ser suficientes para aprobar la
asignatura, pero claro, de tanto liarla en clase, se le acabó la paciencia y
nos plantó un examen.

Ni María, la seria profesora de Geografía, ni Jesús Alberto, exigente
profesor de Biología y Física y Química, ni Pablo, profesor de idiomas que
gastaba más sus clases en discutir con los de siempre porque se metían
con él por su pluma, ni María Antonia, profesora de Cultura Clásica y ni
siquiera Cecilia, que nos mandaba un porrón de deberes en lengua y
literatura, el primer examen nos lo puso Magdalena.

Recuerdo que tenía que estudiar como tenía que recibir a Dios durante la
última semana de septiembre en vez de ver como Casey Stoner deja el
mundial de Moto Gp visto para sentencia o cómo empezaba la nueva
temporada de mi serie favorita, Cuéntame cómo pasó, y eso está



demostrado porque me pasé aquel verano viéndome las 12 temporadas
restantes para ponerme al día.

Sin embargo, no todos eran tan responsables como yo, otros como Luis,
Bedardo, José Guzmán o Josué no les hacía falta estudiar porque se
sabían todos los contenidos por estar vinculados a la Iglesia de las 309 o
de los Salesianos, ya sea en los grupos de confirmación o en clubes de
juventud que se abrieron en verano para viajar alrededor de España por la
Jornada Mundial de la Juventud (la JMJ de Madrid).

Por otra parte, la flor y nata de la clase iba a optar por otros métodos más
fáciles, el copiado, así que le pidieron a Carmele y a Luis, los empollones
de la clase, que se colocaran en el centro de la clase para ver las
respuestas con más facilidad. La respuesta de Luis fue tajante y clara: “no
voy a ser testigo de un acto que carece de ética, no tenéis vergüenza ni la
conocéis”.

Carmele sabía que Luis tenía toda la razón del mundo, pero quería estar
integrada en la clase, así que decidió echarles un cable en el examen,
pero pidió que el personal disimulara a la hora de copiar. Josué, que no se
sabía las preguntas y si no sacaba un 10, recibiría las regañinas de su
madre Leovigilda por no ser un gran católico a pesar de tener una madre
catequista, copió, pero lo hizo con disimulo.

A Josué se le unió una media docena para sacar bien el test, a uno se les
notó más y otro menos, pero Jony decidió copiar a lo grande. Vio que
Magdalena estaba mirando a la ventana, así que le dijo a Carmele: “trae
el examen que lo copie” y vaya que lo copió, sacó un 10.

Gracias a Carmele teníamos asegurado el sobresaliente, así que tocaba
celebrarlo en el recreo comiendo pipas y Cheetos que contenían las
chapas de la liga. Allí Luis empezó a demostrarme que no solo era un
muchacho educado, callado y correcto, sino que también era un gran
tacaño.

Mientras todos comprábamos pipas, chucherías y unos calentitos Pan
Pizza de Juli, Luis sacaba su lado rácano, poniendo la mano como si fuera
un mendigo y diciendo: “INVÍTAME, INVÍTAME”. Josué, que quería
integrarse siendo solidario, invitaba a Luis a bolsas de Jumpers y a mí me
solía dar dinero para tener más chicles en las clases que me aburrían
como la de Música y Plástica.

Luis, muy sincero, le decía, “me encante que quieras ganarte mi amistad a
base de invitar, pero prefiero tener dinero para llegar al millón, comprar
territorios estableciendo la capital en Puertollano y luego venderlos por el
doble de dinero para triplicar mi riqueza”.



Por un lado, veíamos a un cara dura, pero por otro, veíamos a un chaval
majo que a pesar de comportarse como alguien tímido en las clases, tenía
su sentido de humor y perdía la vergüenza con los amigos e incluso con
algún profesor.

Las primeras clases de Biología y de Física resultaban ser aburridas
porque casi nadie ponía interés, ya que unos estaban dormidos y otros
hablaban de las putadas que les podían hacer a Cecilia o a Magdalena, por
lo que nos pidieron más entusiasmo. Luis se tomó el mensaje al pie de la
letra, así que cuando llegaba a clase, se subía a la silla y gritaba: “HOLA
JESÚS ALBERTO”.

Yo me quedé alucinado, pero el resto no porque ya conocían bien los
comportamientos de Luis. También estaba empezando a familiarizarme
con los gritos de Cecilia porque hablábamos todos a la vez como si
estuviéramos en ese programa de telebasura de Telecinco llamado
“Sálvame”, lo que no esperábamos es el siguiente mensaje:

“Bueno chicos, antes de que empecéis el examen sobre verbos, va a venir
una compañera nueva, se llama Valeria, venga poneros quienes no habéis
sabido conjugarme los verbos en clase”.

Básicamente, se pusieron el 70 % de la clase a hacer el examen, mientras
muchos se reían, pensando que novatada podían hacer. Cecilia fue
consciente y pensó en alguien que pudiera integrarla.

Descartó al fondo Sur que era la voz cantante de la clase, al grupo de Luis
porque no creía que hubiera gustos similares ni al de chicas porque veía
complicado que se integraran rápidamente las personas del mismo
género, ya que Sara y Carmele no han tenido mucha amistad con ellas el
tiempo que hay de clase, así que pensó en mí.

Estaba siendo un muchacho sociable, pero no conseguía ser yo mismo, y
si me había soltado alguien más, había sido con Josué. También se sentía
mal por todo lo que pasó en los Salesianos de Puertollano, sobretodo con
una profesora de francés que le soltaba comentarios despectivos en clase
a todo quien le caía mal, él el primero, por lo que cuando aprobó el
examen dijo: “Jódete, hija de la gran puta”. Ese grito de rabia hizo que
sus padres quisieran cambiarle de colegio porque esa profesora podía
hundirle lo que le quedaba en su época de Secundaria, así que, decidió
cambiarse.

Seguía invitando para ganarse la amistad y era la persona con la que más
coincidía por gustos, ya que nos tirábamos horas hablando de fútbol en la
hora de educación física o en el recreo, pero seguía siendo objeto de
burlas porque no se le veía muy espabilado en clase y su voz afeminaba



provocó que todo el mundo le preguntara si era gay.

Aun así, se sentía agusto conmigo, por lo que Cecilia me vio como a
alguien que podía integrar bien a la gente nueva que entrada, de este
modo, me dijo que se iba a sentar conmigo. Entró en clase con una mujer
mayor, se le veía con el pelo negro, piel blanca, una gran frente y bajita.

Se le veía muy tímida, incluso más que yo, y cuando se presentó al decir
“soy Valeria” y con una voz aguda, llegó la carcajada general y las
miradas burlonas. Estaba claro que ese fondo Sur era un conjunto de
seres bastante insoportables, creo que esas risitas ya estaban en primaria
y en 1º-2º ESO, pero bueno, había que pasar y hablar con ella.

Me presenté y se abrió conmigo rápidamente. Venía de Almadén y pasaría
este curso en Puertollano porque su hermano mayor, de 19 años, iba a
hacer un grado medio de mecánica en los Salesianos. Llegó con bastante
miedo a clase, y ojo, mis inseguridades en los primeros días de clase eran
una tontería a comparación de mi porque ella me contó que tuvo
problemas de bullying por su físico, supuestamente por estar gorda, que
claro, yo no la veía de volumen hermoso, había visto a gente con más
chicha que ella, pero vamos, aunque fuera el mismísimo King África, no
pasaría nada.

La verdad es que hicimos muy buenas migas, y eso que no empecé con
buen pie cuando vi que su madre la llevó a clase, dije: “he visto que te
pareces a tu abuela”, a lo que ella me respondió: “perdona, pero es mi
madre”. Quitando ese momento en el que pedí que me tragara la tierra,
las clases eran amenas con nosotros, ya sea picándonos, llegándonos a
mandar a cagar en clase, haciendo juntos los deberes y en clase, y eso
bien lo sabe María o María Antonia corregían los ejercicios que mandaban
e incluso la invité a jugar a la play a mi casa.

Eso hizo que mi hermana Alejandra, que en ese momento tenía 8 años,
empezara a decir que me gustaba Valeria, cosa que negaba ante todo.

Pensaba que eso solo era un pensamiento de una niña que no era
consciente de que puede haber amistades de diferentes sexos, pero pasé
a ser el tema de conversación de la clase, yo básicamente lo negaba con
el monosílabo “no”, pero Valeria era más seria.

Siempre se le había visto simpática e incluso había llegado a ser testigo de
alguna de las bromas, como clavarle una chincheta a Pablo el de inglés,
empezar a golpear violentamente su despacho o como Jony les hacía un
calvo por la ventana a la gente que estaba en el grado medio de
Administración, pero harta de tanto rumor, dijo con genio: “noo, no me
gusta Sergio, ¿Qué pasa, que dos chicos no pueden ser amigos? Que
pesados dios mío, que panda de alcahuetos. Si no sabéis a que profesor



joder y como joderlo, no os metáis en la vida de la gente, macho”.

Eso me encantó, además de ser una chica simpática, cariñosa conmigo,
graciosa y educada, encima sacaba su carácter, incluso a la mismísima
Marisa. Me quedé pensativo y tras haber estado en babia en la hora de
matemáticas, concretamente con el tema de las funciones, fui consciente
de que Valeria me gustaba y encima, tenía ganas de decírselo. Este caso
no fue como el que tuve en Primaria con Mamen. Fue mi amor platónico,
pero éramos personas muy distintas, ni siquiera nos juntábamos, pero nos
llevábamos bien porque nuestras madres eran amigas y porque la defendí
cuando toda la clase conspiraba contra ella.

En ese caso no dije nada, pero con Valeria sí. Sin embargo, no veía el
momento ni el lugar de decirle nada porque la conocía de muy poco
tiempo y la iba a dejar en evidencia después de haberle cerrado la boca al
fondo Sur.

Así que, seguimos igual, fuimos al recreo, me compré el pan pizza y la
bolsa de Jumpers que fue devorada rápidamente porque Luis me pidió un
puñao, le dije a Valeria que le invitaba a comer, pero ella no quería
porque supuestamente no tenía hambre y no era la primera vez que lo
decía.

Pero el comer poco no iba a ser el principal problema para Valeria, sino la
venganza que iban a llevar a cabo Marisa y Arturo por haberles plantado
cara. Querían darle un escarmiento, dejando claro que nadie les
respondían, ya que ellos eran los reyes del mambo.

Yo iba a por la camiseta para cambiarme una vez finalizada la clase de
educación física y en ese momento me encontré a Marisa planeando lo
siguiente con Arturo: “no se qué narices se ha creído Valeria, si quiere mal
rollo lo va a tener, será vacila. Cuando se vaya a cambiar, le quitamos la
ropa y la metemos en la ducha, si quiere enemigos, los va a tener”.

Aluciné cuando lo escuché todo y opté por ir rápidamente a la sala de
profesores a contárselo a la tutora. Iba corriendo por los pasillos y
mientras estaba buscando a Cecilia, vi a Jony que me paró literalmente y
con un tono desafiante me dijo:

Sergio, ¿dónde crees que vas?

La verdad es que me cagué de miedo, me habían pillado y lo peor es que
miento fatal, lo que iba a suponer que me la liaran o peor aún, me
pegaran a la salida. Me quedé blanco y dije tartamudeando:

A por un certificado.



Sergio, ¿Qué te crees, que soy gilipollas? Mientes fatal, estás cagao. Has
ido a chivarte, y ser un chivato es lo peor. ¿Qué crees que haría Marisa si
se entera?, ¿te lo imaginas? Además, ¿de verdad crees que Cecilia haría
algo? ¿no te das cuenta que la manejamos como nos da la gana? A mí no
me engañas, te gusta Valeria, pero eres tan tímido que ni te atreves a
decírselo y más aún con los cotillas que son en este colegio.

Lo sé, pero quiero ayudarla, no se merece que lo hagan eso. Por favor, no
les digas nada, que no quiero tener el San Benito de chivato y pasarme
estos años comiendo mierda, que bastantes broncas tuve con los pijos de
Córdoba.

Tío, ¿pero por quién me tomas? Puede que sea un chulo y vacile a los
profesores, pero no voy haciendo daño a la gente indefensa porque
perdona que te lo diga, pero eres demasiado bueno y te van comer. Aun
así, tranquilo, que te voy a ayudar. Quedamos en el recreo, ¿entendido?

La verdad es que me sorprendieron las palabras de Jony. Esas pintas de
quinqui, sus vaciles al personal, sobretodo a Cecilia cuando le dijo que iba
a llamar a su madre y él le respondió que le pidiera que hiciera
macarrones para comer, su afán por los porros hasta el punto de que le
dio un amarillo en matemáticas o el hecho de juntarse con el Fondo Sur
esconden a un chaval con buen corazón que está para la gente más
novata como era el caso de un servidor. Mientras pensaba eso, Valeria me
dio una palmada en la espalda para que volviera a la faz de la tierra,
diciéndome que estaba empanao y además, me leyó el pensamiento.

¿Qué pasa? ¿Qué estás pensando en Jony?

¿Por qué tendría que pensar en él?

Porque te he visto hablar con él en los pasillos, ¿te recuerdo que el colegio
es pequeño y se ve todo mejor que el ojo de Gran Hermano?

Vale, si, estuve con él, es buen muchacho. Si lo conoces bien, es buena
gente.

Sergio, está bien que quieras perder esa timidez hablando con más gente,
pero ten cuidado, que de bueno te pasas a ser tonto. Júntate con Josué,
Bedardo, Luis y José Guzmán que parecen majos, pero ten cuidado con
ellos.

Valeria, estábamos hablando de ti, estamos intentando ayudarte. Marisa
quiere quitarte la ropa de las duchas y mojártelas porque le sentó mal que
le contestaras cuando preguntó si estábamos juntos. Dice que quedemos
en el recreo.



¿En serio?, esta no me conoce bien, y no necesito a un niño como Jony
para defenderme, ya puedo solita.

Vale, pero ven al recreo, por fa, que si no me lía.

Que siii, pesado. No estreses, por fa. Disfruta de como mueve el culo el de
inglés y de su respuestas inolvidables.

En ese momento, Arturo le preguntó lo siguiente:

Arturo, una pregunta, ¿a ti que te gustan más, los churros o las almejas?

Moviendo el culo y con una voz similar a la de Richard de Castro
(interpretado por David Arnaiz) de “Yo soy bea” dijo: “pues unos buenos
churritos por la mañana son lo mejor para empezar las clases”.

Bedardo, consciente de que no dio una respuesta relacionada con su
supuesta homosexualidad, le dijo: Pablo, por favor, mira el doble sentido.

No encuentro nada de doble sentido, Bedardo, he respondido
tajantemente a mi pregunta. Me tengo que ir, me llaman de la Junta de
Comunidades, tranquilos que no me iré, no os preocupéis chicos.

En ese momento, se formó el silencio. Mucha gente de la que estaba en
mi clase había estado con él durante los tres años que llevábamos en
Secundaria, pero claro, uno no valora lo que tiene hasta que lo pierde, y
sintieron que podrían haber perdido a un profesor como Pablo, alguien
simpático que pensaron que se iba a ir estando harto de recibir burlas y a
veces, faltas de respeto.

Valeria no estaba callada y estaba pensando cómo darle un escarmiento.
Mientras pensaba su venganza, llegó Ramón, el profesor de Educación
Física. Propuso ir al parque de Pozo Norte a hacer el test de Cooper.

Todos dijimos que si porque íbamos a salir del centro y a mí me encantó
la idea. Tenía ganas de hacer una buena prueba, ya que me pasé el
verano haciendo deporte, tanto natación como atletismo de cross con mi
padre.

La verdad es que no llegaba a su nivel, pero ni de lejos, ya que estaba
corriendo con alguien que acabó varias medias maratones de Córdoba y
Puertollano y los Maratones de Ciudad Real (en el que Mari Sol se
proclamó campeona de España), Sevilla y el Madrid (en el ganó Chema
Martínez y le valió para clasificarse para los Juegos Olímpicos de Pekín).
Sin embargo, gracias a ese entrenamiento, gané el trofeo Sánchez Menor
de aquel año en la categoría infantil, ya que no me clasificaron para



cadete porque me faltaban días para llegar a los 14 años.

Mientras la gente iba a cambiarse, porque nos exigieron ir con pantalones
para hacer atletismo, así que cogí mallas cortas de mi padre, Marisa se
paró hablar con Saray porque iban a organizar unas votaciones para
escoger el viaje de fin de curso.

En ese momento, Valeria cogió la bolsa de aseo de Marisa y la dejó en la
Biblioteca, un lugar que Marisa visitaría cuando Gerard Piqué cambiara el
Barça por el Real Madrid, es decir, nunca.

Sin embargo, cuando Marisa vio que le habían quitado la ropa, predijo que
había sido Valeria, así que fue a por ella y con los puños preparados para
sonsacarle donde la había guardado a base de guantazos.

Bajó las escaleras a toda prisa, “VALERIA, HIJA DE LA GRAN PUTA,
PREPÁRATE QUE ME LAS VAS A PAGAR”.En ese momento apareció una
mujer que rondaba los 40 años, morena, alta, bastante delgada y llevando
vestidos de buena marca y al ver a Marisa, le dijo:

Ehhh, ¿a dónde crees que vas?

A donde cojones a ti no te importa.

Ehh, ehh, a mí no me das miedo y si me importa porque te puedes
enfrentar a una expulsión, y no estás en condiciones.

¿Tú como lo sabes? ¿Quién coño eres?

La nueva profesora de francés, soy Luisa, encantada y no te vas a ir, de
aquí no pasas.

Luisa, que no tengo nada en contra tuya, que quien me lleva la contraria,
tiene problemas y gordos.

Mira niñata, de aquí no pasas y si quieres pasar por la fuerza, te doy un
par de ostias y luego vas y me denuncias.

María fue consciente de la que se lio y corrió para ver que ocurría y dijo:
¿Luisa, ocurre algo?

Nada, María, le estaba diciendo que iba a llegar tarde, pero todo bien.
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