Deseo (2018)

Joaquín Toro (Martín Cincinnati)

Capítulo 1

Deseo

Aquí me besó, a mano ardiente rebanando mi boca de fruta dispuesta, como sol de septiembre derramando su aliento sobre muslos abiertos a la mirada peregrina, lengua montuna que penetra como enjambre negro en el vientre. Aquí me besó, con destrucción y esqueleto trémulo, lechuza al ratón y a destajo el sueño. Motriz el movimiento, con sabor desleído de la marea, la sal que nutre a la inútil sirena.

Si de ella surgiera el vago intento de cerrar su piel, nadaría en ríos de lava dentro de su propio cuerpo. En tumulto ebrio de torrente álgido, latidos de sonrisa revuelta se deshacen en mis ojos.