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Capitulo 1

No podia fallar. Y no era cuestidén de tener suerte, sino pericia.
Debia golpear la bola blanca en el punto exacto y con la fuerza apropiada
para que ésta se deslizase por el tapete, haciendo entremedias un giro
extrafio e inusual, hasta chocar con la otra bola, su oponente, y ésta a su
vez con una tercera para obligarla irremediablemente a entrar en el hoyo.
Si lo ejecutaba correctamente: ganaria la partida de billar y la enorme
suma (una pila de billetes que aguardaban sobre la barra del bar
estrechamente vigilados por el camarero) que le solucionaria con creces
su problema mas inminente. Si erraba: estaba perdido. El dinero, que por
su parte él habia puesto en juego y que esa mafana habia sacado del
banco (todos sus ahorros) para entregarlo al dia siguiente ante notario
con intencidn de saldar su deuda y evitar el embargo de su casa, se
esfumaria, y con ello su forma de vida actual.

«¢En qué diablos estaba pensando para apostarlo y arriesgarlo de
esta manera?», se reprocho sintiéndose miserable.

¢Habia sido cosa del destino que justo tras abandonar la entidad
bancaria se topase por casualidad con su amigo de correrias, de su época
de soltero, al que afos atras habia perdido la pista, y que ambos
decidiesen de comun acuerdo compartir un coflac para ponerse al
corriente de las novedades en sus respectivos ambitos personales y
profesionales? ¢Tuvo algo que ver la providencia el que eligiesen, de entre
todos los establecimientos abiertos, al Unico de la zona que al fondo tenia
como reclamo una esplendida mesa de billar donde varios individuos de
apariencia poco recomendable disfrutaban haciendo sencillas exhibiciones
de sus aptitudes?... Y, épor qué aceptod el reto que le propuso aquel
desconocido? ¢Por qué no pard a tiempo y se marcho junto con su amigo
cuando éste se lo aconsejé? Acaso, tras varias horas, éno tenia ya
suficientes partidas y copas encima?... No habia excusa que lo disculpase.
Afuera ya anochecia.

Notdé el sudor exhalando copiosamente y pegandole la camisa al
cuerpo como si fuese una segunda piel. Lanzd una mirada ansiosa a la
bola blanca. Luego fijé su atencion en la otra. Calibraba, dibujaba la
trayectoria mentalmente. Esta era complicada, lo admitia. Una parabola
de esas que él consideraba milagrosas, practicamente imposibles. Quizas,
solo su padre, que le habia ensefiado los secretos de este apasionante
juego siendo un adolescente y al que los entendidos apodaron «el
apo6stol» por las maravillas que era capaz de hacer, tendria alguna
oportunidad. Pero «el apdstol», su mentor, no estaba aqui para usar el
taco por él ni para guiarle... Y, sin embargo, lograrlo era cientificamente
factible: la fisica, la cinética, las fuerzas interactuando, los choques de los



elementos implicados... El, Unicamente, solo tendria que ser responsable
de iniciar el movimiento. El resto vendria por inercia.

Se irguid dudoso. No lo tenia nada claro. Se pasdé las manos por
los laterales del pantaldn para secarselas, pues las notaba humedas.

—Es para hoy —apremié el otro jugador, de pie, mientras
apuraba de un trago el whisky de su vaso. La socarroneria pincelaba el
tono de cada una de sus palabras. Se sabia ganador. Echd una ojeada al
papel moneda apostado vaticinando que pronto, en cuanto ese novato
terminara su jugada de principiante, acabaria en sus bolsillos.

El hijo del «apdstol» asintidé solo con el gesto, intentando dominar
los nervios, aparentando calma.

«No puedo fallar», se dijo.
Volvid a doblarse sobre la mesa para iniciar la carambola.

El recuerdo de su hija pequena, Laurita, le asalté de repente. La
supuso en casa, terminando de cenar, con su esposa preguntandose,
alarmada, dénde estaria su marido o si le habria pasado algo malo. Se le
nubld por unos instantes la vista, las lagrimas cegandole
momentaneamente. Si perdia, su familia se quedaria en la calle por su
mala cabeza.

Trago saliva, la boca seca. Respird profundamente. Se
encomendd a su progenitor, ya fallecido.

Se decidid. No podia demorarlo mas a riesgo de empezar una
trifulca contra su adversario con resultados poco halagiefos. Si no
acometia y terminaba la partida de una santa vez, la pelea seria lo
siguiente, y no tenia cuerpo ni espiritu para vencer al tipo y a sus dos
compinches a pufietazos.

El camarero, que estaba colocando las botellas de diferentes
licores en las baldas, dejé lo que estaba haciendo para no perder detalle.
El silencio era absoluto. Los que por alli pululaban se acercaron
timidamente a la zona donde se disputaba el lance.

El hijo del «apdstol» golped con el taco imprimiendo
magistralmente el impulso justo. La bola blanca se movié exactamente
como habia previsto, tocando las bandas donde lo habia calculado y
embistiendo a la otra, y ésta a la siguiente, para meter a la que él queria
en la tronera.

Sonrié. No daba crédito. Lo habia conseguido. La victoria era
suya. iIncreible! iImpensable! iLos hados puestos de su lado!... Murmuré



una letania de agradecimiento.

Los presentes aplaudieron con verdaderas ganas reconociendo la
valia del desconocido. Pocas veces los habituales a ese local habian sido
testigos de un espectaculo tan excepcional. Seguramente, nunca mas lo
verian.

Dejo el palo apoyandolo sobre el tapete y fue (caminando lento,
procurando serenarse pues le temblaban las manos) a tomar posesion del
dinero que se habia hecho merecedor y que esperaba amontonado. El
suyo, todavia en el sobre que le habian dado hacia unas horas en la
sucursal bancaria. El del contrincante, en fajos y revuelto. Hizo acopio del
mismo guardando parte en el bolsillo interior de la americana que en todo
ese rato habia estado sobre el respaldo de una silla. El resto lo metid en
una bolsa que el camarero le habia cedido para ello.

Se iba a casa. Con su mujer, con su hijita de cuatro afios.

—Doble o nada. éQué me dice?..., la vida es para los valientes y
usted lo es..., {0 estoy equivocado? —sugirio el perdedor. Un cigarrillo le
sobresalia de los labios. La boca torcida delataba su rabia.

El vencedor, que ya estaba con la diestra sobre el picaporte de la
puerta listo para irse, se detuvo. Los ojos le brillaron un instante. El pulso
se le acelerd. La respiracion: entrecortada. La avaricia le tento.

De acuerdo —dijo mientras volvia sobre sus pasos y se despojaba
nuevamente de la cazadora—, la ultima.

FIN



	Capítulo 1

