Grietas

Cristhian Alexi




Capitulo 1

El dia mas largo

- Mi tia Flor dice que ya no voy a vivir con mis papas, que ahora voy a
vivir con ella. Dice que estd muy alegre por eso. — me dice la nifa que
esta sentada en el pasillo esperando a su tia. Su nombre es Emilia.

Le he dicho varias veces que solo me hable cuando esté sola.

- Hay muchas personas bien vestidas y ningln nifio con quien jugar. Mi
tia dice que estamos en el Ministerio de justicia, pero yo no sé qué es eso.
Yo solo quiero jugar. — continta diciendo la nifia mientras mese sus
piernas.

Entiendo lo que pasa. No es la primera vez que estoy junto a un nifio que
se queda sin padres. Hace afos conoci a uno que habia perdido a los
suyos en un incendio.

- Ahi esta mi tia. — dice Emilia al saltar del asiento.

La nueva tutora legal de la nifia es la hermana de su padre. Fue la Unica
gue aparecid, la Unica a quien le importo.

- ¢Y cuando voy a poder ver a mis papas? — pregunta la pequena.
- Cuando sean buenos padres. — responde su tia con la mejor sonrisa.

Emilia baja la mirada. No entiende qué significa ser buenos padres, pero
sabe que tampoco podra verlos hoy.

- ¢Y cuando va a volver Enrique?

- Tu hermano esta estudiando. Cuando acabe, volvera.

- Pero, écuando?

- Muy pronto, cielo. Muy pronto.

Ambas esperan abrazadas en el asiento. La nifia quiere irse; esta
aburrida. Quisiera poder jugar con ella, pero su tia y los demas la verian;

y no quiero causarle mas problemas de los que ya tiene.

Finalmente aparece la jueza. Fue ella quien cedi6 la custodia de Emilia a
su tia.



- Buenos dias, sefiora Dazza. Disculpe por la demora, pero este lugar es
un caos. - dice la jueza.

- Buenos dias. No se preocupe jueza Delta. Lo que importa es hacer todo
como se debe. - dice la sefora Flor.

- Hola, princesa, écoOmo estas? - le pregunta la jueza a la nifla que se
sujeta de las piernas de su nueva tutora.

La primera vez que la pequefia vio a la jueza se asustd. Los grandes ojos
de buho de la jueza Delta le recordaban a los de de su vecino, el sefor
Hugo; y él es la clase de personas que detesta a los nifos.

- Hija, sé educada y saluda. - dice la sefiora Flor.

- Hola. Estoy bien, gracias. - responde Emilia timidamente. No quiere
soltar las piernas de su tia.

- Esta cansada. Ha tenido que madrugar y es la primera vez que esta
aqui. - se disculpa su tia.

- No se preocupe. Asi son todos los nifios: solo quieren jugar. — dice la
jueza.

Ambas caminan por los pasillos del inmenso edificio. La sefiora Flor no
suelta la mano de su sobrina, mientras la pequefia canta en voz baja.

El lugar esta repleto de adultos que buscan justicia. Son pocos los nifios
ahi, en su mayoria son bebés.

Las tres han llegado al area de psicologia.

- Hija, la jueza dice que tienes que hablar con la psicdloga para que te
haga algunas preguntas, éentiendes?

- No quiero. Tengo suefo. Ya quiero irme.

Desde que la sefora Flor aparecié en su casa acompanada de la policia,
Emilia ha hablado con varios adultos desconocidos. Todos le han
preguntado sobre sus padres, sobre su familia y sobre ella.

- Por eso mismo, esto es lo Ultimo para irnos.

- No te creo. Hace rato que estamos aqui.

- Te digo la verdad. Terminas de hablar y nos vamos.



- ¢Lo prometes?
- Te lo prometo. Solo sera un rato y nos vamos a casa.

La jueza abre una puerta mientras le sonrie a la cansada nifia. Aun asi, su
cara la asusta.



Capitulo 2

El cuarto de juegos

Dentro de la habitacidon hay una sefora vestida con bata blanca, usa
lentes y una diadema con antenas.

- Pero iqué bonita nifia! ¢{Como estas? éComo te llamas? - pregunta.

Emilia estd agotada y triste. Sabe que solo debe responder preguntas para
poder irse, pero incluso sabiéndolo no puede evitar tener los ojos caidos.

- iOH! No estés triste o también me pondré triste. - dice la psicdloga
mientras hace caras graciosas para que la nifa ria.

La dltima vez que sus padres la hicieron reir fue cuando tenia tres afios,
pero ella solo recuerda cuando su hermano la hacia reir mucho, antes que
él también cambiara.

La psicéloga lo ha logrado: la nifla comienza a reir.

- Te ves mas bonita cuando sonries. éNo quieres jugar conmigo? Tengo
varios peluches y mufecas.

El lugar es un cuarto de juegos: las paredes estan llenas de dibujos, hay
una piscina de pelotas y varios juguetes.

Emilia asiente y se acerca a jugar.

- Esta mufeca es muy hermosa igual que tu. Se llama Cynthia y quiere
saber tu nombre. - dice la psicdloga.

- Si es muy hermosa. Yo me llamo Emilia. — dice entre risas.
- Un bello nombre de princesa. Yo me llamo Dania.

Ambas juegan. La tarea de la psicéloga es poder entrar en la mente de la
nifia y solo lo podra lograr si se gana su confianza.

- ¢Te estas divirtiendo?
- Si, mucho.

- ¢Juegas en tu casa?



- A veces. - responde la nifia mientras peina a la muneca.

Cuando aun vivia con su padre, jugaba sola. Su madre ya se habia
marchado un mes antes y su hermano una semana atras. Emilia solo
jugaba conmigo.

- ¢A veces?, écuando fue la Ultima vez que jugaste?

La ultima vez que jugod de verdad fue con su amiga Sara en el jardin de
ninos. Les gustaba cocinar para sus munecos de peluche. Ambas adoraban
la pequefa cocina de plastico. Emilia se sintid muy triste cuando su
hermano le dijo que no volveria a ver a sus amigos y en especial a Sara.

- Ayer estaba jugando en casa de mi tia.

- ¢Con tu tia?

Al llegar a casa de su tia, encontrd varios juguetes nuevos. La hermana de
su padre no pudo jugar con ella porque tenia que hablar con su abogado
para poder presentarse ante la jueza. Emilia tuvo que jugar sola otra vez.
Solo pude hablar un rato con ella en la noche cuando su tia se quedd
dormida, pues ambas durmieron juntas.

- No. Ella estaba hablando con un senor.

- ¢{Te gusta estar con tu tia?

Emilia no responde. Solo sienta a los munecos en el piso de goma.

- Tengo varios juegos de mesa. é¢Te gustaria jugar conmigo?

- ¢Cuales? - Emilia se levanta y se acerca al estante.

Emilia escoge uno y el juego comienza con risas.

Me gusta que la nifia sonria. La pobre aln no es consciente de su realidad.
AUn no sabe que su madre la ha abandonado, que su padre aln no supera

su alcoholismo y que su hermano ha elegido vivir fuera de la realidad.

Cuando llegué a su vida, ella tenia una familia. Cuando me hizo su amigo,
las grietas ya habian aparecido y ella ya estaba sola.



Capitulo 3

Un cumpleanos peculiar
- Yo tengo uno asi en mi casa. — dice la nifia muy alegre.
- Entonces sabes como se juega. éMe ensefas? - dice la psicéloga.

El juego se llama “Adivina qué soy”. Para poder ganar, los jugadores
responderan ciertas preguntas y descartar las respuestas en una cartilla.

Fue en su cumpleafios nimero cuatro que su hermano se lo obsequid, un
10 de noviembre. Ese dia su madre habia organizado una pequefia
reuniéon familiar; ella hubiera querido tener los medios econémicos para
poder celebrarle un mejor cumpleafos a Emilia, pero la situacion de la
familia no era buena.

- Aqui baja la princesa. - habia dicho su madre mientras llegaban a su
casa.

La sala habia sido decorada con tiras de papel crepé rosado y unos
cuantos globos blancos pegados al techo. Habian asistido 5 personas: los
sefores Torres, abuelos maternos de la nifa; la sefora Dazza, abuela
paterna que habia enviudado algunos meses atras; la pequefa Nicole,
prima de Emilia; y por supuesto, la sefiora Flor Dazza.

La pequeia torta que formaba parte de la decoracion la habian preparado
su hermano y su madre juntos, aquellos dias en los que aun existia el
vinculo madre-hijo.

Entre los pocos regalos, el que resaltd sobre todos fue el de su tia Flor:
una casa de mufiecas. La nifia no se habia sentido tan feliz con un
obsequio. Por supuesto, la sefiora Flor no media los gastos: ella aun es la
gerente en una empresa de cosméticos en la capital.

La celebracion habia terminado rapido, pero en ella su padre no habia
estado. El sefior Guillermo Dazza se encontraba en un bar bebiendo con
unos amigos; habia preferido celebrar el cumpleafios de su hija en
compania del alcohol.

- Emilia ha bailado y jugado tanto que ya se durmid. - dijo Enrique,
hermano de Emilia.

- Ha estado muy feliz. - dijo la senora Laura mientras lavaba los trastes.
- Me hubiera gustado mucho hacerle una bonita fiesta.



Cuando su esposo perdid el trabajo y a su padre, se deprimié a tal punto
de encontrar consuelo en la bebida. Fue la sefiora Laura la que pasé a ser
el sostén econdmico de la familia.

- Descuida mama3, el proximo afio le haremos una gran fiesta e
invitaremos a todos sus amigos. — dijo Enrique.

El chico tenia 16 afos; no conocia la realidad del todo, pero aun asi creia
que todo iria bien. Hoy siento lastima por él. No se merece la vida tan
cruel que vive.

En la noche ambos hermanos jugaron con los regalos de la cumpleafera.
Enrique tenia que distraer lo suficiente a su hermana para que esta no
oyera los gritos de sus padres.

- iOh no! El pequefio oso se ha comido la torta de los invitados.

- No importa. Barbie hara mas.

- Mas comida. Tengo mucha hambre. - dijo el joven con voz chistosa.

Emilia no paraba de reir. Era muy feliz en su habitacién, fuera del mundo
real.

- &Y tu tienes hijos? - pregunta la nifia.

- No, pero tengo dos hermanos que son de tu edad y son muy traviesos.
— dice la psicéloga.

- ¢Y van al jardin?

- Si, como todos los ninos.

- Y0 ya no voy.

- ¢No vas? éPor qué?

Emilia dejo de ir al jardin cuando su hermano se cansé de ella. A su padre
ya no le importaba lo que pasaba a su alrededor y su madre ya se habia
marchado con su amante.

- Porgue nadie me lleva.

- &Y tu quieres ir?

- Si. Quiero ver a la seforita Isabel, a mi amiga Sara, a mi amiga Rosa...



- Quieres ver a todos tus amigos.
- No. A Diego no. - dice la nifia que ya no sonrie.
- ¢Por qué a Diego no? éEs malo contigo?

- Dice que tengo tres papas y eso no es cierto. Tengo una mama y un
papa. Enrique es mi hermano.

Emilia no lo sabe, pero los ninos pueden ser mas crueles.



Capitulo 4

Dos padres

Los nifios suelen decir lo que piensan sin intencion de lastimar, aunque al
ir creciendo aprenden el poder de las palabras.

Emilia habia encontrado en el jardin de nifios algo parecido al calor
familiar. Todo lo que ya habia perdido en casa aun podia tenerlo con sus
amigos y sus maestras. En su realidad asi era.

Fue hace dos meses que comenzaron a hostigarla con preguntas sobre sus
padres.

- Diego dice que tienes dos papas. - dijo Rosa, la amiga de Emilia.

- Diego es un mentiroso. Solo tengo un papa y una mama. - respondié
Emilia.

- Mi mama dice que tu mama tiene dos esposos. - dijo la nifia Fernanda.

- Eso no es normal. Las mamas tienen solo un esposo y los papas solo
tienen una esposa. - dijo el pequefio Carlos.

Emilia no sabia manejar la situacién. Ella no era consciente de lo qué
pasaba en su vida.

Durante un juego con varios nifios y las maestras, el tema aparecié de
nuevo.

- Muy bien. Hoy vamos a jugar a contar historias. - dijo la seforita
Amanda.

- ¢Quién quiere empezar? - preguntd la sefiorita Lucia.

Todos los nifios levantaron las manos. Todos querian jugar.

- Habia una vez una princesa que tenia magia y podia volar. Un dia la
malvada bruja apareciod y la princesa usod su barita y todos quedaron
felices para siempre. - dijo Margarita.

- Muy bien, Margarita. Aplausos. - dijo la sefiorita Lucia.

- ¢Quién mas? - apuntaba la sefiorita Amanda a los nifos mientras estos
levantaban las manos. — Va Diego.



- Habia una vez una nifa... — el nino miraba a Emilia mientras hablaba. -
que le gustaba jugar con sus dos papas y se divertian mucho.

Varios nifos se taparon la boca mientras susurraban el nombre de Emilia;
otros se miraban y mostraban sorpresa con las manos en las caras.

- Silencio nifos. Silencio. — dijo la seforita Lucia.

Ambas seforitas se quedaron varios segundos en silencio. No supieron
qué decir, asi que continuaron con el juego.

Al terminar el jardin, su hermano la recogié. Emilia no podia contener las
dudas que tenia y le contd lo que habia pasado.

- Y para qué haces caso. Son solo nifios estupidos. - dijo Enrique
mientras sujetaba a su hermana para cruzar la avenida.

- ¢Pero qué significa? - insistio Emilia.

- Ya callate. Gasto mi tiempo recogiéndote como para hablar contigo. Si
quieres saberlo preguntales a tus padres. - Enrigue se encolerizaba mas.

- ¢Por qué nadie quiere hablarme? - la nifia comenzé a llorar.

- iYa callate, éacaso no entiendes?! - el rostro del joven mostraba furia,
pero sus ojos evidenciaban el dolor que sentia al tratar a su hermana de
tal manera.

Enrique sabia que la amabilidad solo lo podria quebrar. Habia pasado
meses sufriendo en solitario; no podia permitirse ser amable. Ya no mas.

Aguella noche Emilia llord; no por los comentarios de sus amigos ni por el
rechazo de su hermano, sino por los gritos en la sala. La sefora Flor habia
llegado a casa tras enterarse de la situacién de su sobrino. Queria hacerlo
reaccionar sobre el camino que estaba tomando. Queria ayudarlo, pero
Enrique estaba muy aferrado a su dolor y rencor como para poder
entender.

- Ya quiero que acabe. éCuando va a acabar? - me preguntd la nifia.
Sé que los otros prefieren decirles a los nifios lo que quieren oir y asi
convertirse en su mejor amigo, pero yo soy diferente. No le dije nada,

solo me quedé a su lado hasta que se durmio.

- Seguro Diego no sabia qué decia. A veces los nifos, incluso los adultos
decimos cosas sin pensarlo que nos hacen equivocarnos. - le dice la



psicdloga.

- Si. Diego esta equivocado. — afirma con seguridad Emilia.



	Capítulo 1
	Capítulo 2
	Capítulo 3
	Capítulo 4

