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Capítulo 1

Si estás perdido no mires arriba, tu camino está hacia delante.

Corro con esmero a través del pueblo, la luna en el cielo iluminando mi
camino hacia la iglesia donde vivo con Dios; las luces de los hogares ya
extinguidas por la cercanía de la medianoche. El olor a madera inunda mis
fosas nasales al inspirar con violencia y me siento ahora más sosegado, en
casa. No soy muy amado en el pueblo, de hecho, no soy considerado ni
del pueblo, pero sin embargo rezo por sus habitantes cada noche y día, en
mis misas solitarias de los domingos y en mis plegarias para los dulces
sueños.
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Cuando mis ojos dejan de ver casas y se extienden a lo alto de un
pequeño valle hallan su panacea al ver los pórticos lejanos y maltrechos
de la iglesia. Si sigo con mi carrera abriré las puertas en un cuarto de hora
y tendré tiempo de hacer la misa antes de que el Domingo acabe.

Empujo las puertas con el corazón latiéndome en la garganta y el pecho
encogido por la congoja. Es la primera vez que estoy tan cerca de
defraudar Dios (a una hora y seis minutos, exactamente), pero intento
perdonarme a mí mismo diciendo que la ocasión vale el riesgo. Cuando la
llamada sonó esta mañana simplemente dejé el vino y el pan y corrí a por
el coche, sin pensar en cuantas horas de viaje hasta la ciudad y desde ella
me llevaría ir y regresar. Pero da igual, ahora todo está bien. Aunque
sutilmente, parece que Dios me guiña un ojo desde el cielo con el
parpadeo de las estrellas. Mi señor jamás me da la espalda, pero nunca
me da de más; él es justo y comprende que el sufrimiento forja espíritus
templados.

Cierro la puerta sintiendo a mis espaldas el frío del lugar, esta mañana
olvidé por completo encender las velas.

Mi vista choca en los asientos, tan comúnmente vacíos, y me tapo la boca
con las manos para acallar una exclamación de sorpresa.

Casi a medianoche, en una iglesia repudiada por un pueblo de ateos y
pecadores, hay un joven sentado entre las filas. Un joven más que devoto
parece merecedor de arder con solo pisar la casa de Dios. Pero no me
dejo engañar por las apariencias y sacudiendo mis prejuicios fuera de mi
mente me acerco a él con cautela.

—Jovencito, ¿Está usted bien? —pregunto preocupado, viendo como tiene
los pies, embutidos en botas de cuero, apoyados sobre el respaldo de una
de las sillas y la cabeza cayendo hacia atrás en sus hombros, con los ojos



cerrados.

El pelirrojo abre los ojos sin sorpresa alguna y siento que su mirada
esmeralda se clava hondamente en mi pecho. Algo me oprime y me obliga
a dar un paso atrás, como un gesto inercial, pero el aura extraña que me
ha impulsado a moverme con miedo se disipa al instante, haciéndome
quedar como un tipejo un tanto peculiar.

—¿Bien? —pregunta con ironía, alzando una de sus claras cejas, moviendo
el aro de acero que lleva perforándola. Miro curioso esa mutilación
después vuelvo a sus ojos, pero me alejo. Me repelen cuando intento
examinarlos —Estoy de puta madre. —responde riéndose.

Sus carcajadas rebotan por todas las pareces haciendo crecer un eco
inmenso, como si en los muros hubiera un ejército de cómicos. Su voz se
adueña del lugar y el espanto lo hace de mi ánimo.

—Por favor, no uses ese vocabulario en la casa de Dios. —ruego
acercándome un paso más a él, como si fuera realmente capaz de tapar
su boca. Sin embargo, él se levanta con una sonrisa altanera y yo me
quedo paralizado.

Es más joven, más bajo y más delgado que yo. Es pequeño como un
cordero, pero logra que mi ser entero se hiele a su voluntad. Esos ojos
verdes podrían robarme el alma en un segundo, o al menos eso siento
cuando trato de mirarlos.

— ¿Puta? ¿Ese es el vocabulario que te molesta? — repite con fingido tono
inocente. Plasma en su rostro un visaje casi infantil y durante esos
segundos parece un muñeco de porcelana —María Magdalena lo era ¿no?
A Jesús le iba detrás una puta. —labios finos estirándose de nuevo en una
mueca diabólica; el brillo abismal vuelve a su mirada, como una chispa
capaz de quemarme hasta los cimientos.

—¡Eso no es así! —chillo escandalizado. Inmediatamente tapo mi boca
como un niño que dice una palabrota y me siento avergonzado por el
sonido de mi histeria resonando por el lugar. Él sólo ríe y se adelanta un
paso; mis músculos se tensan y no sé por qué —Nunca se especificó, es
una confusión. —le reprendo, más calmado —Él sólo la liberó de los siete
pecados, pero ella no... no era eso.

El chico solo se encoge de hombros sin borrar su sonrisa y poco después
el silencio fluye entre nosotros como una masa sólida de incomodidad. Por
primera vez desde que vivo en la iglesia con la divinidad y mi soledad, me
siento nervioso. No soy capaz de mirarle a los ojos, pero mi lengua
tropieza en mi boca, incapaz de articular frase alguna.



Él simplemente parece divertirse, mirándome de arriba abajo con descaro
y apoyándose en los bancos de la iglesia con una pierna cruzada y
cadenas tintineantes colgando de su cinturón negro.

Me doy cuenta de que no he respirado desde que él posó sus afilados ojos
en mí y tomo una bocanada de aire torpemente, antes de intentar hablar
con normalidad.

—Joven, es tarde y pronto lloverá ¿Qué te trae por aquí en estas
circunstancias? ¿Necesitas algo? ¿Estás perdido? —chasquea la lengua con
diversión apenas cortando mi última palabra, pasa una mano por su pelo
sin apartar su vista de mi e, imperturbable, profiere una pequeña risilla.

—Tú estás más perdido que yo.

—¿Yo? —pregunto ojiplático. La incomodidad del extraño encuentro flota
aún en el aire, pero la confusión la opaca por completo —¿Perdido? Esta
es mi iglesia, vivo aquí también. No estoy perdido. —aclaro, él solo niega
con la cabeza.

No parece en absoluto sorprendido por algo tan peculiar como la
naturaleza de mi vivienda.

—Da igual, no me has entendido. —con un ademán le resta importancia y
después habla cuando estoy abriendo la boca, queriendo pedirle que se
explique- —Déjalo.

Suena glacial, tan molesto que no sé por qué, pero obedezco a ese
extraño adolescente que se ha metido en mi propio hogar. Aunque a
juzgar por las libertades que toma y mi palpable incomodidad más parece
esto su casa.

—Pero, ¿Qué hay de ti? ¿Qué haces aquí?

—¿Acaso no puedo estar aquí? La casa de Dios está abierta siempre para
todos. —dice en tono fingido, alzando sus manos al cielo al igual que su
vista para luego bajarlos, clavando en mí su mirada, seguida de una de
sus sonrisas escalofriantes. —¿No es así, padre?

Sonríe como si supiera algo que yo no sé y me mira como si a pesar de
ser un chiquillo pudiera aplastarme con sus dedos. Y lo peor es que
empiezo a sentir que es así.

—Uh, sí... —digo frotándome la nuca y mirando alrededor; quiero saber
qué hace aquí, por curiosidad, pero lo que más deseo es que se vaya.

Miro a Cristo en la cruz desde lejos y no me siento protegido, como si solo
fuera una estatua de piedra. Y me aterra pensar que solo lo es o que el



pan es solo pan y el vino solo vino.

Me amedrentan esos iris decididos que parecen convertir los templos en
ruinas.

—De... de todos modos me gustaría saber por qué has venido aquí en este
momento, si no es mucho preguntar... ¡Oh! ¿Has venido a confesarte? Si
es así no seas vergonzoso, tus secretos se irán a la tumba conmigo.
—sonrió amable, encontrándolo lógica al asunto. Un joven rebelde que
simplemente quiere andar por el buen camino, pero teme decir en voz alta
sus pecados y fechorías.

Hasta me parece tierno pensar que todo el rato ha sido eso. Los jóvenes
tiene almas pudorosas, quizá eso explique el hermetismo en sus orbes.

De nuevo la estridencia de su carcajada me atraviesa y siento los huesos
de gelatina, lo miro de nuevo y aunque hace unos segundos me parecía
inocente esta vez me parece que su voz suena gruesa y vieja como el
diablo.

—¿Confesarme? Padre, yo amo mis pecados ¿Por qué debería regalárselos
a alguien más?

—Ah... —tengo la garganta seca y sus palabras me dejan a mi sin. ¿De
dónde ha salido este diablillo?

Escucho un trueno fuera y doy un repullo. Estoy tan absorto en este
individuo que no sé cuándo ha empezado a llover. Él expulsa aire por la
nariz, divertido, al ver mi reacción de miedo y se acerca a mí un paso
más, como esperando algún tipo de reacción.

Simplemente me quedo estático, con los músculos tensos por alguna
razón que no logro comprender y él luce complacido ¿Qué es lo que
quiere?

—Debo hacer la misa de los domingos, sé que es extraño porque es
tarde... pero no he podido hacerla antes por ciertos motivos ¿Quieres
acompañarme en ella? —pregunto con amabilidad, solo para encontrarme
un rostro aún divertido.

¿Qué le hace tanta gracia? Comienza a ponerme nervioso, su visita es
como una broma de mal gusto. Me pregunto si Dios todopoderoso reirá
también.

—No, gracias. —saborea la última palabra con malicia, como si cada gesto
amable fuera solo un ardid —¿Y por qué no has hecho la misa cuando



tocaba?

—Yo, eh... problemas familiares.

—¿Mamá o papá? —usa ese tono socarrón, como si lo supiera. Como si
viese a través de mí, dentro mí: la forma en que mi corazón duele hasta
que los recuerdos se desvanecen.

Aprieto el rosario en mi mano y trato de regular mi respiración. Solo
quiero gritar, llorar y lamentarme, pero ahora no es el momento. Dios nos
da fuerzas para que las usemos, para que tengamos voluntad, no para
que las malgastemos con llantos inútiles.

—Mi hermana. —respondo débilmente. Ni siquiera sé por qué estoy
hablándole de algo así, solo debería echarlo, para que deje de molestar.
Sin embargo, me mira de esa forma y parece que si hago el amago de
expulsarlo se meterá en mis venas como veneno y acabará conmigo.

—¿Qué le sucede?

—Ella está enferma. Empeoró esta mañana, pero ahora ya está estable.

—Um... ¿Estable? Eso no es lo mismo que bien. —acierta con sus
palabras. Me pregunto cómo alguien tan lozano puede distinguir tal matiz.

—Ella... está en estado comatoso. —miro al suelo, las baldosas bruñidas
con esfuerzo hacen un amago de reflejar esa sonrisa mordaz, pero cierro
los ojos, no quiero verla.

—¿Cuánto tiempo? —pregunta desinteresado. Me muerdo la lengua, me
incomoda esa reacción inercial del chico; ni siquiera ha esperado para que
la tensión se disipara o se ha atrevido a darme sus falsas, aunque
agradables, condolencias.

Y lo que más me perturba: no parece sorprendido por nada. Digiere la
información como si ya supiera todos mis secretos.

—Tres años. —digo con un hilillo de voz. El tiempo se hace más pesado,
más mortal, cuando lo pronuncias. Si miro al pasado puedo recordar esos
años en un instante, pero sigue siendo mucho tiempo y cuando lo
nombras es como si invocases la gravedad del asunto.

—Tres años. —repite él, no divagando u ojiplático. Su tono es llano,
simplemente parece que quiere acoplar esas palabras en mi mente.

Y lo logra, junto a su carcajada esa frase suya se ha grabado a fuego en



mi mente y arde con fuerza. Sé que dejará una cicatriz incurable.

—¿Una lesión grave? —el aire se hace plomo, me cuesta seguir la
conversación y no puedo separar los ojos de mis pies. No puedo alzar la
vista, me aterra encontrármelo con grandes alas y cuernos saliendo de su
cabello de fuego.

—Un accidente de coche. —explico respirando dificultosamente. Juego con
mis dedos, quiero que se vaya, ya no tengo curiosidad, solo quiero estar
tranquilo de nuevo. —Ella iba a ver a su novio, estaba borracha.

Trago saliva y muerdo mi labio, ni siquiera sé porque le he dicho eso. Es
la primera vez que hablo con alguien de esto. Es la primera vez que
explico su historia en voz alta. También es mi historia.

Me siento vulnerable y cuando él pasa por lado, tan silencioso como un
gato, siento su mano en mi hombro y solo atino a pensar que él podría
romperse si presiona un poco.

Dedos cortos y delgados, es una mano pequeña en verdad, tampoco
aprieta en mi fuerte, entonces ¿Por qué su tacto duele?

—Vaya, lo siento amigo, ya es demasiado tarde ¿no? —sus palabras me
dejan sin habla, la mente en blanco.

¿Qué? Por un momento pienso que se refiere a lo inevitable, pero de ser
así ¿Cómo podría saberlo él?

Imagino a mi hermana bajo las sábanas en la camilla, la máquina
emitiendo un zumbido uniforme, la pantalla escindida por una línea
horizontal. Quiero llorar por ella, pero solo siento los hombros ligeros y
deseo de culpa por la calma que me sobreviene.

—Para la misa, digo; ya es muy tarde, son las doce y un minuto.

—¿Qué?

De nuevo el mundo cae sobre mí como un yunque y saliendo de mi
estupor miro mi reloj de muñeca; veo que él no lleva ninguno, a pesar de
eso ha acertado.

—Ya he hecho todo lo que tenía que hacer. —sus pasos se alejan, yo no
puedo moverme del sitio.

He traicionado a mi Padre y Señor. Ya no puedo revertir el tiempo y la
misa de ese domingo ha quedado en el olvido a los ojos del señor y



enterrada en mi memoria de forma ponzoñosa.

—Nos volveremos a ver, padre. Cuídese. —está lloviendo afuera, oigo
truenos y chorros de agua bajando de los cielos furibundos ¿Llora el cielo
porque Dios ha sentido mi puñalada?

Él va en manga corta, con pantalones rotos y no es del pueblo; la ciudad
más cercana está a dos horas en coche; sin embargo, ha dejado la iglesia
con calma, como si nada pudiera hacerle daño.

Yo estoy devastado.

Una pequeña serpiente ha venido hoy y me ha siseado hasta
hipnotizarme. Lo siento, Dios querido, te he fallado aun cuando eres el
único a mi lado. No me importa ser castigado por tu ira; rómpeme, pero
no me abandones nunca, ni siquiera me tengo a mí mismo.
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Es un buen día. Hace sol y afuera hay muchos jilgueros, su canto me hace
sentir menos solo en la iglesia; hoy cuando hacía misa uno de ellos se
posó sobre el respaldo de madera de una silla y me acompañó. Sé que no
es una persona y que no puede entenderme o rezarle a Dios, pero todas
sus creaciones son hermosas y la agradezco revoloteando cerca de mí.
Creo que, después de seis meses, ya me ha perdonado, aunque los
tiempos son difíciles y paso algo de hambre, sé que el señor ha vuelto a
verme como antes solía hacerlo.

Ojalá mi hermana tuviera la misma suerte y se ganase su perdón. Recé
por ella anoche, como siempre, pero creo que ya nada puede salvarla.

Nació para sufrir, producto del pecado, como yo, solo que escogió el mal
camino y después besó al diablo y bebió de él antes de tratar de visitarle.
Me duele pensarlo, pero su estado es su merecido.

Tuvo oportunidades y las desperdició. Vivió rápido, ahora solo le queda
morir lentamente; aunque a veces siento que tenerla en esa camilla me
chupa a mí también la vida, pero debo cargar con ella porque la amo.
Debo amarla.

—¿Tú también tienes hambre, amiguito? —pregunto sonriendo con
tristeza.

El pájaro golpea con su afilado pico el pan de mi comida de hoy y aunque
estoy francamente hambriento me espero para dar el próximo bocado, no



quiero interrumpir a ese pequeño ángel.

El animal hace un amago de picotear el siguiente pedazo, pero una
sombra delgada nos cubre a ambos y él escapa grácilmente batiendo sus
alas con desenfreno, como cuando huye de los depredadores.

Veo un manto de diminutas aves volar junto a mi compañero alado hacia
el pueblo, lejos de mi tan cálida iglesia.

No necesito levantar la vista para saber a quién tengo delante, nadie más
que conozca llevaría una gabardina negra y pantalones desgarrados. De
todos modos, me sorprendo cuando alzó los ojos y choco con los suyos.

Por un segundo tengo la impresión de estar viendo un espejo; como si él
fuera casi una persona real. Casi.

—Hola, padre.

—Oh, hola de nuevo. —sonrió al ver al muchacho. Algo en él sigue
alertando mis sentidos, pero estoy seguro de que en el fondo tiene un
corazón noble. Así tiene que ser si ha vuelto a la iglesia —Pensé que no te
volvería a ver.

—¿Y eso te alegró? —pregunta, socarrón. Yo río, sintiéndome plácido a su
lado durante esos instantes.

—No, no. En realidad, estaba preocupado, te fuiste en medio de una
tormenta, vestido de ese modo. Caían rayos del cielo, pensaba que uno
podría alcanzarte y recé por ti.

—Tranquilo, nada que venga del cielo puede hacerme daño. —habla en un
tono sombrío y de nuevo su sonrisa se manifiesta. Yo trago saliva,
tratando de no pensar en el sentido real de sus palabras.

Luce como si quisiera desafiar a los cielos. No, como si pudiera realmente.

—Me alegro de que estés bien. No nos hemos presentado, creo.

—Tú crees muchas cosas ¿No es así? Y muchas de ellas falsas.

—Oh, bueno, solo soy un simple mortal, no tengo la verdad.

—Solo tienes una.

—¿Cual?



—La verdad sobre ti mismo. —lo miro extrañado y él frunce el ceño.
Siempre lo veo molesto cuando no le comprendo, como si tratase decirme
algo realmente importante y yo no fuera capaz de escuchar más que
balbuceos.  —Da igual, déjalo. ¿De qué estábamos hablando? Ah, sí. Mi
nombre es Lucian.

—Es… es un nombre muy curioso. —respondo con sinceridad. Es un
nombre bonito, a decir verdad, pero suena peligroso y algo me hace
desconfiar de él; al parecer ese nombre le viene como anillo al dedo.

Él se sienta a mi lado en uno de los escalones de la entrada de la
parroquia y el silencio abismal vuelve, sin pájaros cantando esta vez.

—¿Qué te trae aquí de nuevo, Lucian? —la dicción de su nombre entre mis
labios se siente extraña, forastera. Me siento alarmado cuando lo llamo
por su nombre y me sonríe, casi pienso que me ha mentido, pero ¿qué
motivos tendría para hacerlo?

Él escucha mi pregunta y se toma unos segundos para procesarla y reír
mientras tira sus cabellos hacia atrás. El sol da de lleno en su cara que,
sin las hebras de pelo haciendo de cortina, puedo contemplar mucho
mejor.

Tiene una piel nívea salpicada de pecas, unos ojos verdes pero afilados,
de pestañas largas cuyo aleteo parece crear un huracán dentro de mí.
Algo en él me pone nervioso y no atino a saber qué es.

—Lo mismo que me trajo la primera vez. —dice con simpleza, mirándome
y sonriendo más amplio cuando suspiro exhausto.

—Bueno, la otra vez tampoco quisiste decírmelo. Supongo que no te
gustan las preguntas.

—Me dan igual, solo que no respondo cuando uno ya sabe la respuesta.

—Pero… —el solo alza el índice para callarme, con la mano libre masajea
su sien como si yo le estuviera dando dolor de cabeza.

—No entiendes, aún. Así que cállate ya. —frunzo el ceño ante ese
lenguaje. Sé cuándo no le agrado a alguien o cuando uno está intentando
ser esquivo conmigo, pero no hay necesidad de ser insolente y menos
ofensivo, además este muchacho ha venido derechito a mi ¿Con que
derecho me desprecia ahora?

—Cuidado con esa boca, jovencito.

—¿Qué? ¿Me la vas a coser acaso? ¿O tienes algo más pensado para ella?
—intento aclarar mi mente, devolverle el candor, pero ese tono y esas



palabras no dejan lugar a dudas. Muchas interpretaciones, pero él sabe
cuál es la que más me molestará.

—Yo no, pero Dios hará que ardas en el infierno por hablarle así a alguien
y espero que eso no pase, no pareces mal chico.

—Las apariencias engañan, tú no parece tan estúpido como para dedicar
tu vida Dios y mírate. —se jacta, chasqueando los dientes y
examinándome por encima del hombro.

Yo puedo perdonar a mis enemigos y desearles paz en sus días, pero no
permitiré tal ofensa a mis creencias. Es prácticamente mi deber defender
a mi Señor, no debe ser insultado y menos en la tranquilidad de su hogar.

—No deberías hablar así, creo que necesitas confesarte. Tus faltas de
respeto están cruzando un límite.

—¿A sí? ¿Iré al infierno? —pregunta con tono pícaro, sé por la sonrisa
traviesa en su rostro y la forma insinuante en que muerde su labio, que
no está tomándose esto en serio; pero yo sí.

El destino de tu alma no es algo con lo que se deba jugar. Es más grande
que una vida entera y solo pide eso: tu limitada vida al servicio de una
eternidad divina.

—Si sigues así es lo más seguro, así que te sugiero que moderes tu
carácter.

—Perfecto, espero que haya íncubos allí abajo, me muero por follar.
—muerdo mi lengua al escuchar esas palabras.

Mi rostro completamente rojo y el corazón rebotándome en el pecho como
una pelota de goma. No estoy acostumbrado a escuchar cosas así, de
hecho, es la primera vez que oigo a alguien decir esa palabra (quizá
porque la vida ascética es solitaria, quizá porque el pueblo es beato aún
sin pretenderlo).

—¡No puedes decir eso! ¡No aquí!

—¿Por qué? Es cierto, me apetecería tanto echar un polvo en el infierno. Y
mejor si es con un íncubo que la tenga gr-

—¡No puede ser! Eres… eres… Oh, madre mía… Tienes que confesarte,
rápido. Y dejar de pensar en los hombres como algo más que hermanos.
Por favor, eres demasiado joven para estar tan corrompido con esa
enfermedad asquerosa. —me siento histérico, le tomo de la muñeca con
más fuerza de la que debería usar en alguien tan jovencito y lo empujo



dentro del edificio.

Tengo que exculpar sus pecados y que hacer que se arrepienta antes de
que sea demasiado tarde para su pobre y negra alma. La idea del chico
besándose con un hombre entre llamas pecaminosas hace que mis nervios
incrementen.

No sé por qué mi imaginación ha decidido representar el pecado que
quiero borrar de él, pero sin embargo esa visión ha traído un poco del
infierno a mí: el cuerpo me arde. Presupongo que este curioso malestar es
causado por su homosexual, pero lo aguantaré unos instantes más si
puedo salvarlo.

—¡Eh, suéltame! ¿Qué te importa que sea marica, retrógrado de mierda?
—todo esta tan mal en esa oración que la ignoro y beso el rosario que me
cuelga de la muñeca mientras miro la escultura de Jesús en la cruz con su
corona de espinas.

Me disculpo con la mirada y el corazón, pero los ojos de mármol parecen
ver hacia nosotros con una decepción que siempre se quedará grabada en
la piedra.

—Tienes que confesarte y dejar de hacer esas cosas. No quiero que la
enfermedad te consuma.

—¿Enfermedad? Serás… ¡Cómeme la polla, capullo! —chilla zarandeándose
mientras le hago pasar entre los bancos de brillante barniz. Realmente me
asusta, parece poseído por la forma en la que se revuelve.

Su amargo ofrecimiento hace que mi rostro arda con solo pensar que mi
mente puede crear semejante escena. Me avergüenzo de haber pensado
en pensar en ello y sacudo mi cabeza tratando de exorcizar todo
pensamiento indecente y ponzoñoso.

—¡Que me sueltes, hijo de puta! —con solo oír esas palabras me paralizo,
parece que mi cerebro desconecta y solo funciona mi cuerpo, la parte más
peligrosa de mí.

Hijo de… puta. ¿De dónde vienen esas otras voces de chiquillos gritando lo
mismo? ¿De dónde salen las risas antiguas ya olvidadas? Hacía tanto
tiempo que alguien no decía esas palabras y parece ser que su voz las ha
resucitado en un rincón recóndito de mi memoria.

—¡Por Dios, cierra la boca! —grito, alzando una mano por puro instinto.

Dedos finos golpeando mi mejilla con uñas de cristal. Mi puño cerrado,
inerte e inútil a un lado de mi cuerpo mientras mis nudillos me imploran
por un golpe. La continencia siempre es injusta ¿Merece la pena? ¡Lo



hace, lo hace! Tiene que hacerlo… Espera ¿Por qué esas imágenes están
ahora en mi cabeza?

Parpadeo, siendo consciente de la situación, y ya no veo mi pasado, solo a
un joven que se mantiene estoico incluso cuando mi mano está alzada,
dispuesta a abofetearlo. La bajo de inmediato, yo jamás haría algo así.
Después recuerdo mis palabras y la alzo de nuevo, esta vez tapando mi
boca.

He blasfemado, el nombre de Dios saliendo de unos labios furibundos,
incapaces de abrazar su gloria. Ahora soy igual que él.

Me sonríe ¿Acaso no ha estado a punto de ser golpeado por alguien
considerablemente más fuerte? Quizá tiene razón, quizá nada celestial
puede herirle. Quizá… no, son tonterías. Simplemente es atrevido.

—Cuidado con esa boca, jovencito. —me imita y saca la lengua como un
pequeño niño y antes de que pueda replicar se voltea y se va.

Lo hace a paso ligero, pero no huye. Puedo perfectamente detenerlo y
después de comprobar segundos atrás mi superioridad física frente a él no
debería temer hacerlo; sin embargo, siento que si pongo mi mano sobre él
una vez más seré atravesado por un rayo o, peor, por su mirada.

Simplemente lo dejo marchar, sin saber si lo veré de nuevo. Realmente no
sé si quiero verlo de nuevo, pero ahora no tengo tiempo de pensar en eso,
un asunto más urgente requiere de mi atención: tengo que solucionar mi
falta.

Dios me perdonará, yo tal vez nunca lo haga.

 

3

 

Deseo tanto poder tomarme un plato de sopa caliente, tantísimo. Pero si
tengo que pasar hambre y frío es porque el señor me pone a prueba y
después de mis dos ofensas de este año, lo merezco.

Pero, aunque mi cuerpo flaquee mi fe jamás lo hará. Dios es bondadoso,
incluso en sus castigos más duros; Dios es bueno porque, aunque duela,
nos acabará perdonando. Si no fuera de ese modo él me habría castigado
usando a mi hermana, pero no, él ha permitido que el alcalde del pueblo,
aunque reacio a mantener una iglesia que nadie quiere, me siga pagando
un mínimo para mantenerla y mantenerme a mí; eso solo me ha
permitido seguir pagando el tratamiento de mi hermana y una comida



cada dos días para mí, pero es suficiente.

Está escrito: No sólo de pan vive el hombre.

Rezo a Dios dando gracias por tener un lugar en el que permanecer sano y
salvo durante la nevada que ahora cae sobre la iglesia. Con mis manos
juntas procedo a elevar mi voz a los cielos y fallo una vez porque mi
estómago ruge sobreponiéndose a mis palabras.

Fallo de nuevo en el segundo intento, ahora es porque alguien ha abierto
la puerta y se aproxima a mí.

Estoy tan helado que apenas tengo fuerzas para erguirme y darme la
vuelta, pero ya sé quién es. Pasos decididos y sonoros, de zapatos
pesantes lo más seguro.

—¿Se te ha pasado ya el enfado de la última vez, Matías? —me pregunta
con voz burlona. Desisto en mi intento de moverme de mi sitio, esa risa
tras sus palabras tiene más de su identidad que su propia cara. Aunque la
segunda es casi más hermosa que la primera, pero ambas igual de
tenebrosas.

 Niego con la cabeza, divertido. Sé que no va a disculparse, pero ha vuelto
y parece, aunque lo trate de disimular, que le preocupa si tiene mi perdón
o no. Eso para mí es suficiente.

Yo ya le perdoné ese mismo día, aunque sigo siendo rencoroso conmigo
mismo.

—Por supuesto, es mi deber tener un espíritu templado y caritativo ¿Que
sería de mi si dejase que el odio me envenenase el alma?

Él se acerca sin responder, pero cavilando por una respuesta mientras yo
sigo arrodillado, con mis manos juntas y los ojos de piedra de cristo
observando la escena con una impotencia que no entiendo. No es un chico
alto, pero al colocarse frente a mí de pie, parece magnificente, como si se
alzase ante mis ojos un ser oscuro y ominoso.

—Quizá descubrirías que algunos venenos son dulces. —susurra pasando
una mano por mi cabello con gentileza. Hebras almendra se deslizan entre
sus dedos y yo recuerdo que desde que decidí vivir apartado del resto esta
es la primera vez que alguien me toca.

No puedo evitar cerrar los ojos y dejar que un leve cosquilleo en mi cuero
cabelludo me arranque un suspiro. Cuando su mano deja mi cabeza y se
sienta en posición de loto delante mío casi tengo ganas de llorar.



Extraño ese contacto dulce y tranquilo. Jamás pensé que las mano de
alguien pudieran hacerme sentir tan calmado, y menos las manos de un
hombre.

Empecé a sentir asco por la piel humana de tanto ver la de mi madre
sobada por toscas falanges masculinas.

Me muerdo el labio hasta que en mi mente solo está el dolor de mi belfo,
quiero mantener esos recuerdos lejos a toda costa y más ahora que tengo
compañía. No estoy seguro de si es una agradable compañía o no.

—Entonces, si tan pura es tu alma ¿Qué te hizo estallar el otro día?
—pregunta ladeando la cabeza. Su sonrisa jamás se desvanece, como una
cicatriz, pero ahora se reduce un poco como si esa fuera su máxima
mueca de seriedad.

—Fue… algo sin importancia. —no quiero mentir y en el fondo sé que no
es mentira. Es algo que ya ha pasado.

Solo tengo que olvidarme, que olvidar mejor. Dios es la única cosa que
importa en este mundo, el único que estuvo a mi lado mientras me hundía
en una vida que jamás deseé y que intentó ser ultrajada.

—¿Algo sin importancia te hizo querer golpearme? —pregunta con
sarcasmo, alzando una ceja. Supongo que soy demasiado transparente,
pero al fin y al cabo la sinceridad es una de mis virtudes, aunque a veces
duela. Como el amor a Dios. —Vamos, nunca te había visto así. —dice
risueño y yo me siento extrañado. ¿Nunca? Solo no hemos visto dos
veces.

Este chico parece mi antítesis. Tan taimado, insidioso y procaz. De todos
modos, lo salvaré, debo salvarlo, aunque me cueste mil infiernos.

—Oh… de veras lo siento, no pretendía…

—Está bien, me gustan los hombres rudos, ya sabes.

—Oh, por favor… —exclamo sujetándome el puente de la nariz con los
dedos. Un dolor de cabeza comienza a nacer de mis esfuerzos por
mantenerme sereno —basta de promiscuidades.

—¿Ah? Si todavía no he empezado. —ríe en tono agudo. La perfecta
mezcla entre estridente y armónico. —Entonces qué ¿Por qué te enfadaste
tanto?

—Sinceramente, es un tema delicado. No quiero hablar de ello.
—respondo acomodándome en su misma posición en el suelo. Estar de



rodillas comienza a ser molesto y solo mi señor merece ese sacrificio.

—No te he preguntado si querías hablar de eso, te he preguntado que por
qué te enfadaste. —dice entonces con un tono notablemente más grave.
Se divierte, eso es cierto, pero comienza a estar irritable y no me apetece
pelear ahora.

—Está bien, está bien. —digo vencido, igualmente no tengo nada que
ocultar. Toda la vergüenza, todo el pecado y la negrura no son mías,
aunque me ahogaran una vez en el pasado —Es porque, um… mi, mi
madre ejerció la… la… ella era prostituta. —mi voz casi desaparece con
esa última y prohibida palabra. Contengo la respiración y mi corazón
parece ser estrangulado por una serpiente.

Realmente siento como el mundo se viene a mis pies. Nunca había dicho
algo así, nunca había admitido eso y me castigo cada vez que pienso en
ello. Las palabras tienen un poder devastador.

Cuando dices algo se vuelve más real. Los recuerdos más latentes,
presentes. Una palabra te hace recordar tanto dolor que siento que mi
pequeña confesión puede matarme.

Lucian parece sordo, su cara no ha cambiado ni un milímetro mientras yo
pronunciaba algo que es para mí más peligroso que mi propia sentencia
de muerte.

¿Por qué quiere respuestas si jamás se sorprende por ellas?

—¿Y tú padre?

—Eso mismo me pregunto yo. Puedes imaginarlo, ella estuvo con un
cliente y… sucedió- respondo señalándome. El chico solo hace preguntas y
calla mientras respondo, sonríe, pero no se ríe, es más como una marca
permanente en sus labios; me gusta: me escucha, pero no me juzga.

Ahora que estoy liberando todos mis pensamientos siento que es más
sencillo dejarlos ir que tratar de taparlos. Su sonrisa, aunque me asuste, y
su silencio, son como bálsamo; pero presiento que algo no anda bien.

—Sucedió dos veces ¿No? Me dijiste que tenías una hermana menor. —me
sorprende que recuerde eso, de echo parece tener mejor memoria que yo,
no recuerdo haberle dicho nuestra diferencia de edades. Pero ese detalle
es lo que menos importa, su perspicacia me hace sentir como un libro
abierto y, en el fondo, no está tan mal serlo.

Cuando hablo, Lucian me escucha ¿Por qué no me siento igual cuando le



hablo a Dios?

—Sí, así es. Pero intenté llevarla por el buen camino. Yo encontré a Dios
cuando recogí una biblia de la basura a los diez años, ella simplemente
era diferente a mí, pero era una chica muy buena.

—¿Salió a su madre?

—¿Qué? No, ella era… de otra forma… —me muerdo la lengua para
callarme, pero en mi cabeza otras palabras completan la frase y tengo que
seguir hasta que el férreo sabor inunda mis papilas gustativas.

Trago grueso lleno de angustia y asco, no me gusta hacia donde esta
yendo la conversación. Hay algunas cosas sobre las que uno no puede
simplemente ser sincero. Dios no quiere todas las verdades así que si me
engaño a mí mismo al final creeré mis mentiras.

Mis ojos pican y algo pesa al fondo de mi garganta. Me tiembla la barbilla
y me siento incapaz de pronunciar una sola palabra más.

—Dime, Matías ¿Querías a tu madre? —es inevitable, tapo mi cara con
ambas manos pero aunque oculte mis lágrimas él puede escuchar mis
sollozos.

Solo me queda agradecer su actitud extraña y tranquila. No me consuela
en mi llanto, pero tampoco me reprocha. Simplemente se queda ahí, a mi
lado, sin importar lo que haga.

Hay compañeros que ponen demasiadas exigencias. Uno en concreto, que
debería ser preferible a Lucian. Debería.

—No puedo… no puedo decirlo… no puedo decirlo, escuchará, Dios... —él
me corta acercándose a mí. Acuna mi rostro en sus manos y con los
pulgares mis lágrimas abandonan mis mejillas.

—Dios no escucha cuando pides ayuda ¿Verdad? Quizá ahora tampoco
esté escuchando. Solo dímelo.

Su voz, sus manos. Dejó caer el rosario que oscilaba en mi muñeca, ahora
su presencia es todo lo que existe, todo lo que necesito para traer calma a
mi corazón. Sin embargo, a veces él parece tener el poder de romperlo
también.

—Ella era una mujer asquerosa… la odio, me repugna… tenía mi cuna en
la misma habitación en la que hacía esas cosas repugnantes, gastaba sólo
en sustancias del diablo y tuve que ser mi propio padre y madre y el de mi
hermana. Ella incluso trató de abortarme. Contrajo SIDA y no tenía dinero
para el tratamiento… en aquel entonces yo sí tenía, pero… pero ella no…



no merecía…

—Ya está, lo entiendo. —susurra. Mi cuerpo se siente ligero, mi corazón
pesado. Recuesto mi cabeza en su hombro inhalando y exhalando con
lentitud.

Esta vez ni siquiera miro a cristo en la cruz. No quiero ver cómo me mira,
no siento que tenga derecho a reprocharme nada.

Sin embargo y aún este pequeño momento de éxtasis en que mi rabia
salta de mis labios al aire, sé que he pecado de nuevo. Pero ¿Cómo puede
pedirme Dios que honre a mis progenitores si son tales monstruos?

Yo siempre supe que la senda del señor estaba llena de rocas, pero jamás
pensé que tropezaría tantas veces. Ahora veo que es más fácil caer al
abismo que seguir adelante por una promesa incierta. Pero la dificultad no
es criterio de valor, y el bien está tras las rutas más arduas.

Tengo miedo por mis pensamientos, pero la convicción de mi corazón es
fuerte, más que el dolor, más que la rabia. Más que el deseo, espero.
Tengo que seguir teniendo fe suficiente como para mantenerme fiel a
Dios.

—¿No te sientes mejor?

No puedo responder, no quiero. Sé que es lo que quiere oír y resulta
exactamente lo mismo que desataría la furia del señor.

—¿Al ser un mal hijo? —respondo con melancolía. Todas las memorias
cuya cicatriz estaba el tiempo por borrar parecen ahora grabadas en mi
espíritu al rojo vivo.

—Al ser un buen pecador.

Ahora sí, miro a la estatua de Cristo. Sus ojos fríos parecen no querer
decir nada. Quizá siempre fueron así.

Señor, perdóname, yo ya no puedo hacerlo.

Pasos resuenan hacia la salida. La puerta se cierra y me quedo solo.
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Hace algo de viento, las hojas marchitas caen de los árboles y la fragancia
otoñal del aire mece mi tristeza. Hoy no estoy en la iglesia; pocas veces
visito el jardín trasero, más que nada porque no tengo dinero para
mantenerlo y me duele ver la tierra estéril, pero hoy parece el lugar
perfecto para mi reposo.

Un lugar de donde puede nacer la vida para alguien que no desea la suya.
La tierra húmeda del camino hacia mi paradero cruje a mi espalda. Estoy
sorprendido, nadie ronda los alrededores jamás y eso solo puede significar
una cosa.

—¿Lucian? —pregunto con incredulidad. Cada vez que nos vemos al
parecer la espera para nuestra próxima reunión es más y más larga.

Todo mi mundo tiembla cuando él se acerca, pero cuando me deja lo echo
de menos. A veces, pienso, es bueno que alguien cubra el silencio de Dios
con palabras reconfortantes o extrañas.

Él no responde a mi llamado, pero se sienta a mi lado en el suelo,
inspirando el aire de ese lugar tan puro y libre de la contaminación
urbana. Me pregunto si a él no le importará ensuciar su ropa,
especialmente porque luce cara a diferencia de mis andrajos que ya poco
me duele manchar. Preguntándome esto me doy cuenta de algo: no sé
nada de este chico más que los que puedo intuir por su aspecto.

¿Qué edad tendrá? Parece mucho más joven que yo, pero no sé si es
siquiera mayor de edad ¿Estudia o trabaja? ¿Tiene familia, pareja,
amigos? No sé nada. No sé quién es y sin embargo se ha convertido en
alguien importante en mi vida.

—¿Por qué lloras hoy? —pregunta casi con burla.

Abochornado, seco mis lágrimas con el dorso de la mano y suspiro. A
estas alturas no debería estar escondiendo mis sentimientos de ese modo
con alguien que me ha visto confesar que dejé morir a mi propia madre.

—Mi hermana está peor, ahora el tratamiento me cuesta más porque
necesitan más enfermeras. Ah, estoy desesperado…

—Aún te conservas bien, podrías ganar dinero en cualquier esquina.
—trato de pensar que establecimiento hay en las esquinas de mi pueblo
como para poder solicitar un trabajo ahí, entonces caigo en la cuenta del
sentido de sus palabras y lo miro con reproche.

Él simplemente sonríe con diversión y sus ojos viajan por mi cuerpo,
perdiéndose bajo la cintura. Por alguna razón siento que sus bromas no



son solo eso.

—Yo pagaría.

—¡Lucian! No digas esas cosas. De veras, un día deberías confesarte, te
ayudaré.

—No, gracias ¡Que solitario sería el camino de mi vida sin mis pecados!

—Pero entonces ¿Por qué vienes a mi iglesia? Odias la religión al parecer,
pero siempre… vienes. —sigue mirándome, en silencio hasta que una
carcajada lo rompe.

Después se recuesta contra la pared de ladrillo de detrás nuestro, llena de
enredaderas, y me mira sin emitir sonido alguno. Le divierte verme
desesperado, maldita sea; pero al menos es sincero.

Pregunta porque quiere saber, ríe con desfachatez, pero sin falsedad. Creo
eso me gusta, una transparencia cruel pero arrulladora.

—No te gusta dar respuestas, ¿eh? No pasa nada, a Dios tampoco. Estoy
acostumbrado.

—¿Ser misterioso no me hace más atractivo? —pregunta divertido
mientras yo debato internamente si ser sincero o no.

¿Qué iba a decirle? ¿Que sí? Que el aura peligrosa y extraña que lo
rodeaba repelía a mi espíritu, pero atraía mi carne cual imán. Maldita sea,
señor ¿Por qué creas cosas bellas si están envenenadas?

Adán cedería mil manzanas al diablo si su tentación se llamase Lucian.

—Creo que estarías más guapo si te confesaras —bromeo también. Me
siento alegre cuando él se carcajea, me gusta hacer felices a los demás.

—No cuela, padre. —él se despereza, despegándose también del muro y
entonces arrastra su cuerpo uno metro hacia delante. Se reclina,
dispuesto a tumbarse sobre el huerto muerto y después vuelve a erguir el
torso —Ah, no quiero mancharme el pelo. —se queja mientras con una
mano hundida en el suelo cierra el puño, apretando la tierra mojada.

Entonces se voltea parcialmente y deja su cuerpo caer de nuevo, ahora
con su cabeza en mi regazo. Sé que puede notar los músculos de mis
piernas tensarse por su acción porque en ese momento y aún con sus ojos
cerrados me sonríe con malicia.

—Vaya ¿Y eso? Parecía un león ¿Tienes hambre? —pregunta risueño. Yo
me pongo colorado de vergüenza, pensaba que esa demanda de mi



estómago vacío no se había escuchado lo suficiente.

—S-Sí, ya sabes, no tengo mucho dinero para las cosas y tengo que pagar
lo de mi hermana…- mis palabras salen débiles y mi estómago parece
rugir más alto que ellas. Qué bochorno.

—Tienes… ¿O quieres? —pregunta de forma aviesa.

Me sorprendo por la insinuación y cuando miro abajo para reprocharle
abre sus ojos de golpe, dejándome sin palabras.

Cuencas de cristal verde escrutando mi alma, con sus cabellos fuego
desparramados por mis muslos como si fueran una oleada de llamas
abrasadoras. Ese chico lograría hacerme arder en el infierno.

—Ambas, por supuesto. Aunque ojalá otra persona pudiera costear los
gastos… Yo no tengo nada apenas, pero el señor me hace compartirlo con
mi hermana. —Eso... ¿Ha sonado como un reproche? Maldición
¿Realmente he dicho esto?

—O puede no costearlos nadie. Tan sencillo y barato como desenchufarla.

Es como un balde de agua helada para mí. Su modo de decirlo es tan frío
que parece increíble que palabras de hielo sean capaces de salir de los
belfos de alguien tan caliente como el infierno. La idea no ha logrado
escandalizarme, quizá con eufemismos, pero sí, ha cruzado mi mente más
veces de las que me gustaría contar.

—Eso es imposible ¡Va contra la voluntad de Dios! Solo él puede tomar
vidas y cometer un pecado tan gr… —me callo de golpe cuando él alza su
mano y la plasma contra mi cara sin demasiada delicadeza.

No me ha golpeado, pero ha tapado mi boca como si entre mi dentadura
asomaran palabras capaces de hacerlo enfurecer. Cuando ya no estoy
luchando por hablar la retira, dejando que sus falanges tengan un último y
extraño contacto con mis labios y mi mentón. Es como una suave caricia
de las yemas y a la vez se siente eléctrico. Un cosquilleo viaja por mi piel
y forma un nudo en mi estómago.

El tacto de sus dedos ha sido liviano como una pluma, pero sus efectos en
mí son pesados y parecen arrastrar todas mis células al abismo.

—No es la voluntad de Dios, pero ¿Es tu voluntad?

—¡No! ¡Jamás haría algo así! —muerdo mi lengua con fuerza, lágrimas
anegando mis ojos y una sonrisa diabólica distorsionada por ellas.



Él sabe que miento, lo sabe desde antes de que diera siquiera una
respuesta.

Tapo mi rostro con ambas manos y lloro entre mis dedos, dejando que
lágrimas escurran hacia la tierra muerta; da igual cuanto riegue mi
lamento, de ahí jamás va a florecer nada, además la iglesia hace sombra
y el sol no llega a esa pequeña parte del jardincito.

Olvidada, triste y seca; me pregunto porque siempre escojo este lugar
para mi reposo.

Lucian no borra su visaje malicioso y bello, pero, aunque sus ojos
parezcan ver el infierno tras cada forma y deleitarse con las llamas, sus
manos me conducen al cielo.

Aparta con suavidad mis muñecas de mi propio rostro y sus dedos pronto
sostienen mis mejillas. Empapo sus manos con mis penas y aunque sea
un tipo grande, me siento empequeñecer; no soy siquiera capaz de
mirarle a los ojos.

No sé si esto es por la vergüenza de deshacerme en lágrimas de nuevo
frente a él, que es casi un extraño, o por el dolor de pensar que la vida mi
hermana no ha sido jamás un regalo, sino una condena.

—Está bien, está bien… —me calma en un susurro. No sé cómo lo hace,
pero su voz suena familiar y extraña al mismo tiempo; más plácida y
grave de lo que jamás fue.

Se parece tanto a como yo siempre he imaginado la voz de un ángel que
mientras pienso en ella no me doy cuenta que he dejado de llorar.

—Puedes decirlo, aquí solo te escucho yo.

—Dios está en todos lados… —murmuro y pienso, aunque me destroce el
corazón, que ojalá él tuviera razón. Me gustaría escapar de su juicio a
veces, conocerme sin castigarme por quien soy.

—Pero no aquí…- bisbisea, como si estuviéramos cuchicheando secretos y
la voz baja fuera suficiente para escapar de nuestro creador. Baja un poco
su mano derecha arrastrando la humedad de mi llanto hasta mi mentón,
pero no parece asqueado.

Articula el pulgar, bailando lento sobre mi dermis en un tacto del que no
quiero desprenderme jamás. Sus manos son un milagro, tienen que serlo;
no tendría sentir que la tentación fuese tan benévola, tan maravillosa.

Pasa su yema por mi belfo y el aliento se me escapa como una cascada.
Su piel es mi panacea. Señor ¿Puede ser malo algo que te quita el dolor



del corazón? No comprendo.

No sé si le envía Dios o el Diablo, pero ahora se me olvida por completo
que ambos existen.

—Puede decirlo, padre.

—Desearía que… que…- las palabras vibran en mis cuerdas vocales y
tengo miedo. Con solo pronunciar tal sentencia no me extrañaría que un
rayo me fulminara aquí mismo.

Y lo hace.

Levanto la vista y su pupila electriza la mía, un brillo desconocido me
observa y recorre todo mi cuerpo como un calambrazo que me despierta y
después me deja adormecido, débil y a su merced. Pasa el dedo una
segunda vez por mi labio, para devolverlo a mi mejilla, y siento que me
roba la vida cuando el roce termina.

No quiero que sus manos calientes dejen nunca de acunar mi rostro y
limpiar mis lágrimas; he vivido en pie yo solo, pero siento que si él no me
sostiene ahora caeré sin remedio.

—Dilo. Nunca escapes de tus deseos. —acerca su rostro al mío y el cabello
rojizo, como lenguas de fuego, lame mi frente; pequeños latigazos de
sensaciones ahondan en mi carne por tan banal contacto —Al fin y al
cabo… —mi visión está borrosa, él está tan cerca que solo distingo el
negro de sus ojos como una oscuridad que me engulle —son más fuertes
que tú.

Su aliento está helado, derramándose por mis labios como una promesa
de beso; contengo la respiración con el cuerpo inmóvil y la cabeza a punto
de estallarme. Sus manos derriten mi piel y su boca la eriza.

Moriré entre brasas y hielo, maldita sea. Mi mente se templa por las
sensaciones y mi boca toma las riendas sin dejarme cavilar sobre mis
actos.

—Desearía que mi hermana estuviera muerta.

Siento el tiempo pararse; él no reacciona, yo me sorprendo como un
espectador ante mi propia confesión.

Mareado por la gravedad de mi pecado caigo adelante y mi rostro de
hunde entre su cuello y su hombro. Pequeñas manos me sostienen y un
dedo traza círculos en mi espalda como una especie de mantra.



No puedo llorar, ni siquiera sé si quiero. Cierro los ojos, pero sigo
escuchando mi voz. Y la suya, sobretodo la suya.

Cuando me restablezco del impacto sigo en el mismo lugar que antes,
ahora con el viento rodeando mi cuerpo. Miro a ambos lados sin hallar
nada.

En la lejanía unos pasos se escuchan desaparecer lentamente.
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Apenas han pasado tres meses después de su última visita, pero sé que
ha vuelto. Mi corazón se exalta tronando en mi pecho como un tambor
enloquecido. No sé si es emoción o terror.

No le he oído abrir el gran pórtico o deslizarse con su andar gatuno entre
los bancos, pero escucho ahora con total claridad pies de pesado calzado
ascender por las escaleras. Yo estoy limpiando la mesa tras la ceremonia
propia de los domingos, pero mi tarea se detiene con el primer sonido.

—Lucian —suspiro cuando siento la presencia tras de mí; impertérrita y,
aunque no la vea, sé que sonriente.

—Yo también me alegro de verle, padre —responde jovial. Coloca una
mano en mi hombro y se acerca un paso, dejando que mi sotana reciba la
calidez que emana de su cuerpo. —¿Qué tal has estado después de
nuestro último encuentro?

Noto el tono en sus palabras y siento que la tela de hace más delgada
bajo su agarre.

—Eh… mejor, creo. Estoy más estable económicamente y mi hermana
sigue igual.

—No he preguntado por tu dinero o por tu hermana. —dice en tono
burlón, como riéndose de la torpeza de un niño que no comprende de que
le hablan —He preguntado por ti.

—Pero como esté yo depende de eso… —digo extrañado, torciendo la
cabeza; él niega con la suya y rompe el contacto de su mano con mi
hombro, después anda lento hasta posicionarse frente a mí.

Sus pasos suaves son ligeros, pero no rápidos, jamás. No tiene prisa y eso
no hace más que intrigarme; no sé de dónde viene ni a dónde va después



de nuestros encuentros, pero durante ellos el tiempo parece detenerse, es
como si no le importase nada más y ni siquiera a mí me toma en serio.

Se sienta sin cavilación sobre la mesa recién limpiada y aunque estoy
tentado a reñirle o a explicarle porqué eso es una ofensa, me contengo;
sé de antemano que le da igual.

—Tú no eres de los demás, ni siquiera de ese tipo barbudo de allá arriba.
Ni siquiera eres tuyo, solo eres de tu carne. —dice sonriendo de forma
hambrienta, con una especie de mordacidad extraña pero invisible, en
cualquier lugar de entre sus dientes.

Apoya sus manos en la orilla de la mesa y reclina un poco su cuerpo hacia
atrás, dejándome ver como su delgada figura se estira. Es como agua,
viene silencioso a mi como un goteo discreto, pero puede ser como un
tsunami a veces y dejar todo devastado a su paso; además, no me fío ni
de cuando gotea sin intenciones aviesas, siento que me erosiona el
cerebro con sus pequeñas palabras.

—Soy de mi pensamiento, de mi alma.

—Si tu alma está en tu pensamiento podría abrir tu cabeza y ponerla en
una balanza. Es solo carne, ya lo he dicho.

—Ah… como quieras. Todos pensamos diferentes, no te juzgo.

—A mí eso no me preocupa. —pronuncia distraídamente, como si su
dicción clara de la segunda palabra hubiera sido casual. Un escalofrío me
recorre ¿Cómo dos letras dichas con un fútil énfasis son capaces de
hacerme saber que alguien me conoce mejor que yo mismo?

Un silencio demasiado prolongado da rienda suelta a mis pensamientos,
pero eso me aterra, así que hablo, aunque no tenga nada que decir.

—¿Has venido hoy para confesarte? —pregunto con cierta ilusión. Aunque
sepa que la respuesta será negativa, en mi corazón siempre habría sitio
para un poco de fe en un ‘’sí’’ de este muchacho.

—El día que yo me confiese será el que vayas tú a un prostíbulo —una
carcajada harmoniosa tras esas palabras chirriantes en la casa de Dios.

Me santiguo, espantado, y no quiero ni imaginar tamaña locura.

—Por favor, yo jamás iría a un lugar así. —digo casi entre risas yo
también; ahora que estoy más sosegado esa imagen no me horroriza
tanto, sino que resulta tan ridícula que la veo como algo cómico.



—¿No? Pensé que un tipo como tú estaría muriendo por dentro por el
cuerpo de alguna mujer y probarlo ¿No te duele el voto de castidad?
—pregunta, socarrón; pero por una vez su sonrisa no me intimida y
devuelvo el gesto sin miedo alguno.

—Ni lo más mínimo. —sabe que no miento por la firmeza de mis palabras

Me siento poderoso, creo que le he sorprendido; incluso me tomo la
libertad de pavonearme, avanzando un paso hacia él. No luce impactado,
pero debe estarlo. Él inclina su cuerpo hacia delante de nuevo,
haciéndonos quedar extrañamente cerca.

Estoy seguro de que a esta distancia suceden muchas cosas, pero no
conversaciones.

Pero no me alejo, es la primera vez que no me ha sorprendido,
obligándome a confesar verdades incómodas, así que preferiría disfrutarlo
un poco más.

—¿No?

—No. —él estira sus labios, maquinando algo que no sé qué es pero que
no me gusta.

—¿Y cómo es eso? ¿Acaso no tienes nada ahí abajo? —pregunta riéndose
infantilmente y aunque me ofende un poco, simplemente lo ignoro.

Él es así, no puedo cambiarlo; tampoco querría hacerlo.

—No hay nada en las mujeres que pueda interesarme, solo es eso. A
veces pienso que es hacer trampas o algo así, pero el voto de castidad no
es nada para mí; de hecho, preferiría no haber visto ninguna mujer
desnuda nunca, me desagradan —aclaro mi voz tras hablar, pensando que
quizá he sido rudo con las chicas y me siento algo mal por ello en cierto
modo.

Las mujeres son obras de Dios y piezas de su arte ¿Por qué a mí me
repugnan tanto? Me duele no poder apreciar la obra de mi señor en todo
su esplendor, pero mientras vea belleza en cualquier otro lado podré
sobrellevarlo. ¿Y qué mejor lugar para lo sublime y hermoso que unos iris
esmeralda?

—Alto ahí ¿Entonces has visto a mujeres desnudas? —Sonríe como si en
eso hubiera motivo de orgullo y yo asiento penosamente. Ojalá borrar
esos recuerdos de mi cabeza, arrancarlos de mi carne y que mi alma los
olvide —¿Cómo es eso posible?



No me molesto por la insinuación, simplemente pienso que quizá es buena
idea explicárselo. Puedo ser sincero con él; con Dios también, pero la
diferencia es que el todopoderoso debo y… hay que admitir que las
palabras, sin el peso del deber con ellas, sientan mejor, escapan mejor e
incluso suenan mejor, más verdaderas.

—Vi a mi madre, mientras trabajaba. También a algunas compañeras
suyas. Yo era un niño, pero entendí que sucedía y desde entonces los
cuerpos femeninos me repelen. Una lástima que mi hermana no sintiera
esta misma aversión por el sexo… —suspiro ante la idea de una vida en la
iglesia llena de amor fraternal, en vez de soledad.

Si ella hubiera decidido venir conmigo las misas no serían tristes y ella no
estaría anclada en una cama de hospital. Pero el destino no se puede
cambiar, yo ahora solo puedo rezar por ella y, si me queda tiempo, por
mí.

—Supongo que es raro que lo considere algo bueno, pero el sexo me
asquea.

—Vaya, parece que tenemos algo en común entonces.

—¿Te refieres… —abro los ojos con desmesura, alegrándome por esa
buena nueva que me sobreviene ¡Aleluya, aún hay salvación para él!

—Las mujeres me dan repelús. —comenta sacando la lengua en un visaje
asqueado y a mí los ojos de me iluminan.

—Que bien, pensé que no había forma de salvarte del infierno, pero si el
sexo no te atrae aún hay esperanza. —exclamo acercándome todavía más
a él y estrechándolo entre mis brazos.

Su cuerpo se siente inofensivo, menudo y delgado ¿Por qué tiempo atrás
me inspiraba tanto respeto?

La respuesta viene sola cuando desliza un dedo por la línea céntrica de mi
espalda y ríe grave en mi oreja. No se aleja de mi abrazo y yo estoy
estático en él, atrapado en mi posición y mi miedo.

—¿Quién ha hablado de sexo? No me gustan las mujeres, pero ¿Quién las
necesita para el sexo habiendo en el mundo hombres como tú? —cómo
no, Lucian está metido de lleno en las peores perversiones que mi mente
es capaz de concebir.

Es, a los ojos de Dios, un monstruo ¿Por qué a los míos luce como arte?

Trato de apartarme de él con toda mi voluntad, pero el cuerpo no me
responde y tampoco se me altera, sus dedos recorriendo mi espalda son



la panacea de mis nervios y comienzo a dudar de si lo quiero lejos de mí.

—Que Dios me perdone por seguir queriendo salvarte… —digo con un hilo
de voz. Mis tonos oscilan entre el chillido y la ronquera cuando su dedo se
desliza hasta mi nuca y sigue acariciando ahí.

Me vuelvo inestable cuando posa sus manos sobre mí; trato de rezar un
padre nuestro internamente, pero no solo ha roto mi voz, sino el hilo de
mis pensamientos también. No recuerdo mis plegarias, pero jamás
olvidaré lo mucho que arden sus caricias.

—No me dirá usted, padre, que no prefiere poner los ojos en el cuerpo de
hombre antes que en el de una dama. —asiento con el cuello rígido por mi
confesión, intentando convencerme de que no tiene nada de malo. No me
gusta mirar mujeres, eso no implica que me gusten los varones.

Siento las articulaciones oxidadas y el cuerpo pesada, moverse es un
suplicio y me pregunto cómo hace Lucian para ser grácil como una pluma
y viajar por todo mi cuerpo. Acaricia mi pómulo y el efecto de sus dedos
está en mis piernas, haciéndolas temblar. Mira mis ojos y se me estruja el
corazón.

Respira sobre mis labios y el vientre me arde en una vorágine de deseo y
temor.

—Y supongo que también prefiere poner los labios en un hombre ¿No es
así?

¿Qué? Mis pupilas se dilatan por sus palabras y no comprendo si es el
impacto de su significado o de su verdad lo que me hace permanecer
estático. Pero, aunque lo veo ladeando el rostro y aproximando esa
galaxia de pecas de su piel, no me aparto ni un milímetro.

Peco al cerrar los ojos porque sé, de algún modo instintivo, que no
necesito ver para sentir; entonces noto algo mil veces más arrasador que
la fe, más sólido que mi razón y más acogedor que el cielo: un beso. Un
simple beso.

Algo pequeño, nimio como el roce de los labios, banal como la piel que
choca contra la piel, pero en su insignificancia, más poderoso que la
convicción de toda una vida y las creencias de siglos enteros.

Diría que mientras sus labios se mueven sobre los míos en un ritmo que
casi puedo escuchar junto al tambor de mi pecho, me olvido de mí mismo,
pero eso sería mentir: Mientras nos besamos, es cuando siento me he
encontrado.



Las palmas de mis manos pican en el deseo de estrujar su carne y
aferrarlo a mi hasta que nuestros cuerpos sean uno. Mi lengua arde de
deseos de encontrarse con la suya en una húmeda y prohibida caricia. Mis
labios hormiguean pidiendo por más y los suyos se mueven con voracidad
y afán, saciándome.

Ahora mismo creo que si abriese los ojos, no vería más que lo mucho que
lo quiero seguir besando por siempre; el deseo me ciega.

El deseo… ¡No puede ser! Es solo eso, deseo, carne, tentación ¡Debo huir
de ello, salvar mi alma, aunque mi cuerpo llore!

Me alejo lentamente de él, tambaleándome por las escaleras, borracho de
la boca de un hombre; mi cuerpo se siente lamentable, los labios
hinchados parecen desgarrados por la brusca separación y pulsan contra
el aire vacío pidiendo alguien que los arrulle con su aliento.

Limpio mi boca con el dorso de la mano, pero la sensación no desaparece.
Necesito más y ahora que he caído en la tentación siento que Dios ya no
podrá perdonarme y aún esta gran pena, el dolor no desaparece. Me
arrancaran del cielo, arderé en el averno y la salvación por la que llevo
luchando toda mi existencia no se me concederá y, aún todo el horror de
mis pensamientos, el anhelo de sus labios no puede ser borrado por mi
desgracia.

Con los ojos anegados por las lágrimas veo su figura como un borrón en el
espacio moverse hacia mí y pasar a mi lado. Se va, se aleja de aquí sin
querer tomar más que un muerdo de mi perdición y yo me siento
desesperado y alegre por su marcha a partes iguales.

Mi señor ¿Por qué no me advertiste de que el calor de las llamas del
infierno no duele, sino que nos hace adictos?

Viene del infierno esta llamarada y hacer arder el sur de mi cuerpo con
una intensidad que necesita ser atendida. No comprendo que sucede, pero
mi cuerpo actúa solo para sanarse.

Flaqueo y caigo de rodillas frente a la frialdad de una estatua muerta y
tenebrosa.

Jesús me mira desde la cruz con sus ojos de mármol y aunque yo aparto
la mirada sus pupilas pintadas siguen el camino de mis manos bajo la
sotana; juzgan la forma en que mis dedos buscan el calor, la necesidad
hecha carne y erguida en busca de atención y clemencia; de un placer que
hasta ahora no sabía, pero llevaba años necesitando.

La corona de espinas aprieta su cabeza y gotas de sangre en perpetua
caída adornan su rostro; el mío, lastimoso, está perlado de sudor y aprieto



mi mano contra la pasión que alza en mi entrepierna.

Un jadeo escapa de mi boca y el eco me tortura, mi voz lujuriosa
rebotando en los murales de los santos impresos en la pared y volviendo a
mí en forma de reproche. No puedo aguantar más, la mente se me nubla,
los ojos se me humedecen y la fe me tortura por lo que estoy haciendo.

Subo y bajo, apenas un movimiento culpable y erótico y siento los ojos de
mármol sobre mi ¿No harías tú lo mismo si no tuvieras las manos
atravesadas por clavos? ¿Quién podría evitarlo? ¿Quién? Maldita sea...

Muerdo mi labio acallando el grito que pugna por salir y como Jesús,
siento la sangre bajar por mi piel; se desliza por la garganta y el pecho,
sacudido por violentas y profundas respiraciones. Y más abajo siento
escurrirse entre mis dedos algo de mí, más indigno, pero tan cálido y
pecaminoso como el carmín que brota de mi labio.

Miro arriba, con sangre en el rostro y semen en mis muslos; Jesús me
mira, me mira igual que lo hizo desde el primer día, sus ojos no son
diferentes ahora que cuando rezaba; siempre me juzga, siempre me
juzgó.

 

Veinticuatro. Aunque mi hermana esté enferma y hace un par de horas
me hayan llamado para comunicarme su empeoramiento, ahora mi
debería estar llorando por Dios, no por ella, ni por mí, ni por nadie más.
Veinticinco. No debería dudar de Dios, de su omnipresencia u
omnipotencia, de su bondad y del esmero con el que me dio esta vida por
la que luchar. Veintiséis. Debo arrepentirme por caer en las garras del
demonio y disfrutar del tacto de sus dedos, porque quien pensó esas
cosas antes era mi cuerpo, no mi espíritu. Veintisiete. Y si mi cuerpo peca,
él lo pagara bajo la mano justiciera de mi alma, porque mi señor ya ha
hecho suficiente. Veintiocho. Lo siento Dios. Veintinueve. Lo siento.
Treinta. Quiero sentirlo, de veras.

El flagelo cae al suelo junto a un goteo intermitente. Mármol inexpresivo
me observa con la frialdad de lo que jamás estuvo vivo; mañana tendré
que limpiar de nuevo, salpicaduras de sangre lo llenan todo y marcan mi
camino como un rastro.

La piel cuelga hecha jirones desde mi espalda y aunque las heridas duelen
y siento el corazón a punto de reventar, sé que un beso podría calmar
toda esa furia divina. Y me pregunto ¿Señor, es acaso él más fuerte que
tú?
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Sonrío nada más verlo. Ha sido un día horrible, más que los anteriores y
eso que pensé lo mismo cada mañana. Quizá entre tanta miseria él pueda
traerme de vuelta algo de mi antiguo optimismo; o quizá solo se encargue
de hacerlo pedazos totalmente. En el fondo esa posibilidad debería
asustarme, pero siento que da igual.

Que todo da igual, que nada importa. Pero, aunque nada lo haga le sonrío
y le saludo como si no fuera así y me extraño, por qué yo no sé fingir.

—Muy chistoso. —le digo mirándolo de arriba abajo y señalando con el
índice su cabeza.

Siempre con ropas rotas, de cuero y negras, pero el gorro navideño rojo
chillón y con un reno dibujado en él es la guinda del pastel hoy y debo
admitir que lo agradezco. Me duelen las comisuras con la primera sonrisa
que me arranca; creo que me estaba oxidando al buen humor.

—Feliz navidad, padre. —dice él con su típico tono ya tan común para mí
que no me alerta. Entonces se sienta a mi lado y por primera vez el
silencio no me incomoda.

El gentío se escucha de fondo como una nana que nos arrulla y siento que
tras noches de insomnio ahora que tengo su presencia podría quedarme
dormido en su hombro.

—¿Los reyes te van a traer algo este año? —pregunto al verle confiado y
callado.

—No, he sido un chico malo, lo sabes bien. —esta vez sí me incomoda la
forma en que mira mis labios y habla moviendo los suyos como una danza
hipnótica. Recuerdo el beso robado, que para él no significó nada y para
mí el fin.

Aparto la mirada, recordando que, aunque me sienta bien a su lado,
jamás estaré seguro. Entonces caigo en la cuenta de algo que me intriga.

—Lucian… ¿Cómo me has encontrado? —alzo una ceja mirándolo y
después mirando al frente para remarcar las calles transitadas, cubiertas
por una fina capa de nieve blanda y luces artificiales de todos los colores.

Son pocas las veces que bajo al pueblo e incluso en Navidad suelo
quedarme solo en la iglesia. Que hoy esté aquí es una casualidad que
incluso a mí me sorprende ¿Cómo lo ha sabido él? Tan siquiera lo he
planeado; solo paseaba y me desvié sin darme cuenta, como movido por



algo que siento y no sé explicar.

Una polilla que vuela hacia luces navideñas porque le parecen risueñas y
felices.

Se encoge de hombros, después ríe. No sé por qué lo hace ni que esconde
detrás de sus dientes perlados, pero temo esa verdad tanto como la
deseo. Cómo a él.

—De veras, esas cosas que haces dan miedo a veces.

—Dios es omnipresente ¿No has pensado que quizá soy él? —una
carcajada pugna por salir, pero la reprimo, no debo reírme de mi señor
aunque la imagen es sumamente cómica.

Que él sea un enviado del señor para ponerme a prueba es algo que ya
dudo, pero ¿Que él sea el señor? Antes creería que Jesucristo fue quien
traicionó a Judas.

—Lo dudo tantísimo.

—Eso es bueno.

—¿El qué? —digo ladeando la cabeza. Me temo que hemos vuelto al punto
donde él habla de cosas que yo no entiendo y mi pobre cerebro se calienta
intentando seguir el ritmo.

—Dudar. Solo así se conoce.

—Pero eso es contradictorio…

—Como todos nosotros. —su sonrisa se empequeñece un segundo y juro
que sin luces de por medio veo un destello de melancolía en sus ojos. Es
solo un instante que desaparece tan rápido que dudo de él, pero en el
momento me atraviesa como un rayo de verdad.

Una verdad tan absoluta que su presencia me adormece la lengua y eleva
mi cerebro a un lenguaje que no conozco.

—¿Q-Qué?

—Somos contradictorios, necesitamos serlos. Sería triste no luchar, ganar
y perder contra nosotros todo el rato ¿No crees? Creo que estás luchando
muy bien esta vez…

—No entiendo a qu-



—No entiendes, pero sabes. Es lo único que necesitas, así que déjalo ya.
—suspiro y dejo el tema, sé que es inútil y que de una forma u otra mi
tiempo junto a él es limitado así que pienso que es mejor no malgastarlo.

—Lo dejo, lo dejo… —dijo alzando las manos como signo de rendición. Él
las mira apático y me extraña, pensé que al desistir él reiría como
siempre, pero es extraño e imprevisible —Dime ¿Que te trae por aquí?

—El espíritu navideño —el sarcasmo impregna sus palabras mientras
sacude la cabeza haciendo danzar la bolita blanca que corona su gorrito
—¿Y a ti?

—No lo sé. No me apetecía quedarme en la iglesia así que salí a pasear.
—digo bajando mis ojos al suelo; debería dolerme admitir que la casa de
Dios no me resulta acogedora esta noche, pero no es así. Es verdad y la
verdad, a veces, no duele: libera.

—¿Y eso? Muchos pensamientos fuertes en un sitio silencioso ¿No es así?

—Lo es… —admito hundiendo mi rostro en mis manos y apoyando los
codos en mis rodillas.

Él pone una mano en mi hombro, para reconfortarme y yo siento las
cicatrices de mi espalda arder. Pero el maldito calor se disipa y, de nuevo,
se funde en toda mi piel.

Maldita sea.

—¿Acaso Dios te está poniendo muchas piedras en su camino? —asiento
sin voz; se burla de mí, pero eso no significa que no se preocupe, ni que
yo no desee ser sincero- Entonces quizá deberías probar otro camino.

—No, gracias. Aprenderé a sortear esas piedras del señor. —comento
riendo ante su insistencia. Él sabe que no me cambiará y que ya me he
habituado a sus propuestas, entonces ¿Por qué lo intenta de nuevo? Solo
puedo pensar que es como un niño y eso hace que lo vea ciertamente más
tierno.

—Por la cara que tienes más bien son pedruscos. —asiento algo
entristecido y me relajo un poco cuando aparta su mano de mi hombro. La
anhelo, pero no la pediré, no puedo controlar mis deseos pero si mis
actos. No estoy seguro de si está mal que mis ojos sigan su mano
mientras mi piel se esfuerza por no olvidar su tacto masculino pero suave
—Y dime ¿Que son esta vez?

—Dinero y… mi hermana.



—Ah, esto ya es un clásico ¿No es así?

—Supongo… —él permanece callado observándome. Quizá espera que me
explique, quizá solo pretende incomodarme, pero de todos modos necesito
hablar con alguien y sé que me escuchará a pesar de lo retorcida que es
su cabeza cuando mete en ella mis palabras —Mi hermana cada vez está
peor, así que es más costoso el tema de la clínica. A mi cada vez me dan
menos dinero y en el pueblo no me quieren ofrecer trabajo alguno. Parece
que el ‘’cura solitario’’ no tiene buena reputación, incluso se han inventado
leyendas de que soy un monje loco que ora por las montañas y habla con
los animales.

—Tan desencaminados no van.

—Pues quizá no… —sigue observándome con su característica sonrisa.
Estamos cerca de la terraza de un bar y es de madrugada, así las risas de
las familias llegan a mis oídos como un recordatorio de que la mía fue una
carga y a día de hoy lo es —No sé qué hacer con lo del dinero ¿Tú trabajas
en algún sitio donde yo…

—Claro, le diré a mi jefe sobre ti. —de repente una llamarada de felicidad
me inunda el pecho en un calor diferente al que él me suele hacer sentir;
ya no ardo, solo me siento cálido y abrazado por una esperanza que creí
perder —O si lo prefieres puede darte su número. Es el seiscientos
sesenta y seis.

Mi cuerpo vuelve a helarse y el rostro se me queda pálido. El candor se
aferra a mi carne y la fe lo abandona un poco. Su carcajada irrumpe entre
las demás y aunque más estridente y cruel, también suena más hermosa.

Maldigo mi destino a veces, otras olvido quien soy con un simple sonido.

Mi tripa ruge estruendosamente y cubro mi estómago con los brazos; el
rostro rojo y bajo el escrutinio de Lucian.

—Hambriento, ¿eh? —asiento ante la obviedad y deja escapar una risa
extraña —Pues mira eso. —ordena con la voz disonante por una risa que
pugna por salir.

Sigo la dirección a la que apunta su índice y el estómago se me encoge. A
estas horas solo queda una familia en la terraza del bar. Dos mujeres y
una niña.

Pero lo que más aberrante me parece en ese momento no es ver como
dos chicas se aman creyendo que está bien y crían a una criatura de Dios
bajo un monstruoso deseo; no, lo que me hace querer llorar es ver la
forma en que la niña juega con la comida, lanzando trozos de pan o de



carne al suelo simplemente porque no le gusta.

Las madres (¿Madres? dudo que merezcan ser llamadas así dichas
raptoras perversas. Comprendo la fuerza de la tentación y me apiado de
su poca voluntad, pero involucrar a un infante en algo así es una
ignominia demasiado grande para ser pasada por alto) dejan a la niña en
su berrinche y es que ellas son peores. Presionan con la mano sus tripas
llenas y aunque saben que no pueden comer más piden platos costosos
para probar; mientras, el camarero retira restos de comida más grandes
que lo que he probado esta última semana.

—Esas sí que no tienen hambre —se jacta Lucian—, además al llegar a
casa se hartarán de pescado. —me siento confuso unos segundos,
intentando adivinar el porqué de esa suposición.

Oh. Me siento de inmediato horrorizado y antes de que una imagen
mental se forme el asco me roe los huesos. Pienso en reclamarle al chico
por su comentario, pero sé que no tiene remedio.

Poco a poco las madres recogen sus cosas y dejando el suelo sucio y el
lugar solitario y desordenado, pagan y se van dando pequeños pasos.

—Qué asco dan ¿no?

—Pero ¿tú no eras homosexual? —preguntó sorprendido y, por algún
motivo, su comentario llega a preocuparme ¿Por qué si eso le ayudaría a
alcanzar la salvación?

—No me refiero a los gays, me refiero a los ricos. Esas dos pagan
cantidades que ni saben contar para comida que saben que no pueden
acabarse. Ojalá tener yo tanto dinero…

—Sí ojalá… —él me mira complacido; se lame los labios cuando me oye y
entonces se levanta dirigiéndose hacia la mesa.

No espero a orden suya alguna, solo le imito y le sigo. Él no se ha
sorprendido de que yo haya reconocido mi envidia; a estas alturas yo
tampoco me sorprendo de haberlo hecho.

Me arrepiento de mi codicia, sí, pero no puedo cambiar mi corazón.

Se deja caer en la silla causando un gran ruido; termina yaciendo sobre
ella con las piernas abiertas con desfachatez y el cuerpo flácido
desparramado como una muñeca de trapo. Y, aún con su desgaire y
actitud odiosa, con esos gestos pasotas, esa mirada malvada y esa sonrisa
tan hostil, me parece tan digno de ser arte, que tengo que apartar mis



ojos de él antes de que sea demasiado tarde.

—¿Qué? ¿Acaso no quieres? —doy un repullo por su perspicacia y me
muerdo el labio odiando ser tan transparente ¿Acaso se ha dado cuenta?

Entonces le miro para excusarme y lo veo señalando algunos platos a
medio comer que el camarero ha olvidado.

Ni siquiera me fijo en si hay o no cubiertos todavía en la mesa, mis manos
van directas a agarrar la comida troceada y correosa y cuando llega a mi
boca no puedo evitar llorar. Las sobras de los poderosos saben cómo el
mejor manjar para mí y solo atino a preguntarme ¿Por qué? Dios nos da a
todos suficiente, pero ¿Por qué a unos tanto y a otros tan poco? ¿Por qué
a mí solo me da tentación y desgracia?

Me calmo después de que mi estómago deje de arder y entonces me doy
cuenta de la forma socarrona en que Lucian me mira tras haberme dejado
llevar.

Limpio las manchas de salsa de mi cara como buenamente puedo y trato
de tragar toda la comida que estoy prácticamente engullendo como un
cerdo, entonces olvido el hambre y me arde la cara como el infierno.

—Ah… que vergüenza. Debes pensar que soy desagradable y lamentable...
—me lamento, pero sé que cuando el hambre sea mayor que el pudor mi
cuerpo rogará por alimento penosamente de nuevo.

—Yo pienso que tú eres tú. El resto son juicios y yo, a diferencia de Dios,
no juzgo ni condeno. —canturrea levantándose.

—Pero el señor nos da la salvación, el regalo del alma más grande, es
preciso que juzg—

—Dios dice que nos dará algo que no sabemos que existe para nuestra
alma, que tampoco sabemos si existe. Sin embargo, el placer de la carne
es real y sincero. Padre, una vez me dijiste que no solo de pan vive el
hombre ¿Dices lo mismo con el estómago vacío?

 

Tan siquiera puedo pensar una respuesta, la desesperación que me invade
por la mezcla de acontecimientos me deja petrificado en el lugar: sus
palabras parecen tan veraces e innegables que me atolondran y, además,
se marcha lentamente despidiéndose con su típica incógnita y yo tengo
miedo a quedarme solo el resto de la navidad.
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Hey! Siento la tardanza en actualizar, he estado muy liada con la uni y
nuevos proyectos :D

Quería avisaros de unas cuantas cosas antes de que sigáis leyendo:

-Estoy participando en varios concursos y mi historia ''órdenes y
desordenes'' ha ganado un par de premios en los GoD Awards :D

-Tengo facebook y twitter (solo debéis buscar mi nombre o pedir el link en
los comentarios).

-Estoy escribiendo un omegaverse (se llamará ''Omega ladrador, poco
mordedor'')

Si el tiempo se midiese en función del dinero que tengo, estaríamos en
años antes de cristo. Si fuese con la esperanza pasaría algo similar.

Sentado sobre la piedra, con los colores brillantes repasando mis
marcados (demasiado) contornos, siento que no tengo nada que esperar
ya del mundo; sin embargo, parece que esta navidad sí tendré regalo.

Veo su figura chata pero delgada, embotada en ropas extravagantes y
alarmantes; ojos grandes y verdes como enredaderas que atrapan mi
alma y… una sonrisa de nieve que detrás oculta una oscuridad incierta.
Siento la tentación de levantarme a abrazarlo o algo parecido, pero no
tengo fuerzas para moverme y cuando lo intento él ya se ha sentado a mi
lado, como pasó un año atrás.

Un año, un maldito año. No sé por qué, pero me alegro tanto de verle que
doy gracias a Dios por enviármelo, incluso cuando estoy convencido de
que esa ha sido tarea del diablo.

—Pensé que no… volverías. —mi voz se corta unos segundos. Me duele la
garganta el nudo tira hondo hundiéndose en mí y siento un vacío doloroso
en el pecho y el estómago.

Él se percata de mi angustia, lo sé por su mirada divertida cuando me
falla la dicción, pero la ignora y solo actúa como si nada.

—Lo bueno se hace esperar ¿no? —ríe entonces y coloca su mano en mi
hombro de esa forma tan característica que tiene.

Me da un apretón y la retira con una liviana caricia. En este punto no sé si
me recuerda a las garras de un ave carroñera o al abrazo de un ángel.



—¿Cómo es que no has venido en todo este tiempo? —pregunto sin temer
parecer desesperado. Ya me da igual, con él da igual; no necesito
aparentar y tampoco puedo: ve a través de mí.

No le preguntaré cómo ha sabido que me hallaría aquí de nuevo esta
navidad o dónde ha estado. Sé que no me responderá, pero al menos me
gustaría saber el motivo de mi agónica espera.

—Oh, yo siempre he estado ahí- se burla pinchando con su índice mi
pecho. Intento reír su broma, pero me siento ansioso.

Maldición. No es divertido, es verdad; aunque no del todo, quizá él no ha
permanecido en mi corazón, porque allí solo está la fe (o eso espero),
pero sí en mi piel y en mi cerebro; acechando entre dobleces para colarse
en cada sinapsis.

—Y hablando de estar, mira quién está aquí de nuevo.

Ahogué una arcada cuando las dos mujeres se besaron y su hija solo las
miro sonriendo, como si eso estuviera bien. Repentinamente me invadió el
recuerdo de mi primer beso y evité mirar al culpable de ello.

Tal vez aquella aberración no estaba bien, pero se sentía bien. Correcto es
la palabra. Se supone que los homosexuales están influenciados por
Satán, pero ¿Por qué se siente uno tan libre, tan dueño de sí mismo?

—Parece que algunas cosas nunca cambian… —me lamento, viendo como
tras pedir más platos de los que les cabe en el estómago, consienten que
la pequeña juegue con el pan y las patatas que les han traído por la
espera.

Veo comida caer al suelo y pienso que, cuando se vayan, probablemente
acabaré recogiéndola como si fuera un billete de lotería premiado.

Me pregunto en qué pensaba Dios cuando creó a ricos y pobre y, a los
primeros, le dio tanta maldad como dinero mientras que a los segundos
solo nos quedó el aguante y la fe. Pero no debo cuestionarme estas cosas;
el señor es sabio y su lógica, seguro muy sofisticada y trascendente, está
lejos de mi alcance.

—Eso parece… ¿Y tus cosas? ¿Has cambiado o sigues igual? —pregunta
sacándome de mis pensamientos y dando con su dardo donde más duele.

Hacerme pensar sobre mi realidad debe estar considerado tortura.

—Yo diría que han cambiado, al menos tu aspecto lo ha hecho. —se mofa



tomando mi lánguida muñeca y zarandeándola.

La piel apagada como ceniza baila cual trapo harapiento cuando la mueve;
los huesos de debajo se notan tanto que las sombras que proyectan sobre
lo que queda de mi carne me dan escalofríos. Ahora que apenas tengo
más que pellejo y huesos me da miedo Lucian, si vuelve a encender lo que
sea dentro de mí esta vez me consumiré con solo un pequeño
chisporroteo.

—¿Cuánto has perdido?

—Uh… quince quilos, creo. Al menos eso fue hace tres meses, pero desde
entonces he adelgazado más aún. Quizá son veinte ahora, no sé. Y
también tengo ojeras y la piel como papel de lija… Estoy horrible ¿No es
así —río apenado sabiendo la respuesta ¿Por qué me he preocupado
siquiera en hacerle la pregunta? —Parezco un monstruo...

Hace un mes retiré los espejos de la iglesia, me dolía ver mi reflejo o más
bien: apenas verlo. Ahora tampoco me reflejo en las superficies limpias,
bruñidas con esmero: todo está sucio, descuidado y lleno de grietas
porque no tengo fuerzas para limpiar el lugar ni dinero para pagar las
reparaciones tan necesitadas.

—Mientras sea uno del infierno, me vale. Son los más divertidos- niego
con la cabeza, cada vez sus ocurrencias me molestan menos y me
divierten más; ya no tengo esperanzas de salvarlo, pero, a decir verdad,
un Lucian pulido perdería su encanto- Dime ¿Esa alma cristiana tuya ha
enflaquecido también?

—Ah, no. Está bien alimentada ella. —una sonrisa rota aparece en mi cara
y pronto la desdibujo, los labios cortados me duelen al estirarlos y seguro
que mis dientes ya están color cetrino, así que prefiero que él no los vea.

—Pues tiene poca carne donde agarrarse. —me mira de arriba abajo;
agradezco que en sus ojos solo haya diversión porque ahora no soportaría
que ese verde esmeralda estuviera cargado de algo como el asco —Dime
¿Tienes tú donde agarrarte?

—La iglesia se cae a pedazos… no me quedaré sin ella, al menos por
ahora, pero cada vez es más incómodo vivir ahí. Apenas me llega el
dinero y el poco que tengo…

—Te lo roba una chica en su cama de hospital… —la primera lágrima cae
cuando le oigo mencionar a mi hermana y sus ojos recorren su camino
hacia mi mejilla.

—La echarán del hospital si sigo así, no tengo donde llevarla. Morirá si
eso… si eso pasa… Yo… ahora mismo estoy endeudado, si no pago en un



mes… si no pago… Mierda. —muerdo mi lengua por la palabrota que acabo
de decir, pero mi boca no puede soportar la ponzoña de tanto dolor. Dios
¿Qué hago con toda esta bilis? No puedo tragarla sin más y envenenarme
por dentro; —ella morirá.

—Suena como buenas noticias. —le miro dolido. No suelo enfadarme por
sus comentarios cínicos, pero ahora, mientras me ve llorar, ese ha sido un
golpe muy bajo. Sin embargo, no parece querer ofenderme y mientras
mis orbes anegadas le reprochan él solo saca un pañuelo del bolsillo de
sus pantalones rasgados y me limpia el llanto con él.

Lo desliza suave por mi cara y noto el aroma a limpio y el tacto sedoso;
me avergüenzo de mí mismo, de mis harapos hediondos, de mi piel
áspera. De lo que poco que soy en comparación a él.

—Parece que a algunos Dios le da dinero y a otros, desgracias. No suena
como un buen tipo ¿Verdad? —ríe él mientras retira el pañuelo húmedo,
después, aunque mis lágrimas se detienen, me acaricia con la palma de su
mano y me sonríe como a un niño —, pero no está bien hablar mal de
alguien que ya ha muerto y por lo que sé, Dios ya ha muerto.

—Dios no nos da lo mismo a todos, pero nos da suficiente. Hay que estar
agradecido. — digo cerrando los ojos mientras un largo suspiro se me
escapa. —Lo segundo que has dicho… no creo que sea buena idea siquiera
discutirlo. —su tacto abandona mi piel y siento que, con su piel, se lleva
todo el calor que quedaba en mí.

Miro a las dos mujeres marcharse de nuevo dejando un festín de sobras a
sus espaldas.

Si yo tuviera esa riqueza haría del mundo un lugar mejor; un lugar mejor
donde yo pudiera vivir tranquilo con mi hermana, lejos de los recuerdos y
el dolor. Un segundo cielo.

—Vaya, pues parece que Dios te ha dejado un regalito.

Salgo de mi ensimismamiento al oír esas palabras, señala al mismo sitio,
solo que ahora la familia (de veras creo que no puedo llamar así a tal
grupo de monstruosidades) ya no está. Se han marchado dejando la mesa
sucia y las sillas desordenadas. El camarero ha entrado en el local y no
logro ver nada especial.

—En el suelo. —aclara Lucian con voz irritada; aguzo la vista y veo un
pequeño rectángulo oscuro, de piel al parecer.

Mi cerebro cansado tarda unos segundos en procesar qué es, los
suficientes como para que Lucian se levante, silencioso, y traiga el objeto
en sus manos. Lo lanza a las mías y lo recojo preguntándome si es lo que



creo.

Contemplo una cartera tan cara que me costaría meses (sino años, sin
exagerar) pagar y siento que su tacto entre mis dedos es de mayor
calidad que el de las ropas que me resguardan pobremente del frío.

La lanzo al suelo por puro impulso, como si me quemara al tacto y Lucian
se parte de risa por mi inocente gesto. Me horrorizo hacia lo que significa
tener esa cartera en mis manos; o más bien dicho, mantenerla en ellas.

—No estarás insinuando....

—¿Yo? Si se te ocurre algo malo ha salido de tu cabecita, amigo. —dice
sacando la lengua y pinchando con su dedo mi sien.

Me escandalizo al pensar que es cierto, que la posibilidad del hurto no la
ha mencionado nadie más que yo mismo y recupero la cartera, más
sosegado ahora.

—Hay que ir a devolvérsela- dijo levantándome del sitio.

Lucian toma mi muñeca y tira hacia él, haciéndome flaquear. Caigo de
nuevo en mi anterior lugar y le veo relajado, acomodándose en el suelo.

—Se han ido hace un rato, no las alcanzarás y menos con esas piernas de
palillo. Mira dentro, si hay DNI puedes llevarla a la policía para que la
devuelvan.

—¡Buena idea! —exclamo sorprendido por su cooperación, al fin y al cabo
sí es un buen chico.

Me apresuro a tirar de la cremallera y cuando lo hago y separo las
paredes del objeto, su interior me deja estático, con la mandíbula casi
rozando el suelo.

—Vaya… —silva el otro ante mi sorpresa. ¿Por qué él no parece
impactado? —No hay DNI, pero sí... ¿Qué son? ¿Dos mil? ¿Tres mil? Oh,
ya sé cuánto es: suficiente para saldar tus deudas por ahora ¿No?

Muerdo mi labio y mi vista se queda clavada en esos abundantes billetes
que abultan más que mis manos mismas. Tiene razón, pero está mal, está
tan mal…

Pero ¿Acaso no está mal que mi hermana sea echada del hospital y muera
en silencio tras luchar toda una vida? ¿Que yo me deje la piel por Dios y
solo reciba de su parte hambre y desmayos de los que desearía no
despertar más? ¿Que quien más lo merece, menos tenga? Acaso… ¿Acaso
no está peor lo que me sucederá si dejo esa cartera donde la he



encontrado?

Es egoísta, es sucio, es vil. Sí y mil veces sí, no le negaré. Pero también
es mi última opción y parece que a veces Dios se olvida de eso. Se olvida
de que los humanos a los que ha creado, son, en el fondo, humano; de
carne y hueso, con fe y hambre, con sueños rotos, con una esperanza que
no está hecha a prueba de balas.

—Yo me voy, te dejo a solas con tu dilema, amigo. ¿O debería decir con tu
decisión?

Su risa es lo único que resuena en las calles. No tengo fuerzas para
despedirme y mis ojos están cansados de llorar.

Solo me quedo ahí, quieto e impasible como una estatua de mármol, solo
que al final, cuando sus pasos son devorados por la distancia, guardo la
cartera en mi bolsillo y me levanto para irme.
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Sentado sobre la roca me tapo rostro con mis manos. El hace arder mi
cabeza y mientras a mi alrededor andan familias felices y vuelan pedazos
de papel de regalo, yo solo deseo volverme de cemento y dejar de
sentirme así.

Cierro los ojos con vehemencia, apretando los párpados. Quisiera
quedarme ciego para no ver más la figura de mármol que me aguarda en
la iglesia. Ojos fríos y muertos, no me merezco más que eso.

Toso débilmente y me doy cuenta de que los párpados, aún cerrados, me
pesan. No comprendo el porqué, duermo más que vivo, pero el sopor
parece perseguirme.

—Vaya ¿Entonces es cierto que los ladrones vuelven a la escena del
crimen?

Abro los ojos de golpe y me incorporo tan rápido como me permite mi
maltrecho cuerpo. Miro a Lucian nervioso y después miro a los lados,
indicándole con el índice en mis labios que no debe ser escandaloso.

Tengo, desde ayer, recurrentes pesadillas y pensamientos en que la
policía me esposa para llevarme al calabozo por mis fechorías. Un
criminal, soy un criminal. Y si no lo pago con la cárcel, lo haré con el
infierno.

Lucian ríe y se acomoda a mi lado; yo estoy sudando a mares por sus
simples palabras. Por suerte nadie repara en nosotros y yo puedo



destensarme un poco.

—Venga hombre, ni que hubieras matado a alguien; aunque si sigues por
este camino…

—Con eso ni bromees, está muy mal. Ni siquiera es gracioso, Lucian. Por
favor… —digo exasperado. Debo admitir que últimamente estoy tan
irritable que incluso el piar de los pájaros me produce horribles jaquecas y
me hunde el día, pero trato de contener mi tono: ahora que Lucian parece
más apegado a mí no querría ahuyentarlo.

Durante todo el día siento que tengo ganas de llorar y lo único que me lo
impide es que no está su hombro para que pueda hacerlo en él.

—Que me ría no significa que bromee. Los religiosos tenéis esa estúpida
manía de creer que todo lo real debe ser serio, que las tragedias se tienen
que llorar. Amigo, el mal es invencible, al menos deberíamos reírnos con
él.

Me dispongo a objetar que, con tal pensamiento, obviamente no sé puede
vencer al mal, pero que la victoria radica en el cambio de actitud; sin
embargo, me quedo con la palabra en la boca cuando veo a dos personas
tan conocidas como desconocidas para mí, cuyos rostros preocupados
hacen del mío uno todavía más consternado.

Ojerosas y algo pálidas, con más peso del que tenían la primera vez que
las vi y quién sabe si más o menos alegría que entonces, se encaminan
hacia la mesa que ocuparon ayer por la noche de navidad.

Hablan con el camarero, sujetándose fuerte las manos entre ellas y con
los rostros contraídos por una mueca de disgusto ácida. Suspiran
derrotadas cuando el hombre vuelve, mueve los labios en una corta frase
y después niega con la cabeza; se vuelve a su puesto de trabajo, con un
aire insensible y dejando a la pareja discutir en el sitio.

Los nervios crispados, los ojos cansados, las bocas gritando y las manos
moviéndose con poderosos aspavientos la mitad de los cuales parecen
querer señalar la recurrente mesa vacía y el suelo bajo ella.

Un sudor frío recorre mi frente y me apuro a limpiarlo con presteza. Acto
seguido me levanto de golpe queriendo huir del lugar a la seguridad de mi
iglesia, pero Lucian toma mi muñeca y puja hacia abajo haciéndome
flaquear y caer en el acto.

Lo miro nervioso, sus dedos aún enroscados en mi muñeca como una
serpiente constriñendo su presa.



—Por favor, debo irme. —suplico en voz baja. Miro de nuevo, sus dedos
parecen aflojar el agarre, pero de golpe se burla de mí, volviéndolo más
férreo.

¿Cómo este muchacho menudo puede tener tanta fuerza ¿O acaso yo me
he debilitado más de lo que creí? Da igual, no es momento de pensar el
por qué.

Lo que me interesa es irme de ahí, de una forma u otra. Lo necesito más
que el oxígeno, siento que me quedo sin aire.

—Sin prisas, padre. Yo estoy muy bien aquí, quedémonos —su voz
resuena de forma demoníaca dentro de su garganta y mi cuerpo entero
tiembla causándole una carcajada.

Veo que ambas mujeres se funden en un abrazo reconciliador y contengo
la respiración esperando realmente verlas irse por dónde han venido. Y
eso hacen.

Una mira de soslayo hacia el paisaje que están dejando atrás y de golpe
se detiene. Cortan mi suspiro aliviado, dan pábulo a la carcajada del
hilarante monstruo a mi lado y después de hablar de algo que no puedo
adivinar, reanudan su marcha; solo que ahora, vienen hacia mí.

Siento la boca pastosa y seca cuando avanzan el tercer paso y las manos
heladas y húmedas al cuarto. Cuando alzan la mano levemente para
saludarme el estómago se me revuelve y deseo vomitar. La cabeza me da
vueltas y deseo desmayarme cuando me saludan con sus voces apagadas.

—Hola, padre. Disculpe, pero estamos buscando una cartera que se nos
cayó ayer por aquí. —sonaba como un ángel. Ojos claros y cabellos de
oro, tristemente cortos como los de un chico, pero no hacía su voz,
apenas audible por el cansancio, menos angelical. ¡Maldición! ¿Por qué
todos los demonios con los que me topo parecen tan engañosos?
—Llevábamos el dinero que íbamos a necesitar todo este primer mes…
—un nudo en mi garganta me hace meter un par de dedos dentro del
cuello de mi atuendo y siento el remordimiento darme punzadas en la
boca del estómago.

Estoy rígido de cara a ellas, pero sé, sin mirar, que Lucian debe estar
sonriendo cual niño pequeño.

—Lo sé, es una imprudencia. Ahora seguro que hemos aprendido la
lección. —intenta esbozar una sonrisa, pero falla cuando sus comisuras
caen y sus ojos miran a la nada unos instantes. Una breve pausa por
culpa de sus cavilaciones se ve interrumpida cuando prosigue —Me
gustaría saber si ha visto usted a alguien cogerla o si le suena haberla



visto en el suelo hace algunas horas o… lo que sea.

Carraspeo entonces y me volteo un segundo. Cuando le miro a los ojos
estos se llenan con burla y entonces suelta mi muñeca de forma
sarcástica, como si aún tuviera tiempo de escapar.

Volteo de nuevo a las chicas, que por alguna razón parecer reparar
únicamente en mi (o no querer relacionarse con mi acompañante por su
aspecto poco amigable) y niego con la cabeza.

—No… no, la verdad es que no me he fijado… no creo que haya visto nada
relacionado con eso… lo lamento… —eso último es la única verdad entre
mis palabras, sin embargo, es aplastante y hace doler mi pecho cuando
ellas agradecen penosamente y se marchan con menos ánimos que antes.

—Mierda, yo… ya me he gastado ese dinero en lo de mi hermana… —me
excuso mirándolo cuando nos quedamos solos. Pero él no me ha pedido
explicaciones, jamás lo hace. No las quiere, no las necesita —Si hubiera
sabido que ellas también lo necesitaban… si solo lo hubiera sabido…

—Lo habrías robado igual. —sentencia él con desfachatez. Mi ceño se
frunce al instante ¡Yo no soy así, no lo soy!

—¡¿Qué?! ¡No, yo jamás-

—Tranquilo. —dice despreocupado, cerrando los ojos antes de tumbarse
sobre el incómodo pavimento —No digo que seas un ladrón, aunque lo
seas. Digo que eres alguien que lucha por él mismo. En el fondo el
prójimo no importa una mierda.

—No soy así… no soy egoísta… al menos no quiero serlo…

—¿Qué tiene de malo?

—¿Que qué tiene de malo? Es horrible, un mundo donde todos miremos
solo por nosotros mismos y no por los demás. Dónde solo nos interese
nuestra propia persona y el amor sea solo propio… Suena como el
infierno.

—Quizá, pero se llama realidad.  —trago saliva sin ganas de debatir con
él. No me siento preparado para una derrota más. —Da igual cómo
debería ser el mundo, da igual cómo sean los ideales. Solo existe la
realidad, así es mejor unirse a ella. Suena mal, pero al final te aseguro
que es algo que se disfruta mucho.

—Lucian… —digo cambiando de tema, no porque no desee oírle más (en
cierto modo casi siento que lo necesito) sino porque siento que la cabeza



me estallará si sigo pensándolo yo solo —¿Crees que deba entregarme a
la policía?

Él sonríe y una de sus cálidas carcajadas no se hace de esperar.

Su felicidad se apaga, quedando solo impresa en su rostro y sus
misteriosos ojos; después hace una pausa en la que me mira de forma
indescriptible e indescifrable para mí y responde.

—¿Y cuál es tu crimen? ¿Querer vivir? Eso puede que sea un pecado para
tu Dios, pero para el mío es un derecho. Entrégate si quieres, eres libre de
cometer tamaños errores ¿No es así?

—¿Tu dios? —pregunto quedándome a media frase, incapaz de procesar
aquellas palabras que casi parecen contradictorias —¿Quién es tu dios?
—él sonríe y abre sus brazos con magnificencia ante mi curiosidad.

Por la envergadura de su gesto y la gran expresión con que lo hace mi
inocencia me lleva a plantearme la posibilidad de que un ser sobrenatural
emerja de su llamada.

—Estás hablando con él ahora mismo. —tuerzo mi cabeza con confusión y
hago un amago de mirar a los lados para encontrarme con la supuesta
divinidad, pero entonces él, con hastío, me lo esclarece —Yo soy mi dios,
y eso debería ser así para todo el mundo. ¿Sabes? Solo me sirvo a mí
mismo, solo me obedezco a mí. ¿Sabías que yo también tengo un cielo?
Se llama felicidad, mi felicidad.

Me quedo pensando superficialmente en sus palabras sin responderle,
pero a él no le incomoda el silencio, es más, gracias a él sabe que ha
logrado su objetivo de sumirme en cavilaciones tan profundas que podría
seguramente ahogarme en ellas. Y por eso me da miedo pensar en sus
palabras, porque me empapan, porque si las repito una y otra vez se
vuelven fuertes y ganan sentido.

Porque estoy aterrado de comparar su palabra con la del señor y darme
cuenta de que este maldito crío tiene razón.

—Creo… creo que no me entregaré a la policía. —susurro un rato después;
mucho, a decir verdad.

Me sorprende que el jovencito haya pasado horas aguardando a mi lado
sin borrar su sonrisa, únicamente observándome luchar contra lo que
creo. Y ahora, tras la interminable espera, él decide irse, como si
realmente hubiera pasado la tarde entera acechando mi respuesta y nada
más.
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Ya me da igual lo que suceda en mi vida, creo incluso la muerte se me
hace deseable y no solo eso, sino que también se me sugiere cercana.
Doy lástima, tirado en el suelo de la iglesia, hecho un ovillo entre
polvorientos escombros con la sotana roída y empapada en lágrimas; la
voz hecha añicos, delirando por si el llanto no es capaz de expresar por
completo mi dolor.

Pero ¿En qué estoy pensando? Las palabras jamás lo harían tampoco; del
mismo modo en que las palabras no pueden consolarme.

Y Jesucristo sigue en su cruz de mármol, casi parece cómodo, mirándome
con hastío y abulia. Ojos de mármol, malditos ojos de mármol. Ya no
puedo ver en ellos una sola mirada, es verlos y la náusea por el material
me invade cual espíritu maligno poseyendo mi cuerpo.

¿Qué más da? En menos de medio año habrán hecho la estatua añicos y,
quién sabe, quizá pongan un centro comercial y el sitio de Jesús lo ocupe
un maniquí. Tampoco habría demasiada diferencia.

Ignoro sus pasos, ahora ya siento que ni su presencia puede hacerme ver
una luz en la tremenda oscuridad en la que estoy metido.

—¿Qué haces, uh? —pregunta él parándose frente a mí. Sus pies
embutidos en botas relucientes burlándose frente a mi rostro y su torso
levemente inclinado hacia abajo para observar mejor mi miserable
posición fetal.

—Llorar por que ya no me queda nada más que hacer. Adelante, ríete si
quieres. —le invito mientras dejo caer mi cabeza de nuevo contra el suelo
obviando el golpe y mirando de forma distraída como mis lágrimas se
meten entre las baldosas.

—Oh, no necesito permiso para ello. —afirma exhalando una leve risilla
antes de sentarse de piernas cruzadas justo frente a mí.

Verlo, ahora después de casi medio año, me tortura. Los recuerdos, junto
a los anhelos, queman mi piel y mi alma; además se ve tan bien, aseado,
arreglado y profundamente atractivo de una forma en que solo son
atractivas las cosas que uno no puede tener, como lo letal y lo efímero.
Mierda, está tan hermoso que con solo pensar en compararlo con mi
penoso estado rompo a llorar de nuevo.

—Y dime ¿Qué es lo que te hace llorar hoy? —pregunta mientras estira su
mano para acariciar mi cabeza como si fuese un cachorro.



 No lo hace para consolarme, lo noto en la falta de lástima de sus ojos, sin
embargo, tampoco está siendo irónico; solo parece actuar por instinto.

—Lo mismo de siempre, solo que elevado al cubo. —digo mientras cierro
los ojos y trato de disfrutar de sus yemas sobre mi cuero cabelludo. Sé
que tengo el pelo sucio y repugnante, pero mientras a él no le importé yo
intentaré no pensar en ello.

—Entonces… ¿Hermana, iglesia y hambre? —dice con una sonrisa amplia
pintada en sus labios. Maldición ¿Por qué no me molesta?

Tan… tan contradictorio.

—Y dinero, no te olvides del dinero. —añado con amargura, pero tan
pronto me escucha se echa a reír.

—El dinero es la madre de esas tres —dice entre risas—, no hace falta que
me lo digas, padre. —lo miro intrigado, hacía mucho que no me llamaba
así y aunque antes deseaba con toda mi alma recibir ese nombre
honorífico, ahora me siento incómodo con él ¿Lo sabrá acaso Lucian?

Debo dejar de pensar de forma tan paranoica. Quizá todo es coincidencia,
azar; incluso yo, incluso nosotros.

—Venga, desahógate. —me insta dando un par de palmadas amistosas en
mi hombro. Modera muchísimo la fuerza e intuyo que debe haberse
percatado de mi delgadez, más preocupante que la de la última vez que
nos vimos.

Ahora mis ojos parecen flotar sobre mis cuencas y las mejillas están tan
hundidas que proyectan sombras fantasmales. El resto de mi cuerpo hace
tiempo que no lo veo, evito hacerlo y por ello lo escondo bajo muchas
capas de ropa, sin embargo, la visión eventual de mi cara es inevitable.

—Es gracioso, incluso parece que vaya a confesarme o algo así, y eso que
llevo meses pidiéndote que te confieses.

—Pues sí que es gracioso. Al parecer sí estás ganando algo, el sentido del
humor. —declara con sarcasmo, dedicándome una falsa sonrisa dulce. Por
algún motivo hasta tengo ganas de acompañarlo en su ulterior carcajada.

—Entonces, ¿quieres que te cuente? —él asiente de forma serena y
sincera.

 Jamás sabré por qué se interesa así por mí; no obstante, lo agradezco
cada día.



—Vuelvo a estar endeudado como el que más con lo de mi hermana, ella
se pone progresivamente peor y el precio del tratamiento aumenta más y
más; y para colmo me van a quitar la iglesia y con ello mi sustento
económico. Vendrán dentro de un par de meses a sacarme a rastras de
aquí y dejarme tirado en la calle como un perro viejo. Un par de meses
más y a mi hermana le harán lo mismo.

—No suena como una reunión familiar demasiado agradable. —dice él
mientras sigue con sus dedos enredados en mi cabello; dándole sosiego a
mi cuerpo y enturbiando mi alma con sus palabras y, sobretodo, con las
que arranca de mí.

—No sé qué voy a hacer… —insisto en mis penas, mirándolo desde abajo
como si de un ángel salvador se tratase; y en cierto modo realmente
deseo que me ayude a salir de este pozo.

—Entonces averígualo. Tú eres el único que va a hacer algo por ti.

—¿Y tú qué? Me vienes a ver y me escuchas, haces algo por mí. La gente
no es tan mala, tú no lo eres al menos.

—¿Yo? —pregunta señalándose con el dedo. La respuesta es obvia y por
ello estalla en carcajadas. Segundos antes parece perplejo y eso me
impacta a mí también, más reflexiono un poco y por la exageración de su
visaje sé que simplemente finge sorpresa —¿Y quién te dice que esto no lo
hago por mí?

—Pero… ¿Qué sacas tú de esto?

—A ti. Te saco a ti. —dice risueño. Voy a objetar algo, sin comprender del
todo sus palabras y exigiendo una explicación, pero se me adelanta —Es
algo muy obvio, no es culpa mía que seas un pobre ciego de las
voluntades primordiales. —de nuevo, palabras confusas me golpean
hondo y temo que al pensarlas pesen por su certeza —Padre, nadie hace
nada por el otro. Ni siquiera tu amiguito imaginario. —sentencia con una
sonrisa malevolente mientras apunta al cielo con el índice.

Sus dientes bruñidos me escaman por su perfección, no parece venido de
este mundo y sin embargo deseo que en él permanezca. Malditamente
contradictorio.

—Entonces, dime —prosigue, la voz ahora menos honda y atemorizante
—, ¿qué vas a hacer?

—No lo sé… mi vida se cae a pedazos… la iglesia, mi hermana…

—Abandona tu vida pues, de todos modos no suena realmente como si



fuese tuya.

—No puedo abandonarla, la fe-

—La fe no te da de comer, solo hace que creas que si tienes hambre es
por algo más que tu ingenuidad. Padre, usted me dijo que no solo de pan
vive el hombre, pero ¿Vive acaso solo de fe?

Su mano se desvanece entre las hebras castañas y aunque su pregunta
me ha suscitado un millón más de ellas no le detengo mientras escucho
sus pasos alejarse.

Esta vez se ha ido a mitad de trabajo, aunque siento que no pretende
dejarlo inacabado, ahora soy yo quien tiene que concluir. Y, al parecer, él
tiene fe en que yo escogeré el camino que desea.

Y ¿Sabes qué? Que incluso él tiene más solidez en su banal acierto que yo
en lo que creí que eran las bases de mi vida.

¿Qué sucede si sus palabras eran más que eso? ¿Si por cada puñalada que
recibía mi ideología, el crimen era que esta siguiera viva? ¿Si aún con la
idea de un Dios omnipotente es lícito voltear el rostro porque él jamás
posará sus ojos en ti, sin importar cuán fuerte grites por su mirada?

No puedo creerlo, no puedo creer más. Toda mi vida esperando por un
paraíso de abundancia y ahora lo único que me queda como compañía y
consuelo es a mí mismo, abrazando mis costillas marcadas frente a un
pedazo de piedra que juzgué como algo que jamás fue.

Toda mi vida, luchando por nadie; esperando por nada.

—¡Señor, oh señor! —grito horrorizado al levantarme del suelo y mirar la
estatua de Jesús. Vislumbro por primera vez el verdadero rostro del
señor: fría piedra y el resto son solo interpretaciones mías; mi fe no es
más que necesidad de ella.

—¡Cómo has podido! ¡Cómo! ¡Si tan solo no fueras sordo para nosotros! ¡Y
aun así nos haces chillar, creas plegarias que no oirás! ¡Eres... eres… eres
el que eres, un pedazo de piedra y lo que nosotros queramos tallar en él!
¡Señor, oh señor!

Vocifero exasperado mientras caigo el suelo, las rodillas me tiemblan por
la descarga de pensamientos que atraviesan mi carne desde el cerebro y
débiles golpean contra la aspereza del mundo bajo mis pies, el mundo en
el que vivo, quizá no el único real, pero sí el único que conoceré.

Entierro las uñas en mi cabeza y tiro de mis cabellos, pero es tarde y las
ideas recorren mis hemisferios a placer. Sombras oscuras de una verdad



sin lengua evocan imágenes de la verdad por doquier y siento el cerebro,
ya no anestesiado por un opio ascético, sino tan consciente del mundo,
que palpita y duele.

Mi garganta deja escapar el sufrimiento con fuertes golpes de voz. No hay
palabras, no son suficiente y nunca lo serán. Este engaño no tiene
nombre.

Después respiro hondo y trato de calmarme, acostumbrándome a mi
nueva lucidez mental. Me yergo desde el suelo y hecho una última mirada
a Jesús en la cruz; entre él y yo hay ahora solo aire, polvo y mi iris
irritado, he llorado todas mis ensoñaciones.

—Si no estás conmigo en mis momentos difíciles, lidiaré solo con ellos.
Señor, mi fe es inmensa, pero tengo más ganas de vivir que se creer
ahora mismo.

Por primera vez los pasos que resuenan por la iglesia, indicando una
marcha larga y quizá eterna, son los míos. Y suenan demasiado bien.
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Acaricio sus cabellos rubios, horrorizándome por su tacto estropajoso.
Unas lágrimas abandonan mi mejilla y caen en la suya sin que su cuerpo
muestre reacción alguna.

Tendida en la cama, con la piel desvaída y el rostro tan plácido que parece
muerto, los huesos siendo apenas bultos bajo la manta blanca y el cuerpo
entero sustentado por cables y tentáculos de plástico; rota, mantenida
con vida por máquinas sin más carga que la de sus circuitos; destinada a
acabar en otro mundo, pero atada injustamente al de los vivos, siendo un
mártir y una carga a su vez.

Así se ve mi hermana en el hospital, habiendo envejecido sin siquiera
saberlo ¿Quién está realmente viviendo su vida?

Su cuerpo parece de papel y hueso, pero puedo asegurar que sobre mis
hombros ella pesa mucho y me hunde cada vez más y más. Sus miserias
son las mías y mientras ella recibe la vida por vía intravenosa, a mí me la
arrebata con solo existir.

Puedo hacerlo, hacer de verdad algo por mí. Pensar en mí y solo en mí.

Ser egoísta; tan poco como necesito y tanto como para arrepentirme unos
instantes.

Puedo acabar con dos tormentos. Darle muerte a quien desea descansar y



vida a quien apenas le queda un aliento.

Cierro los ojos, aprieto el cable negro en mis manos; casi sintiendo como
fluye por él la energía suficiente para mantener una máquina y una vida.
Tiro de él y cuando vuelvo a abrir los ojos la clavija está en el suelo. Se
me corta la respiración.

Aún estoy a tiempo de unirla con el tomacorriente de nuevo, lo estoy
realmente; pero mi cuerpo ha tomado una decisión y permanece inmóvil.

Me volteo con violencia, el tiempo parece haberse detenido en nuestra
pequeña burbuja, pero desde una esquina ominosamente oscura emergen
unas manos pálidas que hacen chocar sus huesos, aplaudiendo. Me
pregunto ¿Acaso la vida y la muerte son un espectáculo para alguien o es
que sin embargo no puede ser más que eso?

—¡¿Quién eres?! ¡¿Cómo has entrado?! —vocifero lleno de terror. La
puerta sigue perfectamente encajada como yo la dejé, incluso puedo
distinguir la leve mancha de sudor que mis manos dejaron en el pomo.

La ventana está abierta, pero frente a mí y por ella solo puede colarse
silenciosamente la noche y la brisa; e incluso esta segunda me es
evidente cuando entra reptando hacia el dormitorio.

De todos modos, la puerta está a mi espalda, sí, pero en el abúlico silencio
de las clínicas cualquier sonido es fácil de advertir. Por favor, incluso
escucho el repiqueteo de un grifo mal cerrado en los baños de enfrente.
No ha podido entrar ahí, no mientras yo estaba aquí.

—Sal de ahí. —ordeno, aunque sé que mi voz débil se quiebra apenas al
salir, resultando de ella una especie de súplica emborronada por los
nervios. —¡Sal!

Me asusto de la estridencia de mi voz, sin embargo, ese sujeto no parece
perturbado en menor modo. Solo se queda impasible, reposando en la
oscuridad con sus manos blancas como guantes asomando.

Lo miro fijamente sin lograr distinguir nada más que una vertiginosa
negrura y realmente llego a pensar que las falanges flotan en el aire y
que, en las muñecas, ese cuerpo extraño comienza, acabando así en las
puntas de los dedos.

Sé que sea quien sea no está ahí para delatarme, alarmado por la
gravedad de mis actos, de lo contrario ¿Por qué disfrutaría de ellos?, pero,
aunque eso me da cierta calma esta se agota cuando surge una nueva
pregunta: Entonces ¿Por qué está ahí?



-Vaya, estoy acostumbrado a que me trates con más delicadeza- dice una
voz socarrona entre las sombras.

Después su rostro flota desde ellas, como si saliera de aguas negras, pero
no necesito ver las facciones andróginas o la constelación de pecas en esa
piel lechosa para saber que es Lucian. Solo su voz puede, con palabras
aviesas, darme paz y empezar una guerra dentro de mí al mismo tiempo.

—¿Cómo… cómo…

Ni siquiera puedo acabar la pregunta porque francamente son muchas y
todas ellas o no tiene respuesta o el hecho de que puedan tenerla me
resulta más inquietante aún. Él no puede haber averiguado dónde estaba
mi hermana y, aun así, tampoco tendría modo alguno para entrar. La
puerta se abre con una tarjeta que poseen los médicos o los parientes
cercanos, como yo.

Aunque me figure que, de algún modo, ha logrado entrar ¿Por qué hoy y
ahora? ¿Acaso él puede saber algo que solo está en mi cabeza? Algo de lo
que hasta yo mismo he dudado mientras lo hacía… No puede ser.

Siempre me ha parecido demasiado bello para este mundo y demasiado
misterioso para la banalidad humana, sin embargo, no puedo creer que
sea algo más que eso.

Me mira con su rostro aún bañado por luces débiles y sombras que desean
hacerlo retornar a la oscuridad y sonríe de golpe; no me da tiempo a
preguntarme el porqué: el encefalograma el lineal y detrás mío un pitido
homogéneo se escucha anunciar lo que yo ya sabía que debía suceder.

—Impresionante. Esta vez has incumplido una de esas diez tonterías sin
mi ayuda ¡Estoy orgulloso! —en la quietud del sonido plano a mi espalda,
él levanta una ola de horror con su carcajada.

Ya no me parece jovial y hermosa, solo causa espanto ¿Qué se ríe
exactamente y de qué?

—Eres… eres el diablo ¿verdad? —pregunto llevando mi mano al cuello.
Me invade un profundo mareo al no encontrar más que piel y tela en él,
entonces recuerdo que esta mañana me deshice de mi rosario.

—Ah… —suspira con decepción, entonces su rostro parece profundamente
taciturno y me mira de nuevo, con regaño —Pensaba que ya habías
dejado esas tonterías.

Lo miro expectante. No sé qué pensar o que hacer, mi cuerpo entero



tiembla con su presencia y no me siento capaz de moverme.

En esa sala el cadáver de mi hermana es lo menos horrible que hay…

Se acerca a mí con paso lento y levanta un dedo huesudo en el aire,
dirigiéndolo con lentitud escabrosa hacia mí. Tengo miedo, miedo de arder
cuando me toque, se estallar en pedazos, de sangrar hasta dejar de
existir. Tengo tanto miedo de él.

—Yo no vengo del infierno, amigo. Yo siempre estuve… —lo acerca más,
cierro mis ojos, aterrado al pensar en la idea de su falange
transformándose en garra o de la uña rasguñando la piel —... justo aquí.

Abro los ojos por la falta de estímulo ¿Está pasando algo?

Doy un repullo por la sorpresa de ver su dedo tocando mi frente, está
posado junto entre ceja y ceja, pero cuando la brisa entra esta lame mi
piel por completo, incluso donde se supone que la piel de ese demonio
está posada.

No siento nada, absolutamente nada. Miro sus ojos y cada vez me
parecen más desconocidos, como si su verde cambiara de tono cada vez
que lo veo y sus facciones se redibujara con cada encuentro; quizá hasta
sus pecas cambian de sitio y yo no me he dado cuenta hasta ahora.

Cierro los ojos y trato de pensar en el rostro de mi perseguidor: No
puedo, lo tengo frente a mí pero no quiero abrir los ojos; en mi mente su
cara está difusa y no logro reconstruirla.

Es como si nunca le hubiera visto.

Solo me queda salir corriendo, lo más rápido que puedo; tengo que
alejarme de todo, dejar atrás esto tormentos. Y si él tiene razón, se
vendrá conmigo.

 

FIN

Recuerdo que si alguien quiere apoyarme este libro está a la venta en
ebook (no necesitas un dispositivo ebook para leerlo, solo la app gratiuta
Kindle)  y en físico en amazon.com y en lulu.com a mitad de precio (el
ebook). Me ayuda mucho que compréis mis obras ya que es la única
forma que tengo de remunerar mi trabajo, así que gracias si la compráis
<3

Compartid mi perfil e historias a personas que creéis que les pueda gustar



y seguidme aquí, en wattpad (Diother_Lu) y en twitter (DiotherL)

LINKS DE COMPRA:

https://www.amazon.com/Las-diez-mentiras-Spanish-Diother-
ebook/dp/B07G5FP6J4/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1539101787&sr=8-
1&keywords=diother+lu+las+diez+mentiras

http://www.lulu.com/shop/diother-lu/las-diez-mentiras/ebook/product-
23812429.html
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