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Capitulo 1

Si estas perdido no mires arriba, tu camino esta hacia delante.

Corro con esmero a través del pueblo, la luna en el cielo iluminando mi
camino hacia la iglesia donde vivo con Dios; las luces de los hogares ya
extinguidas por la cercania de la medianoche. El olor a madera inunda mis
fosas nasales al inspirar con violencia y me siento ahora mas sosegado, en
casa. No soy muy amado en el pueblo, de hecho, no soy considerado ni
del pueblo, pero sin embargo rezo por sus habitantes cada noche y dia, en
mis misas solitarias de los domingos y en mis plegarias para los dulces
suefos.

Cuando mis ojos dejan de ver casas y se extienden a lo alto de un
pequefio valle hallan su panacea al ver los pérticos lejanos y maltrechos
de la iglesia. Si sigo con mi carrera abriré las puertas en un cuarto de hora
y tendré tiempo de hacer la misa antes de que el Domingo acabe.

Empujo las puertas con el corazén latiéndome en la garganta y el pecho
encogido por la congoja. Es la primera vez que estoy tan cerca de
defraudar Dios (a una hora y seis minutos, exactamente), pero intento
perdonarme a mi mismo diciendo que la ocasion vale el riesgo. Cuando la
llamada sond esta mafana simplemente dejé el vino y el pan y corri a por
el coche, sin pensar en cuantas horas de viaje hasta la ciudad y desde ella
me llevaria ir y regresar. Pero da igual, ahora todo esta bien. Aunque
sutilmente, parece que Dios me guifia un ojo desde el cielo con el
parpadeo de las estrellas. Mi sefior jamas me da la espalda, pero nunca
me da de mas; él es justo y comprende que el sufrimiento forja espiritus
templados.

Cierro la puerta sintiendo a mis espaldas el frio del lugar, esta mafiana
olvidé por completo encender las velas.

Mi vista choca en los asientos, tan cominmente vacios, y me tapo la boca
con las manos para acallar una exclamacién de sorpresa.

Casi a medianoche, en una iglesia repudiada por un pueblo de ateos y
pecadores, hay un joven sentado entre las filas. Un joven mas que devoto
parece merecedor de arder con solo pisar la casa de Dios. Pero no me
dejo engafar por las apariencias y sacudiendo mis prejuicios fuera de mi
mente me acerco a él con cautela.

—Jovencito, ¢Esta usted bien? —pregunto preocupado, viendo como tiene
los pies, embutidos en botas de cuero, apoyados sobre el respaldo de una
de las sillas y la cabeza cayendo hacia atras en sus hombros, con los ojos



cerrados.

El pelirrojo abre los 0jos sin sorpresa alguna y siento que su mirada
esmeralda se clava hondamente en mi pecho. Algo me oprime y me obliga
a dar un paso atras, como un gesto inercial, pero el aura extrafia que me
ha impulsado a moverme con miedo se disipa al instante, haciéndome
gquedar como un tipejo un tanto peculiar.

—¢éBien? —pregunta con ironia, alzando una de sus claras cejas, moviendo
el aro de acero que lleva perforandola. Miro curioso esa mutilacion
después vuelvo a sus ojos, pero me alejo. Me repelen cuando intento
examinarlos —Estoy de puta madre. —responde riéndose.

Sus carcajadas rebotan por todas las pareces haciendo crecer un eco
inmenso, como si en los muros hubiera un ejército de cdmicos. Su voz se
aduena del lugar y el espanto lo hace de mi animo.

—Por favor, no uses ese vocabulario en la casa de Dios. —ruego
acercandome un paso mas a él, como si fuera realmente capaz de tapar
su boca. Sin embargo, él se levanta con una sonrisa altanera y yo me
quedo paralizado.

Es mas joven, mas bajo y mas delgado que yo. Es pequefio como un
cordero, pero logra que mi ser entero se hiele a su voluntad. Esos ojos
verdes podrian robarme el alma en un segundo, o al menos eso siento
cuando trato de mirarlos.

— ¢Puta? éEse es el vocabulario que te molesta? — repite con fingido tono
inocente. Plasma en su rostro un visaje casi infantil y durante esos
segundos parece un mufieco de porcelana —Maria Magdalena lo era éno?
A Jesus le iba detras una puta. —labios finos estirandose de nuevo en una
mueca diabdlica; el brillo abismal vuelve a su mirada, como una chispa
capaz de quemarme hasta los cimientos.

—iEso no es asi! —chillo escandalizado. Inmediatamente tapo mi boca
como un nifio que dice una palabrota y me siento avergonzado por el
sonido de mi histeria resonando por el lugar. El sélo rie y se adelanta un
paso; mis musculos se tensan y no sé por qué —Nunca se especifico, es
una confusion. —le reprendo, més calmado —El sélo la liberd de los siete
pecados, pero ella no... no era eso.

El chico solo se encoge de hombros sin borrar su sonrisa y poco después
el silencio fluye entre nosotros como una masa sélida de incomodidad. Por
primera vez desde que vivo en la iglesia con la divinidad y mi soledad, me
siento nervioso. No soy capaz de mirarle a los 0jos, pero mi lengua
tropieza en mi boca, incapaz de articular frase alguna.



El simplemente parece divertirse, mirdndome de arriba abajo con descaro
y apoyandose en los bancos de la iglesia con una pierna cruzada y
cadenas tintineantes colgando de su cinturén negro.

Me doy cuenta de que no he respirado desde que él poso sus afilados ojos
en mi y tomo una bocanada de aire torpemente, antes de intentar hablar
con normalidad.

—Joven, es tarde y pronto llovera ¢Qué te trae por aqui en estas
circunstancias? ¢Necesitas algo? ¢Estas perdido? —chasquea la lengua con
diversién apenas cortando mi ultima palabra, pasa una mano por su pelo
sin apartar su vista de mi e, imperturbable, profiere una pequefa risilla.

—TU estas mas perdido que yo.

—éYo? —pregunto ojiplatico. La incomodidad del extraino encuentro flota
aun en el aire, pero la confusion la opaca por completo —éPerdido? Esta

es mi iglesia, vivo aqui también. No estoy perdido. —aclaro, él solo niega
con la cabeza.

No parece en absoluto sorprendido por algo tan peculiar como la
naturaleza de mi vivienda.

—Da igual, no me has entendido. —con un ademan le resta importancia y
después habla cuando estoy abriendo la boca, queriendo pedirle que se
explique- —Déjalo.

Suena glacial, tan molesto que no sé por qué, pero obedezco a ese
extrafo adolescente que se ha metido en mi propio hogar. Aunque a
juzgar por las libertades que toma y mi palpable incomodidad mas parece
esto su casa.

—Pero, éQué hay de ti? ¢Qué haces aqui?

—¢éAcaso no puedo estar aqui? La casa de Dios esta abierta siempre para
todos. —dice en tono fingido, alzando sus manos al cielo al igual que su
vista para luego bajarlos, clavando en mi su mirada, seguida de una de
sus sonrisas escalofriantes. —éNo es asi, padre?

Sonrie como si supiera algo que yo no sé y me mira como si a pesar de
ser un chiquillo pudiera aplastarme con sus dedos. Y lo peor es que
empiezo a sentir que es asi.

—Uh, si... —digo frotandome la nuca y mirando alrededor; quiero saber
gué hace aqui, por curiosidad, pero lo que mas deseo es que se vaya.

Miro a Cristo en la cruz desde lejos y no me siento protegido, como si solo
fuera una estatua de piedra. Y me aterra pensar que solo lo es o que el



pan es solo pan y el vino solo vino.

Me amedrentan esos iris decididos que parecen convertir los templos en
ruinas.

—De... de todos modos me gustaria saber por qué has venido aqui en este
momento, si ho es mucho preguntar... iOh! ¢Has venido a confesarte? Si
es asi no seas vergonzoso, tus secretos se irdan a la tumba conmigo.
—sonrio amable, encontrandolo légica al asunto. Un joven rebelde que
simplemente quiere andar por el buen camino, pero teme decir en voz alta
sus pecados y fechorias.

Hasta me parece tierno pensar que todo el rato ha sido eso. Los jovenes
tiene almas pudorosas, quiza eso explique el hermetismo en sus orbes.

De nuevo la estridencia de su carcajada me atraviesa y siento los huesos
de gelatina, lo miro de nuevo y aunque hace unos segundos me parecia
inocente esta vez me parece que su voz suena gruesa y vieja como el
diablo.

—¢éConfesarme? Padre, yo amo mis pecados éPor qué deberia regalarselos
a alguien mas?

—Ah... —tengo la garganta seca y sus palabras me dejan a mi sin. {De
donde ha salido este diablillo?

Escucho un trueno fuera y doy un repullo. Estoy tan absorto en este
individuo que no sé cuando ha empezado a llover. El expulsa aire por la
nariz, divertido, al ver mi reaccién de miedo y se acerca a mi un paso
mas, como esperando algun tipo de reaccion.

Simplemente me quedo estatico, con los musculos tensos por alguna
razén que no logro comprender y él luce complacido ¢Qué es lo que
quiere?

—Debo hacer la misa de los domingos, sé que es extrafio porque es
tarde... pero no he podido hacerla antes por ciertos motivos {Quieres
acompafarme en ella? —pregunto con amabilidad, solo para encontrarme
un rostro aun divertido.

¢Qué le hace tanta gracia? Comienza a ponerme nervioso, su visita es
como una broma de mal gusto. Me pregunto si Dios todopoderoso reira
también.

—No, gracias. —saborea la uUltima palabra con malicia, como si cada gesto
amable fuera solo un ardid —¢Y por qué no has hecho la misa cuando



tocaba?
—Yo, eh... problemas familiares.

—éMama o papa? —usa ese tono socarron, como si lo supiera. Como si
viese a través de mi, dentro mi: la forma en que mi corazéon duele hasta
que los recuerdos se desvanecen.

Aprieto el rosario en mi mano y trato de regular mi respiracién. Solo
quiero gritar, llorar y lamentarme, pero ahora no es el momento. Dios nos
da fuerzas para que las usemos, para que tengamos voluntad, no para
gue las malgastemos con llantos indtiles.

—Mi hermana. —respondo débilmente. Ni siquiera sé por qué estoy
hablandole de algo asi, solo deberia echarlo, para que deje de molestar.
Sin embargo, me mira de esa forma y parece que si hago el amago de
expulsarlo se metera en mis venas como veneno y acabara conmigo.

—¢éQué le sucede?
—Ella esta enferma. Empeord esta mafana, pero ahora ya esta estable.

—Um... ¢{Estable? Eso no es lo mismo que bien. —acierta con sus
palabras. Me pregunto cédmo alguien tan lozano puede distinguir tal matiz.

—Ella... estad en estado comatoso. —miro al suelo, las baldosas brufiidas
con esfuerzo hacen un amago de reflejar esa sonrisa mordaz, pero cierro
los 0jos, no quiero verla.

—¢éCuanto tiempo? —pregunta desinteresado. Me muerdo la lengua, me
incomoda esa reaccion inercial del chico; ni siquiera ha esperado para que
la tensidn se disipara o se ha atrevido a darme sus falsas, aunque
agradables, condolencias.

Y lo que mas me perturba: no parece sorprendido por nada. Digiere la
informacion como si ya supiera todos mis secretos.

—Tres afios. —digo con un hilillo de voz. El tiempo se hace mas pesado,
mas mortal, cuando lo pronuncias. Si miro al pasado puedo recordar esos
anos en un instante, pero sigue siendo mucho tiempo y cuando lo
nombras es como si invocases la gravedad del asunto.

—Tres afios. —repite él, no divagando u ojiplatico. Su tono es llano,
simplemente parece que quiere acoplar esas palabras en mi mente.

Y lo logra, junto a su carcajada esa frase suya se ha grabado a fuego en



mi mente y arde con fuerza. Sé que dejara una cicatriz incurable.

—¢éUna lesion grave? —el aire se hace plomo, me cuesta seqguir la
conversacion y no puedo separar los ojos de mis pies. No puedo alzar la
vista, me aterra encontrarmelo con grandes alas y cuernos saliendo de su
cabello de fuego.

—Un accidente de coche. —explico respirando dificultosamente. Juego con
mis dedos, quiero que se vaya, ya ho tengo curiosidad, solo quiero estar
tranquilo de nuevo. —Ella iba a ver a su novio, estaba borracha.

Trago saliva y muerdo mi labio, ni siquiera sé porque le he dicho eso. Es
la primera vez que hablo con alguien de esto. Es la primera vez que
explico su historia en voz alta. También es mi historia.

Me siento vulnerable y cuando él pasa por lado, tan silencioso como un
gato, siento su mano en mi hombro y solo atino a pensar que él podria
romperse si presiona un poco.

Dedos cortos y delgados, es una mano pequefa en verdad, tampoco
aprieta en mi fuerte, entonces ¢Por qué su tacto duele?

—Vaya, lo siento amigo, ya es demasiado tarde éno? —sus palabras me
dejan sin habla, la mente en blanco.

¢Qué? Por un momento pienso que se refiere a lo inevitable, pero de ser
asi ¢Como podria saberlo él?

Imagino a mi hermana bajo las sabanas en la camilla, la maquina
emitiendo un zumbido uniforme, la pantalla escindida por una linea
horizontal. Quiero llorar por ella, pero solo siento los hombros ligeros y
deseo de culpa por la calma que me sobreviene.

—Para la misa, digo; ya es muy tarde, son las doce y un minuto.

—iQué?

De nuevo el mundo cae sobre mi como un yunque y saliendo de mi
estupor miro mi reloj de mufeca; veo que él no lleva ninguno, a pesar de

eso ha acertado.

—Ya he hecho todo lo que tenia que hacer. —sus pasos se alejan, yo no
puedo moverme del sitio.

He traicionado a mi Padre y Senor. Ya no puedo revertir el tiempo y la
misa de ese domingo ha quedado en el olvido a los ojos del sefior y



enterrada en mi memoria de forma ponzofosa.

—Nos volveremos a ver, padre. Cuidese. —esta lloviendo afuera, oigo
truenos y chorros de agua bajando de los cielos furibundos éLlora el cielo
porque Dios ha sentido mi punalada?

El va en manga corta, con pantalones rotos y no es del pueblo; la ciudad
mas cercana esta a dos horas en coche; sin embargo, ha dejado la iglesia
con calma, como si nada pudiera hacerle dafo.

Yo estoy devastado.

Una pequefa serpiente ha venido hoy y me ha siseado hasta
hipnotizarme. Lo siento, Dios querido, te he fallado aun cuando eres el
unico a mi lado. No me importa ser castigado por tu ira; rdmpeme, pero
no me abandones nunca, ni siquiera me tengo a mi mismo.

2

Es un buen dia. Hace sol y afuera hay muchos jilgueros, su canto me hace
sentir menos solo en la iglesia; hoy cuando hacia misa uno de ellos se
poso sobre el respaldo de madera de una silla y me acompaid. Sé que no
€S una persona y que no puede entenderme o rezarle a Dios, pero todas
sus creaciones son hermosas y la agradezco revoloteando cerca de mi.
Creo que, después de seis meses, ya me ha perdonado, aunque los
tiempos son dificiles y paso algo de hambre, sé que el sefor ha vuelto a
verme como antes solia hacerlo.

Ojala mi hermana tuviera la misma suerte y se ganase su perdon. Recé
por ella anoche, como siempre, pero creo que ya nada puede salvarla.

Nacié para sufrir, producto del pecado, como yo, solo que escogié el mal
camino y después beso al diablo y bebid de él antes de tratar de visitarle.
Me duele pensarlo, pero su estado es su merecido.

Tuvo oportunidades y las desperdicid. Vivié rapido, ahora solo le queda
morir lentamente; aunque a veces siento que tenerla en esa camilla me
chupa a mi también la vida, pero debo cargar con ella porque la amo.
Debo amarla.

—éTU también tienes hambre, amiguito? —pregunto sonriendo con
tristeza.

El pajaro golpea con su afilado pico el pan de mi comida de hoy y aunque
estoy francamente hambriento me espero para dar el préximo bocado, no



quiero interrumpir a ese pequefio angel.

El animal hace un amago de picotear el siguiente pedazo, pero una
sombra delgada nos cubre a ambos y él escapa gracilmente batiendo sus
alas con desenfreno, como cuando huye de los depredadores.

Veo un manto de diminutas aves volar junto a mi companero alado hacia
el pueblo, lejos de mi tan calida iglesia.

No necesito levantar la vista para saber a quién tengo delante, nadie mas
que conozca llevaria una gabardina negra y pantalones desgarrados. De
todos modos, me sorprendo cuando alzd los ojos y choco con los suyos.

Por un segundo tengo la impresidn de estar viendo un espejo; como si él
fuera casi una persona real. Casi.

—Hola, padre.

—Oh, hola de nuevo. —sonrié al ver al muchacho. Algo en él sigue
alertando mis sentidos, pero estoy seguro de que en el fondo tiene un
corazdén noble. Asi tiene que ser si ha vuelto a la iglesia —Pensé que no te
volveria a ver.

—&Y eso te alegr6? —pregunta, socarrdén. Yo rio, sintiéndome placido a su
lado durante esos instantes.

—No, no. En realidad, estaba preocupado, te fuiste en medio de una
tormenta, vestido de ese modo. Caian rayos del cielo, pensaba que uno
podria alcanzarte y recé por ti.

—Tranquilo, nada que venga del cielo puede hacerme dafo. —habla en un
tono sombrio y de nuevo su sonrisa se manifiesta. Yo trago saliva,
tratando de no pensar en el sentido real de sus palabras.

Luce como si quisiera desafiar a los cielos. No, como si pudiera realmente.

—Me alegro de que estés bien. No nos hemos presentado, creo.
—Tu crees muchas cosas ¢No es asi? Y muchas de ellas falsas.
—Oh, bueno, solo soy un simple mortal, no tengo la verdad.
—Solo tienes una.

—¢éCual?



—La verdad sobre ti mismo. —lo miro extrafiado y él frunce el cefio.
Siempre lo veo molesto cuando no le comprendo, como si tratase decirme
algo realmente importante y yo no fuera capaz de escuchar mas que
balbuceos. —Da igual, déjalo. éDe qué estdbamos hablando? Ah, si. Mi
nombre es Lucian.

—Es... es un hombre muy curioso. —respondo con sinceridad. Es un
nombre bonito, a decir verdad, pero suena peligroso y algo me hace
desconfiar de él; al parecer ese nombre le viene como anillo al dedo.

El se sienta a mi lado en uno de los escalones de la entrada de la
parroquia y el silencio abismal vuelve, sin pajaros cantando esta vez.

—éQué te trae aqui de nuevo, Lucian? —la diccion de su nombre entre mis
labios se siente extrafia, forastera. Me siento alarmado cuando lo llamo
por su nombre y me sonrie, casi pienso que me ha mentido, pero équé
motivos tendria para hacerlo?

El escucha mi pregunta y se toma unos segundos para procesarla y reir
mientras tira sus cabellos hacia atras. El sol da de lleno en su cara que,
sin las hebras de pelo haciendo de cortina, puedo contemplar mucho
mejor.

Tiene una piel nivea salpicada de pecas, unos ojos verdes pero afilados,
de pestanas largas cuyo aleteo parece crear un huracan dentro de mi.
Algo en él me pone nervioso y no atino a saber qué es.

—Lo mismo que me trajo la primera vez. —dice con simpleza, mirandome
y sonriendo mas amplio cuando suspiro exhausto.

—Bueno, la otra vez tampoco quisiste decirmelo. Supongo que no te
gustan las preguntas.

—Me dan igual, solo que no respondo cuando uno ya sabe la respuesta.

—Pero... —el solo alza el indice para callarme, con la mano libre masajea
Su sien como si yo le estuviera dando dolor de cabeza.

—No entiendes, aun. Asi que céllate ya. —frunzo el cefio ante ese
lenguaje. Sé cuando no le agrado a alguien o cuando uno esta intentando
ser esquivo conmigo, pero no hay necesidad de ser insolente y menos
ofensivo, ademas este muchacho ha venido derechito a mi ¢Con que
derecho me desprecia ahora?

—Cuidado con esa boca, jovencito.

—éQué? (Me la vas a coser acaso? ¢O tienes algo mas pensado para ella?
—intento aclarar mi mente, devolverle el candor, pero ese tono y esas



palabras no dejan lugar a dudas. Muchas interpretaciones, pero él sabe
cual es la que mas me molestara.

—Yo no, pero Dios hara que ardas en el infierno por hablarle asi a alguien
y espero que eso no pase, no pareces mal chico.

—Las apariencias engafan, tu no parece tan estlUpido como para dedicar
tu vida Dios y mirate. —se jacta, chasqueando los dientes y
examinandome por encima del hombro.

Yo puedo perdonar a mis enemigos y desearles paz en sus dias, pero no
permitiré tal ofensa a mis creencias. Es practicamente mi deber defender
a mi Sefor, no debe ser insultado y menos en la tranquilidad de su hogar.

—No deberias hablar asi, creo que necesitas confesarte. Tus faltas de
respeto estan cruzando un limite.

—¢A si? éIré al infierno? —pregunta con tono picaro, sé por la sonrisa
traviesa en su rostro y la forma insinuante en que muerde su labio, que
no estd tomandose esto en serio; pero yo si.

El destino de tu alma no es algo con lo que se deba jugar. Es mas grande
que una vida entera y solo pide eso: tu limitada vida al servicio de una
eternidad divina.

—Si sigues asi es lo mas seguro, asi que te sugiero que moderes tu
caracter.

—Perfecto, espero que haya incubos alli abajo, me muero por follar.
—muerdo mi lengua al escuchar esas palabras.

Mi rostro completamente rojo y el corazén rebotdandome en el pecho como
una pelota de goma. No estoy acostumbrado a escuchar cosas asi, de
hecho, es la primera vez que oigo a alguien decir esa palabra (quiza
porque la vida ascética es solitaria, quiza porque el pueblo es beato aun
sin pretenderlo).

—iNo puedes decir eso! iNo aqui!

—¢éPor qué? Es cierto, me apeteceria tanto echar un polvo en el infierno. Y
mejor si es con un incubo que la tenga gr-

—iNo puede ser! Eres... eres... Oh, madre mia... Tienes que confesarte,
rapido. Y dejar de pensar en los hombres como algo mas que hermanos.
Por favor, eres demasiado joven para estar tan corrompido con esa
enfermedad asquerosa. —me siento histérico, le tomo de la mufieca con
mas fuerza de la que deberia usar en alguien tan jovencito y lo empujo



dentro del edificio.

Tengo que exculpar sus pecados y que hacer que se arrepienta antes de
que sea demasiado tarde para su pobre y negra alma. La idea del chico
besandose con un hombre entre llamas pecaminosas hace que mis nervios
incrementen.

No sé por qué mi imaginacion ha decidido representar el pecado que
quiero borrar de él, pero sin embargo esa visidon ha traido un poco del
infierno a mi: el cuerpo me arde. Presupongo que este curioso malestar es
causado por su homosexual, pero lo aguantaré unos instantes mas si
puedo salvarlo.

—iEh, suéltame! {Qué te importa que sea marica, retrégrado de mierda?

—todo esta tan mal en esa oracidén que la ignoro y beso el rosario que me
cuelga de la mufieca mientras miro la escultura de Jesus en la cruz con su
corona de espinas.

Me disculpo con la mirada y el corazoén, pero los ojos de marmol parecen
ver hacia nosotros con una decepcion que siempre se quedara grabada en
la piedra.

—Tienes que confesarte y dejar de hacer esas cosas. No quiero que la
enfermedad te consuma.

—_dEnfermedad? Seras... iCbmeme la polla, capullo! —chilla zarandeandose
mientras le hago pasar entre los bancos de brillante barniz. Realmente me
asusta, parece poseido por la forma en la que se revuelve.

Su amargo ofrecimiento hace que mi rostro arda con solo pensar que mi
mente puede crear semejante escena. Me averglienzo de haber pensado
en pensar en ello y sacudo mi cabeza tratando de exorcizar todo
pensamiento indecente y ponzofioso.

—iQue me sueltes, hijo de puta! —con solo oir esas palabras me paralizo,
parece que mi cerebro desconecta y solo funciona mi cuerpo, la parte mas
peligrosa de mi.

Hijo de... puta. ¢De donde vienen esas otras voces de chiquillos gritando lo
mismo? ¢De donde salen las risas antiguas ya olvidadas? Hacia tanto
tiempo que alguien no decia esas palabras y parece ser que su voz las ha
resucitado en un rincén recondito de mi memoria.

—iPor Dios, cierra la boca! —grito, alzando una mano por puro instinto.
Dedos finos golpeando mi mejilla con ufias de cristal. Mi pufio cerrado,

inerte e indtil a un lado de mi cuerpo mientras mis nudillos me imploran
por un golpe. La continencia siempre es injusta é¢Merece la pena? iLo



hace, lo hace! Tiene que hacerlo... Espera éPor qué esas imagenes estan
ahora en mi cabeza?

Parpadeo, siendo consciente de la situacidon, y ya no veo mi pasado, solo a
un joven que se mantiene estoico incluso cuando mi mano esta alzada,
dispuesta a abofetearlo. La bajo de inmediato, yo jamas haria algo asi.
Después recuerdo mis palabras y la alzo de nuevo, esta vez tapando mi
boca.

He blasfemado, el hombre de Dios saliendo de unos labios furibundos,
incapaces de abrazar su gloria. Ahora soy igual que él.

Me sonrie ¢Acaso no ha estado a punto de ser golpeado por alguien
considerablemente mas fuerte? Quiza tiene razén, quiza nada celestial
puede herirle. Quiza... no, son tonterias. Simplemente es atrevido.

—Cuidado con esa boca, jovencito. —me imita y saca la lengua como un
pequefo nifio y antes de que pueda replicar se voltea y se va.

Lo hace a paso ligero, pero no huye. Puedo perfectamente detenerlo y
después de comprobar segundos atras mi superioridad fisica frente a él no
deberia temer hacerlo; sin embargo, siento que si pongo mi mano sobre él
una vez mas seré atravesado por un rayo o, peor, por su mirada.

Simplemente lo dejo marchar, sin saber si lo veré de nuevo. Realmente no
sé si quiero verlo de nuevo, pero ahora no tengo tiempo de pensar en eso,
un asunto mas urgente requiere de mi atencion: tengo que solucionar mi
falta.

Dios me perdonara, yo tal vez nunca lo haga.

Deseo tanto poder tomarme un plato de sopa caliente, tantisimo. Pero si
tengo que pasar hambre y frio es porque el sefior me pone a prueba y
después de mis dos ofensas de este afio, lo merezco.

Pero, aunque mi cuerpo flaguee mi fe jamas lo hara. Dios es bondadoso,
incluso en sus castigos mas duros; Dios es bueno porque, aunque duela,
nos acabara perdonando. Si no fuera de ese modo él me habria castigado
usando a mi hermana, pero no, él ha permitido que el alcalde del pueblo,
aunque reacio a mantener una iglesia que nadie quiere, me siga pagando
un minimo para mantenerla y mantenerme a mi; eso solo me ha
permitido seguir pagando el tratamiento de mi hermana y una comida



cada dos dias para mi, pero es suficiente.
Esta escrito: No sdlo de pan vive el hombre.

Rezo a Dios dando gracias por tener un lugar en el que permanecer sano y
salvo durante la nevada que ahora cae sobre la iglesia. Con mis manos
juntas procedo a elevar mi voz a los cielos y fallo una vez porque mi
estdmago ruge sobreponiéndose a mis palabras.

Fallo de nuevo en el segundo intento, ahora es porque alguien ha abierto
la puerta y se aproxima a mi.

Estoy tan helado que apenas tengo fuerzas para erguirme y darme la
vuelta, pero ya sé quién es. Pasos decididos y sonoros, de zapatos
pesantes lo mas seguro.

—¢Se te ha pasado ya el enfado de la ultima vez, Matias? —me pregunta
con voz burlona. Desisto en mi intento de moverme de mi sitio, esa risa
tras sus palabras tiene mas de su identidad que su propia cara. Aunque la
segunda es casi mas hermosa que la primera, pero ambas igual de
tenebrosas.

Niego con la cabeza, divertido. Sé que no va a disculparse, pero ha vuelto
y parece, aunque lo trate de disimular, que le preocupa si tiene mi perdon
o no. Eso para mi es suficiente.

Yo ya le perdoné ese mismo dia, aunque sigo siendo rencoroso conmigo
mismo.

—Por supuesto, es mi deber tener un espiritu templado y caritativo éQue
seria de mi si dejase que el odio me envenenase el alma?

El se acerca sin responder, pero cavilando por una respuesta mientras yo
sigo arrodillado, con mis manos juntas y los ojos de piedra de cristo
observando la escena con una impotencia que no entiendo. No es un chico
alto, pero al colocarse frente a mi de pie, parece magnificente, como si se
alzase ante mis 0jos un ser oscuro y ominoso.

—Quiza descubririas que algunos venenos son dulces. —susurra pasando
una mano por mi cabello con gentileza. Hebras almendra se deslizan entre
sus dedos y yo recuerdo que desde que decidi vivir apartado del resto esta
es la primera vez que alguien me toca.

No puedo evitar cerrar los 0jos y dejar que un leve cosquilleo en mi cuero
cabelludo me arranque un suspiro. Cuando su mano deja mi cabeza y se
sienta en posicién de loto delante mio casi tengo ganas de llorar.



Extrafio ese contacto dulce y tranquilo. Jamas pensé que las mano de
alguien pudieran hacerme sentir tan calmado, y menos las manos de un
hombre.

Empecé a sentir asco por la piel humana de tanto ver la de mi madre
sobada por toscas falanges masculinas.

Me muerdo el labio hasta que en mi mente solo esta el dolor de mi belfo,
quiero mantener esos recuerdos lejos a toda costa y mas ahora que tengo
compafia. No estoy seguro de si es una agradable compafiia o no.

—Entonces, si tan pura es tu alma ¢Qué te hizo estallar el otro dia?
—pregunta ladeando la cabeza. Su sonrisa jamas se desvanece, como una
cicatriz, pero ahora se reduce un poco como si esa fuera su maxima
mueca de seriedad.

—Fue... algo sin importancia. —no quiero mentir y en el fondo sé que no
es mentira. Es algo que ya ha pasado.

Solo tengo que olvidarme, que olvidar mejor. Dios es la Unica cosa que
importa en este mundo, el Unico que estuvo a mi lado mientras me hundia
en una vida que jamas deseé y que intenté ser ultrajada.

—¢Algo sin importancia te hizo querer golpearme? —pregunta con
sarcasmo, alzando una ceja. Supongo que soy demasiado transparente,
pero al fin y al cabo la sinceridad es una de mis virtudes, aunque a veces
duela. Como el amor a Dios. —Vamos, nunca te habia visto asi. —dice
risueno y yo me siento extranado. ¢éNunca? Solo no hemos visto dos
veces.

Este chico parece mi antitesis. Tan taimado, insidioso y procaz. De todos
modos, lo salvaré, debo salvarlo, aunque me cueste mil infiernos.

—Oh... de veras lo siento, no pretendia...

—Esta bien, me gustan los hombres rudos, ya sabes.

—Oh, por favor... —exclamo sujetdandome el puente de la nariz con los
dedos. Un dolor de cabeza comienza a nacer de mis esfuerzos por
mantenerme sereno —basta de promiscuidades.

—¢éAh? Si todavia no he empezado. —rie en tono agudo. La perfecta
mezcla entre estridente y armoénico. —Entonces qué éPor qué te enfadaste

tanto?

—Sinceramente, es un tema delicado. No quiero hablar de ello.
—respondo acomodandome en su misma posicion en el suelo. Estar de



rodillas comienza a ser molesto y solo mi sefior merece ese sacrificio.

—No te he preguntado si querias hablar de eso, te he preguntado que por
qué te enfadaste. —dice entonces con un tono notablemente mas grave.
Se divierte, eso es cierto, pero comienza a estar irritable y no me apetece
pelear ahora.

—Estd bien, estd bien. —digo vencido, igualmente no tengo nada que
ocultar. Toda la verglienza, todo el pecado y la negrura no son mias,
aunque me ahogaran una vez en el pasado —Es porque, um... mi, mi
madre ejercid la... la... ella era prostituta. —mi voz casi desaparece con
esa Ultima y prohibida palabra. Contengo la respiracion y mi corazon
parece ser estrangulado por una serpiente.

Realmente siento como el mundo se viene a mis pies. Nunca habia dicho
algo asi, nunca habia admitido eso y me castigo cada vez que pienso en
ello. Las palabras tienen un poder devastador.

Cuando dices algo se vuelve mas real. Los recuerdos mas latentes,
presentes. Una palabra te hace recordar tanto dolor que siento que mi
pequena confesién puede matarme.

Lucian parece sordo, su cara no ha cambiado ni un milimetro mientras yo
pronunciaba algo que es para mi mas peligroso que mi propia sentencia
de muerte.

¢Por qué quiere respuestas si jamas se sorprende por ellas?
—&Y tu padre?

—Eso mismo me pregunto yo. Puedes imaginarlo, ella estuvo con un
cliente y... sucedié- respondo senalandome. El chico solo hace preguntas y
calla mientras respondo, sonrie, pero no se rie, es mas como una marca
permanente en sus labios; me gusta: me escucha, pero no me juzga.

Ahora que estoy liberando todos mis pensamientos siento que es mas
sencillo dejarlos ir que tratar de taparlos. Su sonrisa, aunque me asuste, y
su silencio, son como balsamo; pero presiento que algo no anda bien.

—Sucedi6 dos veces ¢No? Me dijiste que tenias una hermana menor. —me
sorprende que recuerde eso, de echo parece tener mejor memoria que yo,
no recuerdo haberle dicho nuestra diferencia de edades. Pero ese detalle
es lo que menos importa, su perspicacia me hace sentir como un libro
abierto y, en el fondo, no esta tan mal serlo.

Cuando hablo, Lucian me escucha éPor qué no me siento igual cuando le



hablo a Dios?

—Si, asi es. Pero intenté llevarla por el buen camino. Yo encontré a Dios
cuando recogi una biblia de la basura a los diez afos, ella simplemente
era diferente a mi, pero era una chica muy buena.

—¢Salié a su madre?

—éQué? No, ella era... de otra forma... —me muerdo la lengua para
callarme, pero en mi cabeza otras palabras completan la frase y tengo que
seguir hasta que el férreo sabor inunda mis papilas gustativas.

Trago grueso lleno de angustia y asco, no me gusta hacia donde esta
yendo la conversacion. Hay algunas cosas sobre las que uno no puede
simplemente ser sincero. Dios no quiere todas las verdades asi que si me
engano a mi mismo al final creeré mis mentiras.

Mis ojos pican y algo pesa al fondo de mi garganta. Me tiembla la barbilla
y me siento incapaz de pronunciar una sola palabra mas.

—Dime, Matias éQuerias a tu madre? —es inevitable, tapo mi cara con
ambas manos pero aunque oculte mis lagrimas él puede escuchar mis
sollozos.

Solo me queda agradecer su actitud extrafa y tranquila. No me consuela
en mi llanto, pero tampoco me reprocha. Simplemente se queda ahi, a mi
lado, sin importar lo que haga.

Hay compaferos que ponen demasiadas exigencias. Uno en concreto, que
deberia ser preferible a Lucian. Deberia.

—No puedo... no puedo decirlo... no puedo decirlo, escuchara, Dios... —él
me corta acercandose a mi. Acuna mi rostro en sus manos y con los
pulgares mis lagrimas abandonan mis mejillas.

—Dios no escucha cuando pides ayuda ¢éVerdad? Quiza ahora tampoco
esté escuchando. Solo dimelo.

Su voz, sus manos. Dejd caer el rosario que oscilaba en mi mufeca, ahora
su presencia es todo lo que existe, todo lo que necesito para traer calma a
mi corazon. Sin embargo, a veces él parece tener el poder de romperlo
también.

—Ella era una mujer asquerosa... la odio, me repugna... tenia mi cuna en
la misma habitacion en la que hacia esas cosas repugnantes, gastaba sdlo
en sustancias del diablo y tuve que ser mi propio padre y madre y el de mi
hermana. Ella incluso traté de abortarme. Contrajo SIDA y no tenia dinero
para el tratamiento... en aquel entonces yo si tenia, pero... pero ella no...



no merecia...

—Ya esta, lo entiendo. —susurra. Mi cuerpo se siente ligero, mi corazon
pesado. Recuesto mi cabeza en su hombro inhalando y exhalando con
lentitud.

Esta vez ni siquiera miro a cristo en la cruz. No quiero ver como me mira,
no siento que tenga derecho a reprocharme nada.

Sin embargo y aun este pequeifio momento de éxtasis en que mi rabia
salta de mis labios al aire, sé que he pecado de nuevo. Pero ¢CoOmo puede
pedirme Dios que honre a mis progenitores si son tales monstruos?

Yo siempre supe que la senda del sefior estaba llena de rocas, pero jamas
pensé que tropezaria tantas veces. Ahora veo que es mas facil caer al
abismo que seguir adelante por una promesa incierta. Pero la dificultad no
es criterio de valor, y el bien esta tras las rutas mas arduas.

Tengo miedo por mis pensamientos, pero la conviccion de mi corazén es
fuerte, mas que el dolor, mas que la rabia. Mas que el deseo, espero.
Tengo que seguir teniendo fe suficiente como para mantenerme fiel a
Dios.

—¢No te sientes mejor?

No puedo responder, no quiero. Sé que es lo que quiere oir y resulta
exactamente lo mismo que desataria la furia del sefor.

—¢Al ser un mal hijo? —respondo con melancolia. Todas las memorias
cuya cicatriz estaba el tiempo por borrar parecen ahora grabadas en mi
espiritu al rojo vivo.

—Al ser un buen pecador.

Ahora si, miro a la estatua de Cristo. Sus ojos frios parecen no querer
decir nada. Quiza siempre fueron asi.

Senor, perdbname, yo ya no puedo hacerlo.

Pasos resuenan hacia la salida. La puerta se cierra y me quedo solo.



Hace algo de viento, las hojas marchitas caen de los arboles y la fragancia
otonal del aire mece mi tristeza. Hoy no estoy en la iglesia; pocas veces
visito el jardin trasero, mas que nada porque no tengo dinero para
mantenerlo y me duele ver la tierra estéril, pero hoy parece el lugar
perfecto para mi reposo.

Un lugar de donde puede nacer la vida para alguien que no desea la suya.
La tierra humeda del camino hacia mi paradero cruje a mi espalda. Estoy
sorprendido, nadie ronda los alrededores jamas y eso solo puede significar
una cosa.

—<¢éLucian? —pregunto con incredulidad. Cada vez que nos vemos al
parecer la espera para nuestra proxima reunion es mas y mas larga.

Todo mi mundo tiembla cuando él se acerca, pero cuando me deja lo echo
de menos. A veces, pienso, es bueno que alguien cubra el silencio de Dios
con palabras reconfortantes o extrafas.

El no responde a mi llamado, pero se sienta a mi lado en el suelo,
inspirando el aire de ese lugar tan puro y libre de la contaminacion
urbana. Me pregunto si a él no le importara ensuciar su ropa,
especialmente porque luce cara a diferencia de mis andrajos que ya poco
me duele manchar. Preguntdandome esto me doy cuenta de algo: no sé
nada de este chico mas que los que puedo intuir por su aspecto.

¢Qué edad tendra? Parece mucho mas joven que yo, pero no sé si es
siquiera mayor de edad é{Estudia o trabaja? éTiene familia, pareja,
amigos? No sé nada. No sé quién es y sin embargo se ha convertido en
alguien importante en mi vida.

—¢éPor qué lloras hoy? —pregunta casi con burla.

Abochornado, seco mis lagrimas con el dorso de la mano y suspiro. A
estas alturas no deberia estar escondiendo mis sentimientos de ese modo
con alguien que me ha visto confesar que dejé morir a mi propia madre.

—Mi hermana esta peor, ahora el tratamiento me cuesta mas porque
necesitan mas enfermeras. Ah, estoy desesperado...

—AUn te conservas bien, podrias ganar dinero en cualquier esquina.
—trato de pensar que establecimiento hay en las esquinas de mi pueblo
como para poder solicitar un trabajo ahi, entonces caigo en la cuenta del
sentido de sus palabras y lo miro con reproche.

El simplemente sonrie con diversion y sus 0jos viajan por mi cuerpo,
perdiéndose bajo la cintura. Por alguna razon siento que sus bromas no



son solo eso.
—Yo pagaria.

—iLucian! No digas esas cosas. De veras, un dia deberias confesarte, te
ayudaré.

—No, gracias iQue solitario seria el camino de mi vida sin mis pecados!

—Pero entonces éPor qué vienes a mi iglesia? Odias la religion al parecer,
pero siempre... vienes. —sigue mirandome, en silencio hasta que una
carcajada lo rompe.

Después se recuesta contra la pared de ladrillo de detras nuestro, llena de
enredaderas, y me mira sin emitir sonido alguno. Le divierte verme
desesperado, maldita sea; pero al menos es sincero.

Pregunta porque quiere saber, rie con desfachatez, pero sin falsedad. Creo
eso me gusta, una transparencia cruel pero arrulladora.

—No te gusta dar respuestas, éeh? No pasa nada, a Dios tampoco. Estoy
acostumbrado.

—¢éSer misterioso no me hace mas atractivo? —pregunta divertido
mientras yo debato internamente si ser sincero o no.

¢Qué iba a decirle? éQue si? Que el aura peligrosa y extrana que lo
rodeaba repelia a mi espiritu, pero atraia mi carne cual iman. Maldita sea,
sefior éPor qué creas cosas bellas si estdn envenenadas?

Adan cederia mil manzanas al diablo si su tentacién se llamase Lucian.

—Creo que estarias mas guapo si te confesaras —bromeo también. Me
siento alegre cuando él se carcajea, me gusta hacer felices a los demas.

—No cuela, padre. —él se despereza, despegandose también del muro y
entonces arrastra su cuerpo uno metro hacia delante. Se reclina,
dispuesto a tumbarse sobre el huerto muerto y después vuelve a erguir el
torso —Ah, no quiero mancharme el pelo. —se queja mientras con una
mano hundida en el suelo cierra el pufio, apretando la tierra mojada.

Entonces se voltea parcialmente y deja su cuerpo caer de nuevo, ahora
con su cabeza en mi regazo. Sé que puede notar los musculos de mis
piernas tensarse por su accion porque en ese momento y aun con sus 0jos
cerrados me sonrie con malicia.

—Vaya ¢éY eso? Parecia un ledn éTienes hambre? —pregunta risueno. Yo
me pongo colorado de verglenza, pensaba que esa demanda de mi



estdmago vacio no se habia escuchado lo suficiente.

—S-Si, ya sabes, no tengo mucho dinero para las cosas y tengo que pagar
lo de mi hermana...- mis palabras salen débiles y mi estdmago parece
rugir mas alto que ellas. Qué bochorno.

—Tienes... {0 quieres? —pregunta de forma aviesa.

Me sorprendo por la insinuacion y cuando miro abajo para reprocharle
abre sus ojos de golpe, dejandome sin palabras.

Cuencas de cristal verde escrutando mi alma, con sus cabellos fuego
desparramados por mis muslos como si fueran una oleada de llamas
abrasadoras. Ese chico lograria hacerme arder en el infierno.

—Ambas, por supuesto. Aunque ojald otra persona pudiera costear los
gastos... Yo no tengo nada apenas, pero el sefior me hace compartirlo con
mi hermana. —Eso... ¢Ha sonado como un reproche? Maldicién
¢Realmente he dicho esto?

—O puede no costearlos nadie. Tan sencillo y barato como desenchufarla.

Es como un balde de agua helada para mi. Su modo de decirlo es tan frio
gue parece increible que palabras de hielo sean capaces de salir de los
belfos de alguien tan caliente como el infierno. La idea no ha logrado
escandalizarme, quiza con eufemismos, pero si, ha cruzado mi mente mas
veces de las que me gustaria contar.

—Eso es imposible iVa contra la voluntad de Dios! Solo él puede tomar
vidas y cometer un pecado tan gr... —me callo de golpe cuando él alza su
mano y la plasma contra mi cara sin demasiada delicadeza.

No me ha golpeado, pero ha tapado mi boca como si entre mi dentadura
asomaran palabras capaces de hacerlo enfurecer. Cuando ya no estoy
luchando por hablar la retira, dejando que sus falanges tengan un ultimo y
extrafio contacto con mis labios y mi mentéon. Es como una suave caricia
de las yemas y a la vez se siente eléctrico. Un cosquilleo viaja por mi piel
y forma un nudo en mi estémago.

El tacto de sus dedos ha sido liviano como una pluma, pero sus efectos en
mi son pesados y parecen arrastrar todas mis células al abismo.

—No es la voluntad de Dios, pero ¢Es tu voluntad?

—iNo! iJamas haria algo asi! —muerdo mi lengua con fuerza, lagrimas
anegando mis 0jos y una sonrisa diabdlica distorsionada por ellas.



El sabe que miento, lo sabe desde antes de que diera siquiera una
respuesta.

Tapo mi rostro con ambas manos y lloro entre mis dedos, dejando que
lagrimas escurran hacia la tierra muerta; da igual cuanto riegue mi
lamento, de ahi jamas va a florecer nada, ademas la iglesia hace sombra
y el sol no llega a esa pequena parte del jardincito.

Olvidada, triste y seca; me pregunto porque siempre escojo este lugar
para mi reposo.

Lucian no borra su visaje malicioso y bello, pero, aunque sus o0jos
parezcan ver el infierno tras cada forma y deleitarse con las llamas, sus
manos me conducen al cielo.

Aparta con suavidad mis mufecas de mi propio rostro y sus dedos pronto
sostienen mis mejillas. Empapo sus manos con mis penas y aunque sea
un tipo grande, me siento empequefecer; no soy siquiera capaz de
mirarle a los ojos.

No sé si esto es por la verglienza de deshacerme en lagrimas de nuevo
frente a él, que es casi un extrafio, o por el dolor de pensar que la vida mi
hermana no ha sido jamas un regalo, sino una condena.

—Estd bien, estd bien... —me calma en un susurro. No sé como lo hace,
pero su voz suena familiar y extrafia al mismo tiempo; mas placida y
grave de lo que jamas fue.

Se parece tanto a como yo siempre he imaginado la voz de un angel que
mientras pienso en ella no me doy cuenta que he dejado de llorar.

—Puedes decirlo, aqui solo te escucho yo.

—Dios esta en todos lados... —murmuro y pienso, aunque me destroce el
corazon, que ojala él tuviera razén. Me gustaria escapar de su juicio a
veces, conocerme sin castigarme por quien soy.

—Pero no aqui...- bisbisea, como si estuviéramos cuchicheando secretos y
la voz baja fuera suficiente para escapar de nuestro creador. Baja un poco
su mano derecha arrastrando la humedad de mi llanto hasta mi mentodn,
pero no parece asqueado.

Articula el pulgar, bailando lento sobre mi dermis en un tacto del que no
quiero desprenderme jamas. Sus manos son un milagro, tienen que serlo;
no tendria sentir que la tentacién fuese tan benévola, tan maravillosa.

Pasa su yema por mi belfo y el aliento se me escapa como una cascada.
Su piel es mi panacea. Sehor ¢Puede ser malo algo que te quita el dolor



del corazéon? No comprendo.

No sé si le envia Dios o el Diablo, pero ahora se me olvida por completo
que ambos existen.

—Puede decirlo, padre.

—Desearia que... que...- las palabras vibran en mis cuerdas vocales y
tengo miedo. Con solo pronunciar tal sentencia no me extrafiaria que un
rayo me fulminara aqui mismo.

Y lo hace.

Levanto la vista y su pupila electriza la mia, un brillo desconocido me
observa y recorre todo mi cuerpo como un calambrazo que me despierta y
después me deja adormecido, débil y a su merced. Pasa el dedo una
segunda vez por mi labio, para devolverlo a mi mejilla, y siento que me
roba la vida cuando el roce termina.

No quiero que sus manos calientes dejen nunca de acunar mi rostro y
limpiar mis lagrimas; he vivido en pie yo solo, pero siento que si él no me
sostiene ahora caeré sin remedio.

—Dilo. Nunca escapes de tus deseos. —acerca su rostro al mio y el cabello
rojizo, como lenguas de fuego, lame mi frente; pequefos latigazos de
sensaciones ahondan en mi carne por tan banal contacto —Al fin y al
cabo... —mi visidn esta borrosa, él esta tan cerca que solo distingo el
negro de sus 0jos como una oscuridad que me engulle —son mas fuertes
que tu.

Su aliento esta helado, derramandose por mis labios como una promesa
de beso; contengo la respiracién con el cuerpo inmdévil y la cabeza a punto
de estallarme. Sus manos derriten mi piel y su boca la eriza.

Moriré entre brasas y hielo, maldita sea. Mi mente se templa por las
sensaciones y mi boca toma las riendas sin dejarme cavilar sobre mis
actos.

—Desearia que mi hermana estuviera muerta.

Siento el tiempo pararse; él no reacciona, yo me sorprendo como un
espectador ante mi propia confesion.

Mareado por la gravedad de mi pecado caigo adelante y mi rostro de
hunde entre su cuello y su hombro. Pequefias manos me sostienen y un
dedo traza circulos en mi espalda como una especie de mantra.



No puedo llorar, ni siquiera sé si quiero. Cierro los o0jos, pero sigo
escuchando mi voz. Y la suya, sobretodo la suya.

Cuando me restablezco del impacto sigo en el mismo lugar que antes,
ahora con el viento rodeando mi cuerpo. Miro a ambos lados sin hallar
nada.

En la lejania unos pasos se escuchan desaparecer lentamente.

Apenas han pasado tres meses después de su ultima visita, pero sé que
ha vuelto. Mi corazén se exalta tronando en mi pecho como un tambor
enloquecido. No sé si es emocion o terror.

No le he oido abrir el gran pértico o deslizarse con su andar gatuno entre
los bancos, pero escucho ahora con total claridad pies de pesado calzado
ascender por las escaleras. Yo estoy limpiando la mesa tras la ceremonia
propia de los domingos, pero mi tarea se detiene con el primer sonido.

—Lucian —suspiro cuando siento la presencia tras de mi; impertérrita vy,
aungue no la vea, sé que sonriente.

—Yo también me alegro de verle, padre —responde jovial. Coloca una
mano en mi hombro y se acerca un paso, dejando que mi sotana reciba la
calidez que emana de su cuerpo. —éQué tal has estado después de
nuestro ultimo encuentro?

Noto el tono en sus palabras y siento que la tela de hace mas delgada
bajo su agarre.

—Eh... mejor, creo. Estoy mas estable econdmicamente y mi hermana
sigue igual.

—No he preguntado por tu dinero o por tu hermana. —dice en tono
burlén, como riéndose de la torpeza de un nifio que no comprende de que
le hablan —He preguntado por ti.

—Pero como esté yo depende de eso... —digo extrafiado, torciendo la
cabeza; él niega con la suya y rompe el contacto de su mano con mi
hombro, después anda lento hasta posicionarse frente a mi.

Sus pasos suaves son ligeros, pero no rapidos, jamas. No tiene prisa y eso
no hace mas que intrigarme; no sé de donde viene ni a dénde va después



de nuestros encuentros, pero durante ellos el tiempo parece detenerse, es
como si no le importase nada mas y ni siquiera a mi me toma en serio.

Se sienta sin cavilacion sobre la mesa recién limpiada y aunque estoy
tentado a reiirle o a explicarle porqué eso es una ofensa, me contengo;
sé de antemano que le da igual.

—TU no eres de los demas, ni siquiera de ese tipo barbudo de alla arriba.
Ni siquiera eres tuyo, solo eres de tu carne. —dice sonriendo de forma
hambrienta, con una especie de mordacidad extrana pero invisible, en
cualquier lugar de entre sus dientes.

Apoya sus manos en la orilla de la mesa y reclina un poco su cuerpo hacia
atras, dejandome ver como su delgada figura se estira. Es como agua,
viene silencioso a mi como un goteo discreto, pero puede ser como un
tsunami a veces y dejar todo devastado a su paso; ademas, no me fio ni
de cuando gotea sin intenciones aviesas, siento que me erosiona el
cerebro con sus pequefas palabras.

—Soy de mi pensamiento, de mi alma.

—Si tu alma esta en tu pensamiento podria abrir tu cabeza y ponerla en
una balanza. Es solo carne, ya lo he dicho.

—Ah... como quieras. Todos pensamos diferentes, no te juzgo.

—A mi eso no me preocupa. —pronuncia distraidamente, como si su
diccion clara de la segunda palabra hubiera sido casual. Un escalofrio me
recorre ¢Como dos letras dichas con un futil énfasis son capaces de
hacerme saber que alguien me conoce mejor que yo mismo?

Un silencio demasiado prolongado da rienda suelta a mis pensamientos,
pero eso me aterra, asi que hablo, aunque no tenga nada que decir.

—¢éHas venido hoy para confesarte? —pregunto con cierta ilusion. Aunque
sepa que la respuesta serd negativa, en mi corazén siempre habria sitio
para un poco de fe en un ‘'si”” de este muchacho.

—El dia que yo me confiese sera el que vayas tu a un prostibulo —una
carcajada harmoniosa tras esas palabras chirriantes en la casa de Dios.

Me santiguo, espantado, y no quiero ni imaginar tamafa locura.
—Por favor, yo jamas iria a un lugar asi. —digo casi entre risas yo

también; ahora que estoy mas sosegado esa imagen no me horroriza
tanto, sino que resulta tan ridicula que la veo como algo comico.



—¢éNo? Pensé que un tipo como tu estaria muriendo por dentro por el
cuerpo de alguna mujer y probarlo éNo te duele el voto de castidad?
—pregunta, socarrdon; pero por una vez su sonrisa no me intimida y
devuelvo el gesto sin miedo alguno.

—Ni lo mas minimo. —sabe que no miento por la firmeza de mis palabras

Me siento poderoso, creo que le he sorprendido; incluso me tomo la
libertad de pavonearme, avanzando un paso hacia él. No luce impactado,
pero debe estarlo. El inclina su cuerpo hacia delante de nuevo,
haciéndonos quedar extrafamente cerca.

Estoy seguro de que a esta distancia suceden muchas cosas, pero no
conversaciones.

Pero no me alejo, es la primera vez que no me ha sorprendido,
obligdndome a confesar verdades incOmodas, asi que preferiria disfrutarlo
un poco mas.

—éNo?

—No. —él estira sus labios, maquinando algo que no sé qué es pero que
no me gusta.

—&Y cdmo es eso? éAcaso no tienes nada ahi abajo? —pregunta riéndose
infantilmente y aunque me ofende un poco, simplemente lo ignoro.

El es asi, no puedo cambiarlo; tampoco querria hacerlo.

—No hay nada en las mujeres que pueda interesarme, solo es eso. A
veces pienso que es hacer trampas o algo asi, pero el voto de castidad no
es nada para mi; de hecho, preferiria no haber visto ninguna mujer
desnuda nunca, me desagradan —aclaro mi voz tras hablar, pensando que
quiza he sido rudo con las chicas y me siento algo mal por ello en cierto
modo.

Las mujeres son obras de Dios y piezas de su arte ¢Por qué a mi me
repugnan tanto? Me duele no poder apreciar la obra de mi sefior en todo
su esplendor, pero mientras vea belleza en cualquier otro lado podré
sobrellevarlo. {Y qué mejor lugar para lo sublime y hermoso que unos iris
esmeralda?

—Alto ahi ¢Entonces has visto a mujeres desnudas? —Sonrie como si en
eso hubiera motivo de orgullo y yo asiento penosamente. Ojala borrar
esos recuerdos de mi cabeza, arrancarlos de mi carne y que mi alma los
olvide —éCdmo es eso posible?



No me molesto por la insinuacién, simplemente pienso que quiza es buena
idea explicarselo. Puedo ser sincero con él; con Dios también, pero la
diferencia es que el todopoderoso debo y... hay que admitir que las
palabras, sin el peso del deber con ellas, sientan mejor, escapan mejor e
incluso suenan mejor, mas verdaderas.

—Vi a mi madre, mientras trabajaba. También a algunas compafieras
suyas. Yo era un nifio, pero entendi que sucedia y desde entonces los
cuerpos femeninos me repelen. Una lastima que mi hermana no sintiera
esta misma aversién por el sexo... —suspiro ante la idea de una vida en la
iglesia llena de amor fraternal, en vez de soledad.

Si ella hubiera decidido venir conmigo las misas no serian tristes y ella no
estaria anclada en una cama de hospital. Pero el destino no se puede
cambiar, yo ahora solo puedo rezar por ella y, si me queda tiempo, por
mi.

—Supongo que es raro que lo considere algo bueno, pero el sexo me
asquea.

—Vaya, parece que tenemos algo en comun entonces.

—¢Te refieres... —abro los 0jos con desmesura, alegrandome por esa
buena nueva que me sobreviene iAleluya, aun hay salvacién para él!

—Las mujeres me dan repelis. —comenta sacando la lengua en un visaje
asqueado y a mi los ojos de me iluminan.

—Que bien, pensé que no habia forma de salvarte del infierno, pero si el
sexo no te atrae aun hay esperanza. —exclamo acercandome todavia mas
a él y estrechandolo entre mis brazos.

Su cuerpo se siente inofensivo, menudo y delgado ¢Por qué tiempo atras
me inspiraba tanto respeto?

La respuesta viene sola cuando desliza un dedo por la linea céntrica de mi
espalda y rie grave en mi oreja. No se aleja de mi abrazo y yo estoy
estatico en él, atrapado en mi posicién y mi miedo.

—¢éQuién ha hablado de sexo? No me gustan las mujeres, pero éQuién las
necesita para el sexo habiendo en el mundo hombres como ti? —cémo
no, Lucian esta metido de lleno en las peores perversiones que mi mente
es capaz de concebir.

Es, a los ojos de Dios, un monstruo éPor qué a los mios luce como arte?

Trato de apartarme de él con toda mi voluntad, pero el cuerpo no me
responde y tampoco se me altera, sus dedos recorriendo mi espalda son



la panacea de mis nervios y comienzo a dudar de si lo quiero lejos de mi.

—Que Dios me perdone por seguir queriendo salvarte... —digo con un hilo
de voz. Mis tonos oscilan entre el chillido y la ronquera cuando su dedo se
desliza hasta mi nuca y sigue acariciando ahi.

Me vuelvo inestable cuando posa sus manos sobre mi; trato de rezar un
padre nuestro internamente, pero no solo ha roto mi voz, sino el hilo de
mis pensamientos también. No recuerdo mis plegarias, pero jamas
olvidaré lo mucho que arden sus caricias.

—No me dird usted, padre, que no prefiere poner los 0jos en el cuerpo de
hombre antes que en el de una dama. —asiento con el cuello rigido por mi
confesidn, intentando convencerme de que no tiene nada de malo. No me
gusta mirar mujeres, eso no implica que me gusten los varones.

Siento las articulaciones oxidadas y el cuerpo pesada, moverse es un
suplicio y me pregunto cdmo hace Lucian para ser gracil como una pluma
y viajar por todo mi cuerpo. Acaricia mi pdmulo y el efecto de sus dedos
esta en mis piernas, haciéndolas temblar. Mira mis ojos y se me estruja el
corazon.

Respira sobre mis labios y el vientre me arde en una voragine de deseo y
temor.

—Y supongo que también prefiere poner los labios en un hombre éNo es
asi?

¢Qué? Mis pupilas se dilatan por sus palabras y no comprendo si es el
impacto de su significado o de su verdad lo que me hace permanecer
estatico. Pero, aunque lo veo ladeando el rostro y aproximando esa
galaxia de pecas de su piel, no me aparto ni un milimetro.

Peco al cerrar los ojos porque sé, de algun modo instintivo, que no
necesito ver para sentir; entonces noto algo mil veces mas arrasador que
la fe, mas solido que mi razén y mas acogedor que el cielo: un beso. Un
simple beso.

Algo pequefo, nimio como el roce de los labios, banal como la piel que
choca contra la piel, pero en su insignificancia, mas poderoso que la
conviccidn de toda una vida y las creencias de siglos enteros.

Diria que mientras sus labios se mueven sobre los mios en un ritmo que
casi puedo escuchar junto al tambor de mi pecho, me olvido de mi mismo,
pero eso seria mentir: Mientras nos besamos, es cuando siento me he
encontrado.



Las palmas de mis manos pican en el deseo de estrujar su carne y
aferrarlo a mi hasta que nuestros cuerpos sean uno. Mi lengua arde de
deseos de encontrarse con la suya en una humeda y prohibida caricia. Mis
labios hormiguean pidiendo por mas y los suyos se mueven con voracidad
y afan, saciandome.

Ahora mismo creo que si abriese los 0jos, no veria mas que lo mucho que
lo quiero seguir besando por siempre; el deseo me ciega.

El deseo... iNo puede ser! Es solo eso, deseo, carne, tentacion iDebo huir
de ello, salvar mi alma, aunque mi cuerpo llore!

Me alejo lentamente de él, tambaledandome por las escaleras, borracho de
la boca de un hombre; mi cuerpo se siente lamentable, los labios
hinchados parecen desgarrados por la brusca separacion y pulsan contra
el aire vacio pidiendo alguien que los arrulle con su aliento.

Limpio mi boca con el dorso de la mano, pero la sensaciéon no desaparece.
Necesito mas y ahora que he caido en la tentacién siento que Dios ya no
podra perdonarme y aun esta gran pena, el dolor no desaparece. Me
arrancaran del cielo, arderé en el averno y la salvacion por la que llevo
luchando toda mi existencia no se me concederd y, aun todo el horror de
mis pensamientos, el anhelo de sus labios no puede ser borrado por mi
desgracia.

Con los ojos anegados por las lagrimas veo su figura como un borrén en el
espacio moverse hacia mi y pasar a mi lado. Se va, se aleja de aqui sin
guerer tomar mas que un muerdo de mi perdicion y yo me siento
desesperado y alegre por su marcha a partes iguales.

Mi sefior ¢Por qué no me advertiste de que el calor de las llamas del
infierno no duele, sino que nos hace adictos?

Viene del infierno esta llamarada y hacer arder el sur de mi cuerpo con
una intensidad que necesita ser atendida. No comprendo que sucede, pero
mi cuerpo actua solo para sanarse.

Flagueo y caigo de rodillas frente a la frialdad de una estatua muerta y
tenebrosa.

Jesls me mira desde la cruz con sus ojos de marmol y aunque yo aparto
la mirada sus pupilas pintadas siguen el camino de mis manos bajo la
sotana; juzgan la forma en que mis dedos buscan el calor, la necesidad
hecha carne y erguida en busca de atencién y clemencia; de un placer que
hasta ahora no sabia, pero llevaba afios necesitando.

La corona de espinas aprieta su cabeza y gotas de sangre en perpetua
caida adornan su rostro; el mio, lastimoso, esta perlado de sudor y aprieto



mi mano contra la pasion que alza en mi entrepierna.

Un jadeo escapa de mi boca y el eco me tortura, mi voz lujuriosa
rebotando en los murales de los santos impresos en la pared y volviendo a
mi en forma de reproche. No puedo aguantar mas, la mente se me nubla,
los ojos se me humedecen y la fe me tortura por lo que estoy haciendo.

Subo y bajo, apenas un movimiento culpable y erdtico y siento los ojos de
marmol sobre mi éNo harias tu lo mismo si no tuvieras las manos
atravesadas por clavos? ¢Quién podria evitarlo? ¢Quién? Maldita sea...

Muerdo mi labio acallando el grito que pugna por salir y como Jesus,
siento la sangre bajar por mi piel; se desliza por la garganta y el pecho,
sacudido por violentas y profundas respiraciones. Y mas abajo siento
escurrirse entre mis dedos algo de mi, mas indigno, pero tan calido y
pecaminoso como el carmin que brota de mi labio.

Miro arriba, con sangre en el rostro y semen en mis muslos; Jesus me
mira, me mira igual que lo hizo desde el primer dia, sus 0jos no son
diferentes ahora que cuando rezaba; siempre me juzga, siempre me
juzgo.

Veinticuatro. Aunque mi hermana esté enferma y hace un par de horas
me hayan llamado para comunicarme su empeoramiento, ahora mi
deberia estar llorando por Dios, no por ella, ni por mi, ni por nadie mas.
Veinticinco. No deberia dudar de Dios, de su omnipresencia u
omnipotencia, de su bondad y del esmero con el que me dio esta vida por
la que luchar. Veintiséis. Debo arrepentirme por caer en las garras del
demonio y disfrutar del tacto de sus dedos, porque quien penso esas
cosas antes era mi cuerpo, no mi espiritu. Veintisiete. Y si mi cuerpo peca,
él lo pagara bajo la mano justiciera de mi alma, porque mi sefor ya ha
hecho suficiente. Veintiocho. Lo siento Dios. Veintinueve. Lo siento.
Treinta. Quiero sentirlo, de veras.

El flagelo cae al suelo junto a un goteo intermitente. Marmol inexpresivo
me observa con la frialdad de lo que jamas estuvo vivo; mafiana tendré
que limpiar de nuevo, salpicaduras de sangre lo llenan todo y marcan mi
camino como un rastro.

La piel cuelga hecha jirones desde mi espalda y aunque las heridas duelen
y siento el corazén a punto de reventar, sé que un beso podria calmar
toda esa furia divina. Y me pregunto éSefior, es acaso él mas fuerte que
tu?
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Sonrio nada mas verlo. Ha sido un dia horrible, mas que los anteriores y
eso que pensé lo mismo cada manana. Quiza entre tanta miseria él pueda
traerme de vuelta algo de mi antiguo optimismo; o quiza solo se encargue
de hacerlo pedazos totalmente. En el fondo esa posibilidad deberia
asustarme, pero siento que da igual.

Que todo da igual, que nada importa. Pero, aunque nada lo haga le sonrio
y le saludo como si no fuera asi y me extrafio, por qué yo no sé fingir.

—Muy chistoso. —le digo mirandolo de arriba abajo y senalando con el
indice su cabeza.

Siempre con ropas rotas, de cuero y negras, pero el gorro navideno rojo
chillén y con un reno dibujado en él es la guinda del pastel hoy y debo
admitir que lo agradezco. Me duelen las comisuras con la primera sonrisa
que me arranca; creo que me estaba oxidando al buen humor.

—Feliz navidad, padre. —dice él con su tipico tono ya tan comun para mi
gue no me alerta. Entonces se sienta a mi lado y por primera vez el
silencio no me incomoda.

El gentio se escucha de fondo como una nana que nos arrulla y siento que
tras noches de insomnio ahora que tengo su presencia podria quedarme
dormido en su hombro.

—¢Los reyes te van a traer algo este ano? —pregunto al verle confiado y
callado.

—No, he sido un chico malo, lo sabes bien. —esta vez si me incomoda la
forma en que mira mis labios y habla moviendo los suyos como una danza
hipnética. Recuerdo el beso robado, que para él no significd nada y para
mi el fin.

Aparto la mirada, recordando que, aunque me sienta bien a su lado,
jamas estaré seguro. Entonces caigo en la cuenta de algo que me intriga.

—Lucian... éCOmo me has encontrado? —alzo una ceja mirandolo y
después mirando al frente para remarcar las calles transitadas, cubiertas
por una fina capa de nieve blanda y luces artificiales de todos los colores.

Son pocas las veces que bajo al pueblo e incluso en Navidad suelo
guedarme solo en la iglesia. Que hoy esté aqui es una casualidad que
incluso a mi me sorprende ¢Cdmo lo ha sabido éI? Tan siquiera lo he
planeado; solo paseaba y me desvié sin darme cuenta, como movido por



algo que siento y no sé explicar.

Una polilla que vuela hacia luces navidefas porque le parecen risuefas y
felices.

Se encoge de hombros, después rie. No sé por qué lo hace ni que esconde
detras de sus dientes perlados, pero temo esa verdad tanto como la
deseo. Cémo a él.

—De veras, esas cosas que haces dan miedo a veces.

—Dios es omnipresente éNo has pensado que quiza soy él? —una
carcajada pugna por salir, pero la reprimo, no debo reirme de mi sefior
aunque la imagen es sumamente comica.

Que él sea un enviado del sefor para ponerme a prueba es algo que ya
dudo, pero éQue él sea el sefior? Antes creeria que Jesucristo fue quien
traicion6 a Judas.

—Lo dudo tantisimo.

—Eso es bueno.

—¢El qué? —digo ladeando la cabeza. Me temo que hemos vuelto al punto
donde él habla de cosas que yo no entiendo y mi pobre cerebro se calienta
intentando seguir el ritmo.

—Dudar. Solo asi se conoce.

—Pero eso es contradictorio...

—Como todos nosotros. —su sonrisa se empequeiece un segundo y juro
gue sin luces de por medio veo un destello de melancolia en sus ojos. Es
solo un instante que desaparece tan rapido que dudo de él, pero en el

momento me atraviesa como un rayo de verdad.

Una verdad tan absoluta que su presencia me adormece la lengua y eleva
mi cerebro a un lenguaje que no conozco.

—iQ-Qué?
—Somos contradictorios, necesitamos serlos. Seria triste no luchar, ganar
y perder contra nosotros todo el rato éNo crees? Creo que estas luchando

muy bien esta vez...

—No entiendo a qu-



—No entiendes, pero sabes. Es lo Unico que necesitas, asi que déjalo ya.
—suspiro y dejo el tema, sé que es inutil y que de una forma u otra mi
tiempo junto a él es limitado asi que pienso que es mejor no malgastarlo.

—Lo dejo, lo dejo... —dijo alzando las manos como signo de rendicién. El
las mira apatico y me extrafa, pensé que al desistir él reiria como
siempre, pero es extrano e imprevisible —Dime éQue te trae por aqui?

—El espiritu navidefio —el sarcasmo impregna sus palabras mientras
sacude la cabeza haciendo danzar la bolita blanca que corona su gorrito
—Y a ti?

—No lo sé. No me apetecia quedarme en la iglesia asi que sali a pasear.
—digo bajando mis ojos al suelo; deberia dolerme admitir que la casa de
Dios no me resulta acogedora esta noche, pero no es asi. Es verdad vy la
verdad, a veces, no duele: libera.

—¢&Y eso? Muchos pensamientos fuertes en un sitio silencioso éNo es asi?

—Lo es... —admito hundiendo mi rostro en mis manos y apoyando los
codos en mis rodillas.

El pone una mano en mi hombro, para reconfortarme y yo siento las
cicatrices de mi espalda arder. Pero el maldito calor se disipa y, de nuevo,
se funde en toda mi piel.

Maldita sea.

—¢Acaso Dios te estd poniendo muchas piedras en su camino? —asiento
sin voz; se burla de mi, pero eso no significa que no se preocupe, ni que
yo no desee ser sincero- Entonces quiza deberias probar otro camino.

—No, gracias. Aprenderé a sortear esas piedras del sefior. —comento
riendo ante su insistencia. El sabe que no me cambiard y que ya me he
habituado a sus propuestas, entonces éPor qué lo intenta de nuevo? Solo
puedo pensar que es como un nifo y eso hace que lo vea ciertamente mas
tierno.

—Por la cara que tienes mas bien son pedruscos. —asiento algo
entristecido y me relajo un poco cuando aparta su mano de mi hombro. La
anhelo, pero no la pediré, no puedo controlar mis deseos pero si mis
actos. No estoy seguro de si estd mal que mis 0jos sigan su mano
mientras mi piel se esfuerza por no olvidar su tacto masculino pero suave
—Y dime {Que son esta vez?

—Dinero y... mi hermana.



—Ah, esto ya es un clasico éNo es asi?

—Supongo... —él permanece callado observandome. Quiza espera que me
explique, quiza solo pretende incomodarme, pero de todos modos necesito
hablar con alguien y sé que me escuchara a pesar de lo retorcida que es
su cabeza cuando mete en ella mis palabras —Mi hermana cada vez esta
peor, asi que es mas costoso el tema de la clinica. A mi cada vez me dan
menos dinero y en el pueblo ho me quieren ofrecer trabajo alguno. Parece
gue el “cura solitario” no tiene buena reputacion, incluso se han inventado
leyendas de que soy un monje loco que ora por las montafas y habla con
los animales.

—Tan desencaminados no van.

—Pues quizd no... —sigue observandome con su caracteristica sonrisa.
Estamos cerca de la terraza de un bar y es de madrugada, asi las risas de
las familias llegan a mis oidos como un recordatorio de que la mia fue una
carga y a dia de hoy lo es —No sé qué hacer con lo del dinero éTU trabajas
en algun sitio donde yo...

—Claro, le diré a mi jefe sobre ti. —de repente una llamarada de felicidad
me inunda el pecho en un calor diferente al que él me suele hacer sentir;
ya no ardo, solo me siento calido y abrazado por una esperanza que crei
perder —O si lo prefieres puede darte su nimero. Es el seiscientos
sesenta y seis.

Mi cuerpo vuelve a helarse y el rostro se me queda palido. El candor se
aferra a mi carne y la fe lo abandona un poco. Su carcajada irrumpe entre
las demas y aunque mas estridente y cruel, también suena mas hermosa.

Maldigo mi destino a veces, otras olvido quien soy con un simple sonido.

Mi tripa ruge estruendosamente y cubro mi estémago con los brazos; el
rostro rojo y bajo el escrutinio de Lucian.

—Hambriento, éeh? —asiento ante la obviedad y deja escapar una risa
extrafia —Pues mira eso. —ordena con la voz disonante por una risa que
pugna por salir.

Sigo la direccidon a la que apunta su indice y el estdmago se me encoge. A
estas horas solo queda una familia en la terraza del bar. Dos mujeres y
una nifa.

Pero lo que mas aberrante me parece en ese momento no es ver como
dos chicas se aman creyendo que esta bien y crian a una criatura de Dios
bajo un monstruoso deseo; no, lo que me hace querer llorar es ver la
forma en que la nifla juega con la comida, lanzando trozos de pan o de



carne al suelo simplemente porque no le gusta.

Las madres ({Madres? dudo que merezcan ser llamadas asi dichas
raptoras perversas. Comprendo la fuerza de la tentacién y me apiado de
su poca voluntad, pero involucrar a un infante en algo asi es una
ignominia demasiado grande para ser pasada por alto) dejan a la nifia en
su berrinche y es que ellas son peores. Presionan con la mano sus tripas
llenas y aunque saben que no pueden comer mas piden platos costosos
para probar; mientras, el camarero retira restos de comida mas grandes
que lo que he probado esta ultima semana.

—Esas si que no tienen hambre —se jacta Lucian—, ademas al llegar a
casa se hartaran de pescado. —me siento confuso unos segundos,
intentando adivinar el porqué de esa suposicion.

Oh. Me siento de inmediato horrorizado y antes de que una imagen
mental se forme el asco me roe los huesos. Pienso en reclamarle al chico
por su comentario, pero sé que no tiene remedio.

Poco a poco las madres recogen sus cosas y dejando el suelo sucio y el
lugar solitario y desordenado, pagan y se van dando pequefos pasos.

—Qué asco dan éno?

—Pero étu no eras homosexual? —preguntd sorprendido y, por algin
motivo, su comentario llega a preocuparme éPor qué si eso le ayudaria a
alcanzar la salvacion?

—No me refiero a los gays, me refiero a los ricos. Esas dos pagan
cantidades que ni saben contar para comida que saben que no pueden
acabarse. Ojala tener yo tanto dinero...

—Si ojala... —él me mira complacido; se lame los labios cuando me oye y
entonces se levanta dirigiéndose hacia la mesa.

No espero a orden suya alguna, solo le imito y le sigo. El no se ha
sorprendido de que yo haya reconocido mi envidia; a estas alturas yo
tampoco me sorprendo de haberlo hecho.

Me arrepiento de mi codicia, si, pero no puedo cambiar mi corazén.

Se deja caer en la silla causando un gran ruido; termina yaciendo sobre
ella con las piernas abiertas con desfachatez y el cuerpo flacido
desparramado como una mufeca de trapo. Y, aun con su desgaire y
actitud odiosa, con esos gestos pasotas, esa mirada malvada y esa sonrisa
tan hostil, me parece tan digno de ser arte, que tengo que apartar mis



ojos de él antes de que sea demasiado tarde.

—éQué? ¢éAcaso no quieres? —doy un repullo por su perspicacia y me
muerdo el labio odiando ser tan transparente éAcaso se ha dado cuenta?

Entonces le miro para excusarme y lo veo sefalando algunos platos a
medio comer que el camarero ha olvidado.

Ni siquiera me fijo en si hay o no cubiertos todavia en la mesa, mis manos
van directas a agarrar la comida troceada y correosa y cuando llega a mi
boca no puedo evitar llorar. Las sobras de los poderosos saben como el
mejor manjar para mi y solo atino a preguntarme éPor qué? Dios nos da a
todos suficiente, pero ¢Por qué a unos tanto y a otros tan poco? éPor qué
a mi solo me da tentacion y desgracia?

Me calmo después de que mi estdomago deje de arder y entonces me doy
cuenta de la forma socarrona en que Lucian me mira tras haberme dejado
llevar.

Limpio las manchas de salsa de mi cara como buenamente puedo y trato
de tragar toda la comida que estoy practicamente engullendo como un
cerdo, entonces olvido el hambre y me arde la cara como el infierno.

—Ah... que verglienza. Debes pensar que soy desagradable y lamentable...
—me lamento, pero sé que cuando el hambre sea mayor que el pudor mi
cuerpo rogara por alimento penosamente de nuevo.

—Yo pienso que tu eres tu. El resto son juicios y yo, a diferencia de Dios,
no juzgo ni condeno. —canturrea levantandose.

—Pero el sefior nos da la salvacion, el regalo del alma mas grande, es
preciso que juzg—

—Dios dice que nos dara algo que no sabemos que existe para nuestra
alma, que tampoco sabemos si existe. Sin embargo, el placer de la carne
es real y sincero. Padre, una vez me dijiste que no solo de pan vive el
hombre ¢Dices lo mismo con el estdbmago vacio?

Tan siquiera puedo pensar una respuesta, la desesperacion que me invade
por la mezcla de acontecimientos me deja petrificado en el lugar: sus
palabras parecen tan veraces e innegables que me atolondran y, ademas,
se marcha lentamente despidiéndose con su tipica incégnita y yo tengo
miedo a quedarme solo el resto de la navidad.



7

Hey! Siento la tardanza en actualizar, he estado muy liada con la uniy
nuevos proyectos :D

Queria avisaros de unas cuantas cosas antes de que sigais leyendo:

-Estoy participando en varios concursos y mi historia '"érdenes y
desordenes' ha ganado un par de premios en los GoD Awards :D

-Tengo facebook y twitter (solo debéis buscar mi nombre o pedir el link en
los comentarios).

-Estoy escribiendo un omegaverse (se llamara ""Omega ladrador, poco
mordedor'")

Si el tiempo se midiese en funcion del dinero que tengo, estariamos en
afnos antes de cristo. Si fuese con la esperanza pasaria algo similar.

Sentado sobre la piedra, con los colores brillantes repasando mis
marcados (demasiado) contornos, siento que no tengo nada que esperar
ya del mundo; sin embargo, parece que esta navidad si tendré regalo.

Veo su figura chata pero delgada, embotada en ropas extravagantes y
alarmantes; ojos grandes y verdes como enredaderas que atrapan mi
alma y... una sonrisa de nieve que detras oculta una oscuridad incierta.
Siento la tentacién de levantarme a abrazarlo o algo parecido, pero no
tengo fuerzas para moverme y cuando lo intento él ya se ha sentado a mi
lado, como paso un afo atras.

Un afio, un maldito afio. No sé por qué, pero me alegro tanto de verle que
doy gracias a Dios por enviarmelo, incluso cuando estoy convencido de
que esa ha sido tarea del diablo.

—Pensé que no... volverias. —mi voz se corta unos segundos. Me duele la
garganta el nudo tira hondo hundiéndose en mi y siento un vacio doloroso
en el pecho y el estdbmago.

El se percata de mi angustia, lo sé por su mirada divertida cuando me
falla la diccion, pero la ignora y solo actua como si nada.

—Lo bueno se hace esperar éno? —rie entonces y coloca su mano en mi
hombro de esa forma tan caracteristica que tiene.

Me da un apretoén y la retira con una liviana caricia. En este punto no sé si
me recuerda a las garras de un ave carrofiera o al abrazo de un angel.



—éCdmo es que no has venido en todo este tiempo? —pregunto sin temer
parecer desesperado. Ya me da igual, con él da igual; no necesito
aparentar y tampoco puedo: ve a través de mi.

No le preguntaré cdmo ha sabido que me hallaria aqui de nuevo esta
navidad o dénde ha estado. Sé que no me respondera, pero al menos me
gustaria saber el motivo de mi agdnica espera.

—Oh, yo siempre he estado ahi- se burla pinchando con su indice mi
pecho. Intento reir su broma, pero me siento ansioso.

Maldicidon. No es divertido, es verdad; aunque no del todo, quiza él no ha
permanecido en mi corazén, porque alli solo esta la fe (o eso espero),
pero si en mi piel y en mi cerebro; acechando entre dobleces para colarse
en cada sinapsis.

—Y hablando de estar, mira quién esta aqui de nuevo.

Ahogué una arcada cuando las dos mujeres se besaron y su hija solo las
miro sonriendo, como si eso estuviera bien. Repentinamente me invadio el
recuerdo de mi primer beso y evité mirar al culpable de ello.

Tal vez aquella aberracién no estaba bien, pero se sentia bien. Correcto es
la palabra. Se supone que los homosexuales estan influenciados por
Satan, pero éPor qué se siente uno tan libre, tan duefo de si mismo?

—Parece que algunas cosas nunca cambian... —me lamento, viendo como
tras pedir mas platos de los que les cabe en el estdbmago, consienten que
la pequefia juegue con el pan y las patatas que les han traido por la
espera.

Veo comida caer al suelo y pienso que, cuando se vayan, probablemente
acabaré recogiéndola como si fuera un billete de loteria premiado.

Me pregunto en qué pensaba Dios cuando cred a ricos y pobre y, a los
primeros, le dio tanta maldad como dinero mientras que a los segundos
solo nos quedé el aguante y la fe. Pero no debo cuestionarme estas cosas;
el sefor es sabio y su ldgica, seguro muy sofisticada y trascendente, esta
lejos de mi alcance.

—Eso parece... Y tus cosas? éHas cambiado o sigues igual? —pregunta
sacandome de mis pensamientos y dando con su dardo donde mas duele.

Hacerme pensar sobre mi realidad debe estar considerado tortura.

—Yo diria que han cambiado, al menos tu aspecto lo ha hecho. —se mofa



tomando mi languida mufieca y zarandeandola.

La piel apagada como ceniza baila cual trapo harapiento cuando la mueve;
los huesos de debajo se notan tanto que las sombras que proyectan sobre
lo que queda de mi carne me dan escalofrios. Ahora que apenas tengo
mas que pellejo y huesos me da miedo Lucian, si vuelve a encender lo que
sea dentro de mi esta vez me consumiré con solo un pequefio
chisporroteo.

—¢Cuanto has perdido?

—Uh... quince quilos, creo. Al menos eso fue hace tres meses, pero desde
entonces he adelgazado mas aun. Quiza son veinte ahora, no sé. Y
también tengo ojeras y la piel como papel de lija... Estoy horrible ¢No es
asi —rio apenado sabiendo la respuesta ¢Por qué me he preocupado
siquiera en hacerle la pregunta? —Parezco un monstruo...

Hace un mes retiré los espejos de la iglesia, me dolia ver mi reflejo o mas
bien: apenas verlo. Ahora tampoco me reflejo en las superficies limpias,
brunidas con esmero: todo esta sucio, descuidado y lleno de grietas
porque no tengo fuerzas para limpiar el lugar ni dinero para pagar las
reparaciones tan necesitadas.

—Mientras sea uno del infierno, me vale. Son los mas divertidos- niego
con la cabeza, cada vez sus ocurrencias me molestan menos y me
divierten mas; ya no tengo esperanzas de salvarlo, pero, a decir verdad,
un Lucian pulido perderia su encanto- Dime éEsa alma cristiana tuya ha
enflaguecido también?

—Ah, no. Esta bien alimentada ella. —una sonrisa rota aparece en mi cara
y pronto la desdibujo, los labios cortados me duelen al estirarlos y seguro
gue mis dientes ya estan color cetrino, asi que prefiero que él no los vea.

—Pues tiene poca carne donde agarrarse. —me mira de arriba abajo;
agradezco que en sus ojos solo haya diversién porque ahora no soportaria
gue ese verde esmeralda estuviera cargado de algo como el asco —Dime
¢Tienes tu donde agarrarte?

—La iglesia se cae a pedazos... no me quedaré sin ella, al menos por
ahora, pero cada vez es mas incomodo vivir ahi. Apenas me llega el
dinero y el poco que tengo...

—Te lo roba una chica en su cama de hospital... —la primera lagrima cae
cuando le oigo mencionar a mi hermana y sus 0jos recorren su camino
hacia mi mejilla.

—La echaran del hospital si sigo asi, no tengo donde llevarla. Morira si
€s0... Si eso pasa... Yo... ahora mismo estoy endeudado, si no pago en un



mes... si no pago... Mierda. —muerdo mi lengua por la palabrota que acabo
de decir, pero mi boca no puede soportar la ponzona de tanto dolor. Dios

¢Qué hago con toda esta bilis? No puedo tragarla sin mas y envenenarme
por dentro; —ella morira.

—Suena como buenas noticias. —le miro dolido. No suelo enfadarme por
sus comentarios cinicos, pero ahora, mientras me ve llorar, ese ha sido un
golpe muy bajo. Sin embargo, no parece querer ofenderme y mientras
mis orbes anegadas le reprochan él solo saca un pafiuelo del bolsillo de
sus pantalones rasgados y me limpia el llanto con él.

Lo desliza suave por mi cara y noto el aroma a limpio y el tacto sedoso;
me averglienzo de mi mismo, de mis harapos hediondos, de mi piel
aspera. De lo que poco que soy en comparacion a él.

—Parece que a algunos Dios le da dinero y a otros, desgracias. No suena
como un buen tipo ¢Verdad? —rie él mientras retira el pafiuelo humedo,
después, aungue mis lagrimas se detienen, me acaricia con la palma de su
mano y me sonrie como a un nifio —, pero no esta bien hablar mal de
alguien que ya ha muerto y por lo que sé, Dios ya ha muerto.

—Dios no nos da lo mismo a todos, pero nos da suficiente. Hay que estar
agradecido. — digo cerrando los 0jos mientras un largo suspiro se me
escapa. —Lo segundo que has dicho... no creo que sea buena idea siquiera
discutirlo. —su tacto abandona mi piel y siento que, con su piel, se lleva
todo el calor que quedaba en mi.

Miro a las dos mujeres marcharse de nuevo dejando un festin de sobras a
sus espaldas.

Si yo tuviera esa riqueza haria del mundo un lugar mejor; un lugar mejor
donde yo pudiera vivir tranquilo con mi hermana, lejos de los recuerdos y
el dolor. Un segundo cielo.

—Vaya, pues parece que Dios te ha dejado un regalito.

Salgo de mi ensimismamiento al oir esas palabras, sefiala al mismo sitio,
solo que ahora la familia (de veras creo que no puedo llamar asi a tal
grupo de monstruosidades) ya no esta. Se han marchado dejando la mesa
sucia y las sillas desordenadas. El camarero ha entrado en el local y no
logro ver nada especial.

—En el suelo. —aclara Lucian con voz irritada; aguzo la vista y veo un
pequeno rectangulo oscuro, de piel al parecer.

Mi cerebro cansado tarda unos segundos en procesar qué es, los
suficientes como para que Lucian se levante, silencioso, y traiga el objeto
en sus manos. Lo lanza a las mias y lo recojo preguntandome si es lo que



creo.

Contemplo una cartera tan cara que me costaria meses (sino anos, sin
exagerar) pagar y siento que su tacto entre mis dedos es de mayor
calidad que el de las ropas que me resguardan pobremente del frio.

La lanzo al suelo por puro impulso, como si me quemara al tacto y Lucian
se parte de risa por mi inocente gesto. Me horrorizo hacia lo que significa
tener esa cartera en mis manos; o mas bien dicho, mantenerla en ellas.

—No estaras insinuando....

—¢Yo? Si se te ocurre algo malo ha salido de tu cabecita, amigo. —dice
sacando la lengua y pinchando con su dedo mi sien.

Me escandalizo al pensar que es cierto, que la posibilidad del hurto no la
ha mencionado nadie mas que yo mismo y recupero la cartera, mas
sosegado ahora.

—Hay que ir a devolvérsela- dijo levantandome del sitio.

Lucian toma mi mufieca y tira hacia él, haciéndome flaguear. Caigo de
nuevo en mi anterior lugar y le veo relajado, acomodandose en el suelo.

—Se han ido hace un rato, no las alcanzards y menos con esas piernas de
palillo. Mira dentro, si hay DNI puedes llevarla a la policia para que la
devuelvan.

—iBuena idea! —exclamo sorprendido por su cooperacion, al fin y al cabo
si es un buen chico.

Me apresuro a tirar de la cremallera y cuando lo hago y separo las
paredes del objeto, su interior me deja estatico, con la mandibula casi
rozando el suelo.

—Vaya... —silva el otro ante mi sorpresa. ¢Por qué él no parece
impactado? —No hay DNI, pero si... {éQué son? éDos mil? ¢Tres mil? Oh,
ya sé cuanto es: suficiente para saldar tus deudas por ahora éNo?

Muerdo mi labio y mi vista se queda clavada en esos abundantes billetes
gue abultan mas que mis manos mismas. Tiene razon, pero esta mal, esta
tan mal...

Pero ¢Acaso no esta mal que mi hermana sea echada del hospital y muera
en silencio tras luchar toda una vida? ¢Que yo me deje la piel por Dios y
solo reciba de su parte hambre y desmayos de los que desearia no
despertar mas? éQue quien mas lo merece, menos tenga? Acaso... ¢Acaso
no esta peor lo que me sucedera si dejo esa cartera donde la he



encontrado?

Es egoista, es sucio, es vil. Si y mil veces si, no le negaré. Pero también
es mi ultima opcion y parece que a veces Dios se olvida de eso. Se olvida
de que los humanos a los que ha creado, son, en el fondo, humano; de
carne y hueso, con fe y hambre, con suenos rotos, con una esperanza que
no estad hecha a prueba de balas.

—Yo me voy, te dejo a solas con tu dilema, amigo. ¢O deberia decir con tu
decisién?

Su risa es lo Unico que resuena en las calles. No tengo fuerzas para
despedirme y mis ojos estan cansados de llorar.

Solo me quedo ahi, quieto e impasible como una estatua de marmol, solo
que al final, cuando sus pasos son devorados por la distancia, guardo la
cartera en mi bolsillo y me levanto para irme.

8

Sentado sobre la roca me tapo rostro con mis manos. El hace arder mi
cabeza y mientras a mi alrededor andan familias felices y vuelan pedazos
de papel de regalo, yo solo deseo volverme de cemento y dejar de
sentirme asi.

Cierro los ojos con vehemencia, apretando los parpados. Quisiera
quedarme ciego para no ver mas la figura de marmol que me aguarda en
la iglesia. Ojos frios y muertos, no me merezco mas que eso.

Toso débilmente y me doy cuenta de que los parpados, aun cerrados, me
pesan. No comprendo el porqué, duermo mas que vivo, pero el sopor
parece perseguirme.

—Vaya é{Entonces es cierto que los ladrones vuelven a la escena del
crimen?

Abro los ojos de golpe y me incorporo tan rapido como me permite mi
maltrecho cuerpo. Miro a Lucian nervioso y después miro a los lados,
indicandole con el indice en mis labios que no debe ser escandaloso.

Tengo, desde ayer, recurrentes pesadillas y pensamientos en que la
policia me esposa para llevarme al calabozo por mis fechorias. Un
criminal, soy un criminal. Y si no lo pago con la carcel, lo haré con el
infierno.

Lucian rie y se acomoda a mi lado; yo estoy sudando a mares por sus
simples palabras. Por suerte nadie repara en nosotros y yo puedo



destensarme un poco.

—Venga hombre, ni que hubieras matado a alguien; aunque si sigues por
este camino...

—Con eso ni bromees, estd muy mal. Ni siquiera es gracioso, Lucian. Por
favor... —digo exasperado. Debo admitir que Ultimamente estoy tan
irritable que incluso el piar de los pajaros me produce horribles jaquecas y
me hunde el dia, pero trato de contener mi tono: ahora que Lucian parece
mas apegado a mi no querria ahuyentarlo.

Durante todo el dia siento que tengo ganas de llorar y lo Unico que me lo
impide es que no esta su hombro para que pueda hacerlo en él.

—Que me ria no significa que bromee. Los religiosos tenéis esa estupida
mania de creer que todo lo real debe ser serio, que las tragedias se tienen
que llorar. Amigo, el mal es invencible, al menos deberiamos reirnos con
él.

Me dispongo a objetar que, con tal pensamiento, obviamente no sé puede
vencer al mal, pero que la victoria radica en el cambio de actitud; sin
embargo, me quedo con la palabra en la boca cuando veo a dos personas
tan conocidas como desconocidas para mi, cuyos rostros preocupados
hacen del mio uno todavia mas consternado.

Ojerosas y algo palidas, con mas peso del que tenian la primera vez que
las vi y quién sabe si mas o menos alegria que entonces, se encaminan
hacia la mesa que ocuparon ayer por la noche de navidad.

Hablan con el camarero, sujetandose fuerte las manos entre ellas y con
los rostros contraidos por una mueca de disgusto acida. Suspiran
derrotadas cuando el hombre vuelve, mueve los labios en una corta frase
y después niega con la cabeza; se vuelve a su puesto de trabajo, con un
aire insensible y dejando a la pareja discutir en el sitio.

Los nervios crispados, los ojos cansados, las bocas gritando y las manos
moviéndose con poderosos aspavientos la mitad de los cuales parecen
qguerer sefalar la recurrente mesa vacia y el suelo bajo ella.

Un sudor frio recorre mi frente y me apuro a limpiarlo con presteza. Acto
seguido me levanto de golpe queriendo huir del lugar a la seguridad de mi
iglesia, pero Lucian toma mi mufieca y puja hacia abajo haciéndome
flaquear y caer en el acto.

Lo miro nervioso, sus dedos aun enroscados en mi mufieca como una
serpiente constrifiendo su presa.



—Por favor, debo irme. —suplico en voz baja. Miro de nuevo, sus dedos
parecen aflojar el agarre, pero de golpe se burla de mi, volviéndolo mas
férreo.

¢Coémo este muchacho menudo puede tener tanta fuerza éO acaso yo me
he debilitado mas de lo que crei? Da igual, no es momento de pensar el
por qué.

Lo que me interesa es irme de ahi, de una forma u otra. Lo necesito mas
que el oxigeno, siento que me quedo sin aire.

—Sin prisas, padre. Yo estoy muy bien aqui, quedémonos —su voz
resuena de forma demoniaca dentro de su garganta y mi cuerpo entero
tiembla causandole una carcajada.

Veo que ambas mujeres se funden en un abrazo reconciliador y contengo
la respiracidon esperando realmente verlas irse por dénde han venido. Y
eso hacen.

Una mira de soslayo hacia el paisaje que estan dejando atras y de golpe
se detiene. Cortan mi suspiro aliviado, dan pabulo a la carcajada del
hilarante monstruo a mi lado y después de hablar de algo que no puedo
adivinar, reanudan su marcha; solo que ahora, vienen hacia mi.

Siento la boca pastosa y seca cuando avanzan el tercer paso y las manos
heladas y humedas al cuarto. Cuando alzan la mano levemente para
saludarme el estdmago se me revuelve y deseo vomitar. La cabeza me da
vueltas y deseo desmayarme cuando me saludan con sus voces apagadas.

—Hola, padre. Disculpe, pero estamos buscando una cartera que se nos
cayo ayer por aqui. —sonaba como un angel. Ojos claros y cabellos de
oro, tristemente cortos como los de un chico, pero no hacia su voz,
apenas audible por el cansancio, menos angelical. iMaldicién! éPor qué
todos los demonios con los que me topo parecen tan engafiosos?
—Llevabamos el dinero que ibamos a necesitar todo este primer mes...
—un nudo en mi garganta me hace meter un par de dedos dentro del
cuello de mi atuendo y siento el remordimiento darme punzadas en la
boca del estdbmago.

Estoy rigido de cara a ellas, pero sé, sin mirar, que Lucian debe estar
sonriendo cual nifio pequefo.

—Lo sé, es una imprudencia. Ahora seguro que hemos aprendido la
lecciéon. —intenta esbozar una sonrisa, pero falla cuando sus comisuras
caen y sus o0jos miran a la nada unos instantes. Una breve pausa por
culpa de sus cavilaciones se ve interrumpida cuando prosigue —Me
gustaria saber si ha visto usted a alguien cogerla o si le suena haberla



visto en el suelo hace algunas horas o... lo que sea.

Carraspeo entonces y me volteo un segundo. Cuando le miro a los ojos
estos se llenan con burla y entonces suelta mi mufeca de forma
sarcastica, como si aun tuviera tiempo de escapar.

Volteo de nuevo a las chicas, que por alguna razén parecer reparar
Unicamente en mi (o no querer relacionarse con mi acompafiante por su
aspecto poco amigable) y niego con la cabeza.

—No... no, la verdad es que no me he fijado... no creo que haya visto nada
relacionado con eso... lo lamento... —eso Ultimo es la Unica verdad entre
mis palabras, sin embargo, es aplastante y hace doler mi pecho cuando
ellas agradecen penosamente y se marchan con menos animos que antes.

—Mierda, yo... ya me he gastado ese dinero en lo de mi hermana... —me
excuso mirandolo cuando nos quedamos solos. Pero él no me ha pedido
explicaciones, jamas lo hace. No las quiere, no las necesita —Si hubiera
sabido que ellas también lo necesitaban... si solo lo hubiera sabido...

—Lo habrias robado igual. —sentencia él con desfachatez. Mi cefio se
frunce al instante iYo no soy asi, no lo soy!

—iéQué?! iNo, yo jamas-

—Tranquilo. —dice despreocupado, cerrando los ojos antes de tumbarse
sobre el incdbmodo pavimento —No digo que seas un ladrén, aunque lo
seas. Digo que eres alguien que lucha por él mismo. En el fondo el
projimo no importa una mierda.

—No soy asi... no soy egoista... al menos no quiero serlo...
—¢éQué tiene de malo?

—¢éQue qué tiene de malo? Es horrible, un mundo donde todos miremos
solo por nosotros mismos y no por los demas. Dénde solo nos interese
nuestra propia persona y el amor sea solo propio... Suena como el
infierno.

—Quiza, pero se llama realidad. —trago saliva sin ganas de debatir con
él. No me siento preparado para una derrota mas. —Da igual cémo
deberia ser el mundo, da igual cdmo sean los ideales. Solo existe la
realidad, asi es mejor unirse a ella. Suena mal, pero al final te aseguro
gue es algo que se disfruta mucho.

—Lucian... —digo cambiando de tema, no porque no desee oirle mas (en
cierto modo casi siento que lo necesito) sino porque siento que la cabeza



me estallara si sigo pensandolo yo solo —éCrees que deba entregarme a
la policia?

El sonrie y una de sus calidas carcajadas no se hace de esperar.

Su felicidad se apaga, quedando solo impresa en su rostro y sus
misteriosos 0jos; después hace una pausa en la que me mira de forma
indescriptible e indescifrable para mi y responde.

—¢&Y cuadl es tu crimen? {Querer vivir? Eso puede que sea un pecado para
tu Dios, pero para el mio es un derecho. Entrégate si quieres, eres libre de
cometer tamafios errores éNo es asi?

—¢éTu dios? —pregunto quedandome a media frase, incapaz de procesar
aquellas palabras que casi parecen contradictorias —éQuién es tu dios?
—él sonrie y abre sus brazos con magnificencia ante mi curiosidad.

Por la envergadura de su gesto y la gran expresion con que lo hace mi
inocencia me lleva a plantearme la posibilidad de que un ser sobrenatural
emerja de su llamada.

—Estas hablando con él ahora mismo. —tuerzo mi cabeza con confusién y
hago un amago de mirar a los lados para encontrarme con la supuesta
divinidad, pero entonces él, con hastio, me lo esclarece —Yo soy mi dios,
y eso deberia ser asi para todo el mundo. ¢Sabes? Solo me sirvo a mi
mismo, solo me obedezco a mi. éSabias que yo también tengo un cielo?
Se llama felicidad, mi felicidad.

Me quedo pensando superficialmente en sus palabras sin responderle,
pero a él no le incomoda el silencio, es mas, gracias a él sabe que ha
logrado su objetivo de sumirme en cavilaciones tan profundas que podria
seguramente ahogarme en ellas. Y por eso me da miedo pensar en sus
palabras, porque me empapan, porque si las repito una y otra vez se
vuelven fuertes y ganan sentido.

Porque estoy aterrado de comparar su palabra con la del sefor y darme
cuenta de que este maldito crio tiene razon.

—Creo... creo que no me entregaré a la policia. —susurro un rato después;
mucho, a decir verdad.

Me sorprende que el jovencito haya pasado horas aguardando a mi lado
sin borrar su sonrisa, Unicamente observandome luchar contra lo que
creo. Y ahora, tras la interminable espera, él decide irse, como si
realmente hubiera pasado la tarde entera acechando mi respuesta y nada
mas.
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Ya me da igual lo que suceda en mi vida, creo incluso la muerte se me
hace deseable y no solo eso, sino que también se me sugiere cercana.
Doy lastima, tirado en el suelo de la iglesia, hecho un ovillo entre
polvorientos escombros con la sotana roida y empapada en lagrimas; la
voz hecha anicos, delirando por si el llanto no es capaz de expresar por
completo mi dolor.

Pero ¢En qué estoy pensando? Las palabras jamas lo harian tampoco; del
mismo modo en que las palabras no pueden consolarme.

Y Jesucristo sigue en su cruz de marmol, casi parece cdmodo, mirandome
con hastio y abulia. Ojos de marmol, malditos ojos de marmol. Ya no
puedo ver en ellos una sola mirada, es verlos y la ndusea por el material
me invade cual espiritu maligno poseyendo mi cuerpo.

¢Qué mas da? En menos de medio afo habran hecho la estatua afiicos vy,
quién sabe, quiza pongan un centro comercial y el sitio de Jesus lo ocupe
un maniqui. Tampoco habria demasiada diferencia.

Ignoro sus pasos, ahora ya siento que ni su presencia puede hacerme ver
una luz en la tremenda oscuridad en la que estoy metido.

—éQué haces, uh? —pregunta él parandose frente a mi. Sus pies
embutidos en botas relucientes burldndose frente a mi rostro y su torso
levemente inclinado hacia abajo para observar mejor mi miserable
posicion fetal.

—Llorar por que ya no me queda nada mas que hacer. Adelante, riete si
quieres. —le invito mientras dejo caer mi cabeza de nuevo contra el suelo
obviando el golpe y mirando de forma distraida como mis lagrimas se
meten entre las baldosas.

—Oh, no necesito permiso para ello. —afirma exhalando una leve risilla
antes de sentarse de piernas cruzadas justo frente a mi.

Verlo, ahora después de casi medio afio, me tortura. Los recuerdos, junto
a los anhelos, queman mi piel y mi alma; ademas se ve tan bien, aseado,
arreglado y profundamente atractivo de una forma en que solo son
atractivas las cosas que uno no puede tener, como lo letal y lo efimero.
Mierda, esta tan hermoso que con solo pensar en comparario con mi
penoso estado rompo a llorar de nuevo.

—Y dime ¢Qué es lo que te hace llorar hoy? —pregunta mientras estira su
mano para acariciar mi cabeza como si fuese un cachorro.



No lo hace para consolarme, lo noto en la falta de lastima de sus ojos, sin
embargo, tampoco esta siendo irénico; solo parece actuar por instinto.

—Lo mismo de siempre, solo que elevado al cubo. —digo mientras cierro
los ojos y trato de disfrutar de sus yemas sobre mi cuero cabelludo. Sé
que tengo el pelo sucio y repugnante, pero mientras a él no le importé yo
intentaré no pensar en ello.

—Entonces... éHermana, iglesia y hambre? —dice con una sonrisa amplia
pintada en sus labios. Maldicién ¢Por qué no me molesta?

Tan... tan contradictorio.

—Y dinero, no te olvides del dinero. —afiado con amargura, pero tan
pronto me escucha se echa a reir.

—El dinero es la madre de esas tres —dice entre risas—, no hace falta que
me lo digas, padre. —lo miro intrigado, hacia mucho que no me llamaba
asi y aunque antes deseaba con toda mi alma recibir ese nombre
honorifico, ahora me siento incobmodo con él ¢Lo sabra acaso Lucian?

Debo dejar de pensar de forma tan paranoica. Quiza todo es coincidencia,
azar; incluso yo, incluso nosotros.

—Venga, desahdgate. —me insta dando un par de palmadas amistosas en
mi hombro. Modera muchisimo la fuerza e intuyo que debe haberse
percatado de mi delgadez, mas preocupante que la de la Ultima vez que
Nnos vimos.

Ahora mis ojos parecen flotar sobre mis cuencas y las mejillas estan tan
hundidas que proyectan sombras fantasmales. El resto de mi cuerpo hace
tiempo que no lo veo, evito hacerlo y por ello lo escondo bajo muchas
capas de ropa, sin embargo, la vision eventual de mi cara es inevitable.

—Es gracioso, incluso parece que vaya a confesarme o algo asi, y eso que
llevo meses pidiéndote que te confieses.

—Pues si que es gracioso. Al parecer si estds ganando algo, el sentido del
humor. —declara con sarcasmo, dedicandome una falsa sonrisa dulce. Por
algun motivo hasta tengo ganas de acompafiarlo en su ulterior carcajada.

—Entonces, éiquieres que te cuente? —él asiente de forma serena y
sincera.

Jamas sabré por qué se interesa asi por mi; no obstante, lo agradezco
cada dia.



—Vuelvo a estar endeudado como el que mas con lo de mi hermana, ella
se pone progresivamente peor y el precio del tratamiento aumenta mas y
mas; y para colmo me van a quitar la iglesia y con ello mi sustento
econodmico. Vendran dentro de un par de meses a sacarme a rastras de
aqui y dejarme tirado en la calle como un perro viejo. Un par de meses
mas y a mi hermana le haran lo mismo.

—No suena como una reunién familiar demasiado agradable. —dice él
mientras sigue con sus dedos enredados en mi cabello; dandole sosiego a
mi cuerpo y enturbiando mi alma con sus palabras y, sobretodo, con las
gue arranca de mi.

—No sé qué voy a hacer... —insisto en mis penas, mirandolo desde abajo
como si de un angel salvador se tratase; y en cierto modo realmente
deseo que me ayude a salir de este pozo.

—Entonces averigualo. TuU eres el Unico que va a hacer algo por ti.

—_Y tu qué? Me vienes a ver y me escuchas, haces algo por mi. La gente
no es tan mala, tu no lo eres al menos.

—éYo? —pregunta sefialdndose con el dedo. La respuesta es obvia y por
ello estalla en carcajadas. Segundos antes parece perplejo y eso me
impacta a mi también, mas reflexiono un poco y por la exageracion de su
visaje sé que simplemente finge sorpresa —¢{Y quién te dice que esto no lo
hago por mi?

—Pero... ¢Qué sacas tu de esto?

—A ti. Te saco a ti. —dice risuefo. Voy a objetar algo, sin comprender del
todo sus palabras y exigiendo una explicacidon, pero se me adelanta —Es
algo muy obvio, no es culpa mia que seas un pobre ciego de las
voluntades primordiales. —de nuevo, palabras confusas me golpean
hondo y temo que al pensarlas pesen por su certeza —Padre, nadie hace
nada por el otro. Ni siquiera tu amiguito imaginario. —sentencia con una
sonrisa malevolente mientras apunta al cielo con el indice.

Sus dientes bruiidos me escaman por su perfeccion, no parece venido de
este mundo y sin embargo deseo que en él permanezca. Malditamente
contradictorio.

—Entonces, dime —prosigue, la voz ahora menos honda y atemorizante
—, équé vas a hacer?

—No lo sé... mi vida se cae a pedazos... la iglesia, mi hermana...

—Abandona tu vida pues, de todos modos no suena realmente como si



fuese tuya.
—No puedo abandonarla, la fe-

—La fe no te da de comer, solo hace que creas que si tienes hambre es
por algo mas que tu ingenuidad. Padre, usted me dijo que no solo de pan
vive el hombre, pero éVive acaso solo de fe?

Su mano se desvanece entre las hebras castafias y aunque su pregunta
me ha suscitado un millén mas de ellas no le detengo mientras escucho
sus pasos alejarse.

Esta vez se ha ido a mitad de trabajo, aunque siento que no pretende
dejarlo inacabado, ahora soy yo quien tiene que concluir. Y, al parecer, él
tiene fe en que yo escogeré el camino que desea.

Y ¢Sabes qué? Que incluso él tiene mas solidez en su banal acierto que yo
en lo que crei que eran las bases de mi vida.

¢Qué sucede si sus palabras eran mas que eso? ¢Si por cada punalada que
recibia mi ideologia, el crimen era que esta siguiera viva? éSi aln con la
idea de un Dios omnipotente es licito voltear el rostro porque él jamas
posara sus 0jos en ti, sin importar cuan fuerte grites por su mirada?

No puedo creerlo, no puedo creer mas. Toda mi vida esperando por un
paraiso de abundancia y ahora lo Unico que me queda como compafia y
consuelo es a mi mismo, abrazando mis costillas marcadas frente a un
pedazo de piedra que juzgué como algo que jamas fue.

Toda mi vida, luchando por nadie; esperando por nada.

—iSefor, oh sefior! —grito horrorizado al levantarme del suelo y mirar la
estatua de Jesus. Vislumbro por primera vez el verdadero rostro del
sefior: fria piedra y el resto son solo interpretaciones mias; mi fe no es
mas que necesidad de ella.

—iComo has podido! iComo! iSi tan solo no fueras sordo para nosotros! iY
aun asi nos haces chillar, creas plegarias que no oiras! iEres... eres... eres
el que eres, un pedazo de piedra y lo que nosotros queramos tallar en él!
iSenor, oh senor!

Vocifero exasperado mientras caigo el suelo, las rodillas me tiemblan por
la descarga de pensamientos que atraviesan mi carne desde el cerebro y
débiles golpean contra la aspereza del mundo bajo mis pies, el mundo en
el que vivo, quiza no el unico real, pero si el Unico que conoceré.

Entierro las ufias en mi cabeza y tiro de mis cabellos, pero es tarde y las
ideas recorren mis hemisferios a placer. Sombras oscuras de una verdad



sin lengua evocan imagenes de la verdad por doquier y siento el cerebro,
ya no anestesiado por un opio ascético, sino tan consciente del mundo,
que palpita y duele.

Mi garganta deja escapar el sufrimiento con fuertes golpes de voz. No hay
palabras, no son suficiente y nunca lo seran. Este engano no tiene
nombre.

Después respiro hondo y trato de calmarme, acostumbrandome a mi
nueva lucidez mental. Me yergo desde el suelo y hecho una ultima mirada
a Jesus en la cruz; entre él y yo hay ahora solo aire, polvo y mi iris
irritado, he llorado todas mis ensofiaciones.

—Si no estas conmigo en mis momentos dificiles, lidiaré solo con ellos.
Sefior, mi fe es inmensa, pero tengo mas ganas de vivir que se creer
ahora mismo.

Por primera vez los pasos que resuenan por la iglesia, indicando una
marcha larga y quiza eterna, son los mios. Y suenan demasiado bien.
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Acaricio sus cabellos rubios, horrorizandome por su tacto estropajoso.
Unas lagrimas abandonan mi mejilla y caen en la suya sin que su cuerpo
muestre reaccién alguna.

Tendida en la cama, con la piel desvaida y el rostro tan placido que parece
muerto, los huesos siendo apenas bultos bajo la manta blanca y el cuerpo
entero sustentado por cables y tentaculos de plastico; rota, mantenida
con vida por maquinas sin mas carga que la de sus circuitos; destinada a
acabar en otro mundo, pero atada injustamente al de los vivos, siendo un
martir y una carga a su vez.

Asi se ve mi hermana en el hospital, habiendo envejecido sin siquiera
saberlo ¢Quién estd realmente viviendo su vida?

Su cuerpo parece de papel y hueso, pero puedo asegurar que sobre mis
hombros ella pesa mucho y me hunde cada vez mas y mas. Sus miserias
son las mias y mientras ella recibe la vida por via intravenosa, a mi me la
arrebata con solo existir.

Puedo hacerlo, hacer de verdad algo por mi. Pensar en mi y solo en mi.

Ser egoista; tan poco como necesito y tanto como para arrepentirme unos
instantes.

Puedo acabar con dos tormentos. Darle muerte a quien desea descansar y



vida a quien apenas le queda un aliento.

Cierro los ojos, aprieto el cable negro en mis manos; casi sintiendo como
fluye por él la energia suficiente para mantener una maquina y una vida.
Tiro de él y cuando vuelvo a abrir los ojos la clavija esta en el suelo. Se
me corta la respiracién.

AUn estoy a tiempo de unirla con el tomacorriente de nuevo, lo estoy
realmente; pero mi cuerpo ha tomado una decision y permanece inmovil.

Me volteo con violencia, el tiempo parece haberse detenido en nuestra
pequefa burbuja, pero desde una esquina ominosamente oscura emergen
unas manos palidas que hacen chocar sus huesos, aplaudiendo. Me
pregunto ¢Acaso la vida y la muerte son un espectaculo para alguien o es
que sin embargo no puede ser mas que eso?

—iéQuién eres?! iéComo has entrado?! —vocifero lleno de terror. La
puerta sigue perfectamente encajada como yo la dejé, incluso puedo
distinguir la leve mancha de sudor que mis manos dejaron en el pomo.

La ventana esta abierta, pero frente a mi y por ella solo puede colarse
silenciosamente la noche y la brisa; e incluso esta segunda me es
evidente cuando entra reptando hacia el dormitorio.

De todos modos, la puerta esta a mi espalda, si, pero en el abulico silencio
de las clinicas cualquier sonido es facil de advertir. Por favor, incluso
escucho el repiqueteo de un grifo mal cerrado en los bafos de enfrente.
No ha podido entrar ahi, no mientras yo estaba aqui.

—Sal de ahi. —ordeno, aunque sé que mi voz débil se quiebra apenas al
salir, resultando de ella una especie de suplica emborronada por los
nervios. —iSall

Me asusto de la estridencia de mi voz, sin embargo, ese sujeto no parece
perturbado en menor modo. Solo se queda impasible, reposando en la
oscuridad con sus manos blancas como guantes asomando.

Lo miro fijamente sin lograr distinguir nada mas que una vertiginosa
negrura y realmente llego a pensar que las falanges flotan en el aire y
que, en las muiecas, ese cuerpo extrafio comienza, acabando asi en las
puntas de los dedos.

Sé que sea quien sea no esta ahi para delatarme, alarmado por la
gravedad de mis actos, de lo contrario éPor qué disfrutaria de ellos?, pero,
aungue eso me da cierta calma esta se agota cuando surge una nueva
pregunta: Entonces ¢Por qué esta ahi?



-Vaya, estoy acostumbrado a que me trates con mas delicadeza- dice una
vOz socarrona entre las sombras.

Después su rostro flota desde ellas, como si saliera de aguas negras, pero
no necesito ver las facciones androginas o la constelacion de pecas en esa
piel lechosa para saber que es Lucian. Solo su voz puede, con palabras

aviesas, darme paz y empezar una guerra dentro de mi al mismo tiempo.

—¢éComo... como...

Ni siquiera puedo acabar la pregunta porque francamente son muchas y
todas ellas o no tiene respuesta o el hecho de que puedan tenerla me
resulta mas inquietante aun. El no puede haber averiguado dénde estaba
mi hermana y, aun asi, tampoco tendria modo alguno para entrar. La
puerta se abre con una tarjeta que poseen los médicos o los parientes
cercanos, como Yo.

Aunque me figure que, de algun modo, ha logrado entrar éPor qué hoy y
ahora? ¢Acaso él puede saber algo que solo esta en mi cabeza? Algo de lo
gue hasta yo mismo he dudado mientras lo hacia... No puede ser.

Siempre me ha parecido demasiado bello para este mundo y demasiado
misterioso para la banalidad humana, sin embargo, no puedo creer que
sea algo mas que eso.

Me mira con su rostro aun bafiado por luces débiles y sombras que desean
hacerlo retornar a la oscuridad y sonrie de golpe; no me da tiempo a
preguntarme el porqué: el encefalograma el lineal y detras mio un pitido
homogéneo se escucha anunciar lo que yo ya sabia que debia suceder.

—Impresionante. Esta vez has incumplido una de esas diez tonterias sin
mi ayuda iEstoy orgulloso! —en la quietud del sonido plano a mi espalda,
él levanta una ola de horror con su carcajada.

Ya no me parece jovial y hermosa, solo causa espanto éQué se rie
exactamente y de qué?

—Eres... eres el diablo éverdad? —pregunto llevando mi mano al cuello.
Me invade un profundo mareo al no encontrar mas que piel y tela en él,
entonces recuerdo que esta mafiana me deshice de mi rosario.

—Ah... —suspira con decepcion, entonces su rostro parece profundamente
taciturno y me mira de nuevo, con regafio —Pensaba que ya habias
dejado esas tonterias.

Lo miro expectante. No sé qué pensar o que hacer, mi cuerpo entero



tiembla con su presencia y no me siento capaz de moverme.
En esa sala el cadaver de mi hermana es lo menos horrible que hay...

Se acerca a mi con paso lento y levanta un dedo huesudo en el aire,
dirigiéndolo con lentitud escabrosa hacia mi. Tengo miedo, miedo de arder
cuando me toque, se estallar en pedazos, de sangrar hasta dejar de
existir. Tengo tanto miedo de él.

—Yo no vengo del infierno, amigo. Yo siempre estuve... —lo acerca mas,
cierro mis ojos, aterrado al pensar en la idea de su falange
transformandose en garra o de la ufa rasgufiando la piel —... justo aqui.

Abro los ojos por la falta de estimulo ¢Esta pasando algo?

Doy un repullo por la sorpresa de ver su dedo tocando mi frente, esta
posado junto entre ceja y ceja, pero cuando la brisa entra esta lame mi
piel por completo, incluso donde se supone que la piel de ese demonio
esta posada.

No siento nada, absolutamente nada. Miro sus 0jos y cada vez me
parecen mas desconocidos, como si su verde cambiara de tono cada vez
que lo veo y sus facciones se redibujara con cada encuentro; quiza hasta
sus pecas cambian de sitio y yo no me he dado cuenta hasta ahora.

Cierro los ojos y trato de pensar en el rostro de mi perseguidor: No
puedo, lo tengo frente a mi pero no quiero abrir los 0jos; en mi mente su
cara esta difusa y no logro reconstruirla.

Es como si nunca le hubiera visto.

Solo me queda salir corriendo, lo mas rapido que puedo; tengo que
alejarme de todo, dejar atras esto tormentos. Y si él tiene razon, se
vendra conmigo.

FIN

Recuerdo que si alguien quiere apoyarme este libro estd a la venta en
ebook (no necesitas un dispositivo ebook para leerlo, solo la app gratiuta
Kindle) y en fisico en amazon.com y en lulu.com a mitad de precio (el
ebook). Me ayuda mucho que compréis mis obras ya que es la Unica
forma que tengo de remunerar mi trabajo, asi que gracias si la comprais
<3

Compartid mi perfil e historias a personas que creéis que les pueda gustar



y seguidme aqui, en wattpad (Diother_Lu) y en twitter (DiotherL)

LINKS DE COMPRA:
https://www.amazon.com/Las-diez-mentiras-Spanish-Diother-
ebook/dp/B07G5FP6J4/ref=sr_1_1?ie=UTF8&Qqid=1539101787&sr=8-
1&keywords=diother+lu+las+diez+mentiras

http://www.lulu.com/shop/diother-lu/las-diez-mentiras/ebook/product-
23812429.html
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