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Capitulo 1

El fragor de los hechos
Cuento

Invitados por el director del hospital y anticipando las euforias de la
inminente diversidon, entramos alborozados al salén donde la fiesta se
encontraba en su apogeo. Jubilosos y apresurados y como ductil y
deslizante azogue, mis tres compafieros de trabajo desaparecieron
rapidamente escurridos entre las fisuras de la multitud. Aturdido por el
ruido, reaccioné definiendo que necesitaba un trago y que debia moverme
hacia donde pudiera encontrarlo. La fuente buscada era la larga mesa del
fondo del salén, surtida de bocados y licores y a la que entre empujones y
codazos logré arribar.

Al volverme hacia la multitud con el vaso en la mano supe lo impensable
del regreso. Era imposible atravesar esa compacta y apretujada masa
viviente que la musica condenaba al movimiento perpetuo. Intentar
atravesarla era arriesgarse a ser engullido, aplastado, licuado y sorbido
hasta el fondo de sus entrafas. Decidi ir hacia la pared a esperar que
alguna magica pulsacion abriera el hipotético tinel que me regresara con
mis amigos.

Inesperadamente el fragor de la musica, las risas y los gritos que
orquestaban el barullo sufrieron muerte subita y en la milésima de tiempo
al decimos momento, los movimientos se congelaron en la silente camara
fotografica de mi cerebro. La accidn se reanimd en camara lenta en la que
sometidos al hechizo de una comunal sumision, magicamente todos
giraron sus cabezas hacia el mismo lugar del fondo del salén, donde el
director del hospital, subido en algo que le permitia ser visto por encima
de todos, sonrid, levantd manos y rompid el inesperado silencio para
agradecer la presencia y explicar lo que se celebraba.

Dijo que habia sido duro, dificil y arduo pero un enorme vy feliz logro,
contar por fin con este moderno equipo médico adquirido por el hospital
cuya instalacion celebrabamos. Repitié que era un triunfo, que habia sido
la lucha de muchos, que esto era un hito en la salubridad nacional, que
agradecia al presidente y al ministro, su amigo por supuesto y a las otras
autoridades, porgue era motivo de orgullo y alegria, porque ahora la
poblacién, que las practicas de los estudiantes de medicina y que la
acertada seleccién tecnoldgica se habia se habia logrado gracias al apoyo
incondicional de..., e inmediatamente ocurrié algo extrafio para muchos
pero no para mi.

El siempre roba camaras, Mario mi compafiero de trabajo, aparecié
magicamente a la altura del director con su sonrisa de guapo seductor de



telenovelas, hizo un pequefio y rapido chiste con lo que este habia dicho,
pero que logré que todos prorrumpieron en las carcajadas que aprovechd
para sintetizar lo glorioso de nuestra empresa por la tecnologia que vendia
y que gracias a ella, desde este hospital, todo el pais disfrutaria del bla bla
bla..., cerré con otro chiste que arrancé mas risas y finalmente, el que
recibidé los atronadores aplausos por toda la zaga, por toda esa azarosa y
sacrificada odisea para equipar el hospital, fue Mario.

El director y sus ahora mas lamentables que gloriosos sacrificios en los
gue nada tuvieron que ver nuestros impuestos, quedaron esfumados
porque se fueron despintando hasta desaparecer. El pobre ingenuo no
sabia que a Mario jamas se le debia conceder la oportunidad del micréfono
porque era habil para robarse los brillosos méritos de cualquier show
ajeno. No sdlo se habia ganado las comisiones y se habia llevado el
agradecimiento de la empresa por la gorda venta lograda, sino que ahora
su triunfo habia trascendido hasta anular al del director y lo irdnico del
momento fue que todos al aplaudir, se lo agradecian a él.

Estaba convertido en el héroe de la noche y eso era lo clasico en Mario,
ese era su fuerte, hablar bonito, hacer florituras y decir babosadas con las
gue espontdneamente todos disfrutaban y olvidaban en el momento que
las decia. Tenia el don sin duda alguna y nuevamente rei gozando de los
oropeles verbales de sus increibles engatusamientos. Era en esos
momentos cuando yo siempre estaba seguro que Mario contaba con el
mas adecuado don para ser presidente de la republica porque en la
nuestra eso era suficiente y él lo tenia de sobra.

Y ahora pensé en mi. Al oir a Mario en estos momentos, no me explicaba
por qué yo seguia siendo vendedor. Yo no tengo nada de ese don, ni nada
que explique por qué a través de los afios he perdurado en esto sin que la
empresa se deshiciera de mi. Eso porque yo hablo poco, porque no me
gusta desperdiciar las palabras y porque me siento avergonzado cuando
se me escapan las pendejadas pero a pesar de esas diferencias, con Mario
éramos buenos amigos porque otro de sus dones, era que entre él y los
demas nunca quedaba resentimiento. Yo lo pinchaba y él hablaba para
donde yo queria y eso le gustaba. Nos complementdbamos porque lo
recargaba de ideas y con ellas, de la energia que su chachara consumia y
a pesar que él solo habia logrado la venta al hospital, hizo que nos
invitaran para que disfrutaramos la musica, la buena comida y los tragos
de esta fiesta, para que ganaramos dinero pescando nuevos clientes entre
los médicos y para que encontraramos chicas bonitas con quien
acostarnos, nos decia en su imparable y profusa verborrea, pero lo que en
el fondo yo sabia que lo llenaba a plenitud, era que fuéramos testigos de
sus glorias, cosa que con nuestra presente y animosa solidaridad, no solo
soportdbamos sino que también disfrutabamos porque de egoista, ese tal
Mario de verdad no tenia nada, nada de nada, él sélo era un simpatico



egdlatra que compartia siempre que su dinero no estuviera de por medio.

Pero volviendo a pensar en mi, me fue mas importante saber que vivia un
momento de plenitud y satisfaccidon. Disfrutaba de ver a todos porgue yo
siempre me fijo en la gente pero hoy exageraba. ¢No les pasa que a veces
vivimos momentos en los no se nos escapa nada de lo que nos rodea, que
atrapados en una rara clarividencia, somos conscientes de todos
alrededor, que podemos definir quién es quién, que de algun modo
sabemos lo que todos quieren, lo que buscan o les disgusta, lo que les
lastima o hace felices, para finalmente comprender que todo eso es lo que
placenteramente nos identifica y reconcilia como miembros de esta
humana familia a la que pertenecemos todos? Hoy me pasa con nitidez,
pero debo confesar que vivir eso a veces me averglienza. Me hace sentir
ladrén de vidas ajenas, el que se roba el aura, la energia vital de los
demas y a veces me he asustado pensando que ocurre porque mi vida es
plana, chata, sin relieves, sin musicas ni ruidos y que es por eso que
necesito de los otros, pero para ser justo conmigo mismo, también sé que
he podido explicar cosas de mi interior solo porque las he descubierto en
los demas.

Tampoco soy un refrenado. Lo juro. Sé reir de mi mismo cuando caigo en
la cuenta que lo hago en momentos inadecuados, como la estupidez de
hacerlo ahora en medio de esta fiesta, pero cuando me llega, es dificil
escapar de eso. Si adentrarme en los pensamientos que me provoca
observar a la gente, fuera lo contrario del pleno, irénico o sarcastico
disfrute, de seguro que me echarian por la cara de amargado que tendria
pero eso no ocurre. La mayor parte del tiempo me complace y por
supuesto que rio solo y que es frecuente que algunas personas crean que
es con ellas con quienes lo hago y eso que deberia hacerme parecer
idiota, a veces me conquista empatias con los demas.

Cuando intenté cruzar entre la gente ya fue imposible porque en el
momento que se reinicié la musica, con el reencendido barullo el
hormigueante muro humano se volvié a compactar y me quedé resignado
contra la pared, sorbiendo mi cuba libre y observando la animosa, loca y
multiplicada interaccion que ante mis ojos aceleraba su reproduccion. En
realidad mi mente lo veia como el loco movimiento de los atomos en la
sdlida y concreta materia que todos creen inerte y estadticamente muerta.

- Ya que no bailas, tomemos juntos -, me dijo la preciosa cara de una
regordeta muchacha que se habia detenido frente a mi, rezumando una
alegre y confiada cordialidad mientras levantaba su vaso. Secuestrado de
mi concentracion le regresé su sonrisa.

- iSalud! -, le dije y chogué mi vaso contra el de ella.

- ¢Se dan cuenta? iNo muerde! -, le grité a las amigas que la rodeaban y
por su abierto y saleroso desparpajo, estuve seguro que ella era el ariete



utilizado por ellas para el derribo de los muros en los asedios a las
fortalezas masculinas.

- Soy Marta -, dijo y acerco su limpida mejilla para que la besara y eso
indujo a otra de ellas para hacer lo mismo.

- Gabriela -, dijo esta, pero la tercera asesind mi intento de acercarme
porque no se movio.

- Noelia -, expresd en el mismo tono que Gabriela, con una mirada que
indefinible brillaba y que hizo que detuviera mi atencién sobre ella. Su
insinuada sonrisa apenas borraba lo serio de su cara pero nadie podria
decir que rechazaba la interaccidon. Su tranquilidad me provocé la tension
del recelo pero que estaba alegre por dentro, lo decian sus ojos, que
también definian que eso era suficiente para no prodigarse. Marta y
Gabriela acallaban su suave voz con el volumen de su chachara y recordé
que eso me pasaba con Mario en las reuniones porque sencillamente él
siempre era el duefio de los escenarios pero la diferencia era que aqui, el
espacio de la callada Noelia, por alguna razén permanecia intacto y en su
justa presencia sin que tuviera que esforzarse por hablar. No lo necesitaba
y algo de su actitud dejaba en claro que lo sabia.

¢Belleza? No era fea pero no era del tipo fisico de las mujeres que me
atraen. Morena, delgada de fluidas y estilizadas formas, cara estrecha y
pelo liso pegado al craneo, nariz y labios delgados, cuello también delgado
y cejas en arcos poblados y definidos, en fin, una clasica virginiana
agosto-septembrina y dolicocéfala, diria un adicto a las estrellas del
hordscopo y a la humana fenotipica. Este tipo de mujer me sugiere
personas faciles para el enojo, de las que sufren insatisfacciones
subterraneas que les cuesta identificar o frecuentemente dadas al
sufrimiento mistico que les niega el espontaneo disfrute de la espontanea
vida. Siempre me lo dije y siempre les hui. En ellas existe un cierto
alejamiento que las muestra como virgenes inalcanzables de algun
elevado nicho conventual, en las que siempre descubrirds alguna falta de
plenitud o de desenchufe con la ldgica realidad y no es raro encontrar en
ellas el tipo conflictivo retorcido por la pasién. No sefior, con el loco que
ya soy, es suficiente. Conmigo no. Pero a pesar de eso la estaba viendo y
le estaba sonriendo.

- ¢Bailamos? -, me gritdé Marta tirando de mi mano mientras Gabriela le
seguia el juego.

- No -, les dije, - No bailo, me gusta ver bailar -.

Lo tomaron a chiste y para burlarse, las dos se pusieron a bailar con
movimientos exagerados a nuestro alrededor, hasta que una oleada de
gente las enrollé y las perdié dentro del ruidoso muro de la multitud.
Noelia me tocé el brazo, me hizo un gesto para que la siguiera y nos



sentimos expulsados cuando logramos salir al fresco exterior.

- Puff -, dijo con el labio superior perlado de sudor. — No se puede hablar
alli -.

Saco un pequeio pafiuelo y se secd el sudor de la cara. Yo habia salvado
mi trago que seguia tomando a sorbos. Caminamos lentamente y
llegamos a una banca de cemento bajo los arboles a los que un elevado
poste de luz, exageraba sus sombras al estamparlas contra el suelo.

- No sos alguien normal -, afirmé cuando nos sentamos. - Te estuvimos
viendo porque arrugabas la cara y te reias solo. Nos acercamos por pura
curiosidad -, afirmo.

- Y vos tenés la mirada estrabica que tienen todos los locos -, le dije
vengativo.

Me vio sorprendida y un momento después quebramos la seriedad para
reimos y confirmar que bromedbamos pero algo me avisé que no olvidaria
lo que le dije. Era quimica bidloga del hospital y no sé qué fue lo que dije
para gque ella se enganchara en un motivado mondlogo con el que
confirmé que no le gustaba bromear o ser objeto de ellas. No pregunté
nada sobre mi pero una hora después, la conversacién perdi6 fuerza y se
degradd a pausas rapidas y por culpa de la confusién en la que cai, le pedi
gue regresaramos al salon de la fiesta.

El pico mas animoso de su mas alocucién que intercambio verbal, lo habia
alcanzado cuando emocionada me hablé de microbiologia, de la evolucién
de la vida, de la estructura y del funcionamiento celular y cuando después
retrocedid a las células simples y me habld de los protozoarios, los
antediluvianos animales unicelulares rudimentarios y hermafroditas, como
el plasmodium, la vorticela, el paramecio y la bodicila. Ella me creia
sumamente interesado pero la verdad fue que lo que hablaba, me hacia
consciente de todo lo que se logra con la observacion y me hizo recordar a
los ornitdlogos, a los que debiamos que pajaro no fuera simplemente
animal con plumas sino que habia diferencias, asi como aptero, diptero,
quiroptero, hemiptero, ortdptero o lepidoptero, eran maneras diferentes
de decir insecto y al igual que persona no era simplemente un homidae,
mamifero, bipedo, vertebrado, sino que ademas y gracias a la
observacién, cada una es en si misma una soberana diferencia de entre
los demas, como la que tenia frente a mi, que ella misma y sin que la
empujara, se habia inducido, reproducido y hecho crecer una inesperada y
casi ahogante pasion que la habia encendido como luciérnaga mientras
hablaba.

No me son extrafas las artimafas que las mujeres usan para lograr sus
propdsitos pero idiotamente esta vez no lo percibi. Me llevé tiempo
comprender y sentir que Noelia usaba lo que decia para coquetear y que



entre darme cuenta y quedarme perplejo, me habia desconectado.

Entiéndanme, no es que me disguste la gente, que deliberadamente las
rechace, que me mantenga a la defensiva para impedir que alguien me
llegue hasta el fondo o que tenga miedo de los compromisos, no, no es
eso. Tampoco es la indiferencia que sienten en los laboratorios por los
conejillos de indias porque solo son objetos de estudio, tampoco es asi. Es
gue mi interés por la humanidad me lleva a priorizar la diseccién mental
que tal vez ahora lo reconozco, es lo que me impide darme cuenta de la
empatia afectiva, pero debo decir que en un especial momento, Noelia me
contagid con su inquietante emocion que hizo que la viera mas alla de la
desubicada sabihonda que se mostraba y que para ser sincero, me hizo
lamentar no saber como enamorar con estructuras celulares como lo
hubiera querido hacer, pero que para los dos y asi sin mas, eso habia sido
un momento de subita y ahogante emocidn, sin dudas lo habia sido.
Contradictorio y como siempre desubicado, me gustd pero a la vez me
confundié. No supe qué decir y por eso fue que desde el parquecito que
estaba al centro del parqueo de vehiculos del hospital, le pedi que
regresaramos al salén de la fiesta.

Cuando se adelantd sobre el angosto sendero de cemento en el que no
cabiamos los dos, la contraluz que a través del vestido de Noelia perfild su
cuerpo y dibujo la sombra de sus piernas, me hizo apreciar que después
de todo poseia la proporcionalidad perfecta de la silueta femenina que nos
ensenara Da Vinci. Que conste que no me dejo arrastrar por la emocion
porque sé que es la peor consejera para la objetividad, pero advertirlo no
dejé de producirme la agradable sensacién que me hacia reir bajo la
penumbra de los arboles, mientras pensaba en ese tipo de gente con
quien hablas y hablas y con las que a pesar de tus esfuerzos por
interesarlas, permanecen inexpresivamente muertas dentro de si mismas
y que cuando cansado decidis abandonar y pendejamente se te ocurre
decir “paralelepipedo”, para tu sorpresa eso es el abracadabra que las
abre plenamente, lo que las hace brotar profusas y plenas de luz a la
intensidad de la vida, como me habia ocurrido con Noelia.

iParamecio! ¢Chusco no?, pero eso habia derrumbado las puertas
haciéndolo sorpresivo y atolondradamente emotivo.

Ya en el salon de los ruidos y apretujamientos, Noelia me abrazé para
bailar pero no bailamos, nos quedamos entrelazados y solo nos moviamos
con los empujones que nos daban los otros mientras nos asomabamos
adentro de cada uno, mirdndonos a los ojos sin parpadear.

La mayor parte de las personas no miran racionalmente y con esto quiero
decir que se pierden de disfrutar o sufrir lo que estan viendo. Yo si me
preocupo por hilvanar lo que pasa en cada momento, si no fuera asi, no
me estaria dando cuenta que un mercaddlogo y una microbidloga, gente
estudiada y con supuesto grado de autocontrol mental, estaban



suspendidos en la sorpresa irracional que produce la emocion de
encontrarse para estar perdidos sin barreras ni estatutos, a pesar de eso,
no olvidaba que debia aterrizarlo, que el momento exigia que fuera
confirmado, sellado y rubricado y que solo los idiotas ignoran que un beso
es la ldgica receta para el caso y por eso fue que subi mi mano de la
cintura hasta su nuca y suavemente presioné para acercar su cara a la
mia. Los ojos de Noelia bizquearon, el sobresalto de su reaccion nerviosa
me contagid y con alguna brusquedad le di un tiréon en el momento en que
nerviosa reia y mi beso quedd estampado sobre sus dientes.

Para los que somos conscientes de los detalles que integran el todo de lo
que ocurre, el tiempo transcurre con lentitud pero cuando desmenuzamos,
alargamos e intensificamos la existencia porque es cuando la usamos a
piel y conciencia como ahorita me pasa. Fui perfectamente consciente que
con el beso, un efervescente burbujeo crecié en mi estbmago y me alocd
los nervios, que me produjo una irracional y estupida alegria cuando subid
a mi pecho y que cuando revoloted en mi cerebro perdi la capacidad de
razonar porque solo quise que mis labios siguieran pegados a sus
blanquisimos y himedos dientes.

A Noelia le pasaba algo similar. El sudor de su labio superior ya no era por
el calor del salén, no era su autocontrol el que manejaba su silencio vy el
brillo de sus ojos no llegaba de la electricidad de su inteligencia. Eso venia
de otra fuente. Quise posar mi mano sobre su pecho izquierdo porque
estaba seguro que alli sentiria el fuego que sin calores la encendia pero la
prudencia me lo impidid y solo juntamos las mejillas y nos quedamos asi,
quietos y respirando, hasta que el sudor volvié algo asquerosa esa idiota y
pegajosa manera de comunicar algo que no estdbamos seguros que asi
debia ser comunicado.

La abandoné entre la gente porque era mucho lo que me habia crecido
adentro y que me

atascaba el entendimiento y la respiracion. No es lo mismo provocacion
hasta climax, a que te ocurra al revés. No sefior. Eso te ataranta y te
disloca. Supe que debia desmenuzar lo ocurrido, aterrizar las certezas de
lo que habia pasado y hacer predecible lo que iba a proseguir, porque la
Unica seguridad que tenia era que estaba asido a una nube y que la
sensacion era de miedo porque no contaba con el firme suelo de las
explicaciones. Me meti a un bar decidido a sedimentar pero fue en vano,
no pude pensar porque en oleadas me llegaba una emociéon que me
empujaba a reir. Decidi abandonar y los tragos terminaron derrumbando
mi intencién de profundizar.

La segunda vez con Noelia fue mas estupida que la primera.

Inmediatamente después de decirnos buenas noches, instintivos y como
un par de locos desesperados, nos lanzamos uno sobre el otro, saltamos
preambulos y de inmediato llegamos a la ultima consecuencia pero sélo



fue para separarnos después, avergonzados por el mutuo, impudico y
desvergonzado desborde de nuestras emociones. éErdtico, morboso,
libidinoso o maravilloso? Debié haber habido de todo eso pero no hubo
tiempo para que me diera cuenta y eso me habia enojado. Me contrariaba
haber caido en algo sin razones previas y a Noelia seguramente le pasaba
lo mismo porque estuve seguro que para ella, eso fue cometer un delito
contra el orden légico de las cosas, como el de la estructura celular que
llenaba de racionalidad su existencia.

“Mis instintos cabalgaron cual corceles desbocados” lei en algun libro pero
si debiera describirlo, asi diria que fueron los primeros frenéticos y mudos
meses de nuestros nerviosos y sudorosos encuentros. A los dos nos
pasaba igual hasta que a fuerza de rememorar durante el dia, los
encuentros nocturnos en los que hambrientos de reconocernos y
descubrirnos nos explorabamos, pudimos empezar a asimilar lo que nos
ocurria, hasta que nuestra mutua y consuetudinaria conducta de razonar
fue desgranando, alambicando y ganandole poco a poco al desborde.

¢Complementacidén, enamoramiento, atraccidon, romance detras de la
pasion? Ya era imprescindible acometer eso so pena de quedar reducidos
a simples y vulgares fornicadores. Que nos gustaba hasta la fascinacion
era comprobable, bastaba verlo en los brillantes destellos de los ojos de
Noelia que sin lugar a dudas eran espejo de los mios pero si no lo
profundizabamos, nos quedaria la verglienza de reconocer que nos
atrapaba lo mas puro y peladamente animal. Raciocinarlo era humanizarlo
sin duda alguna. éPara encontrar alma y corazon? Razonando se llega al
alma - y eso es para conocerte Noelia, para hacerte persona Noelia, no
solo el inquietante cuerpo que hasta ahora eres - le decia mi mente ¢De
Buda, Sécrates o Confucio? No importaba, ya era urgente pero no iba a
ser facil porque desde adentro, a Noelia le brotaban los hervores de lo que
intensamente viviamos hasta casi percibir un halo vaporoso a nuestro
alrededor.

La seguridad y la certeza absoluta de sus gestos y de sus complices y
ardientes miradas, condimentadas de picaras sonrisas, la habian
transformado pero lo que mas sorprendia era su nueva manera de
expresarse. El arrastrar de sus palabras que evidenciaba que primero
pensaba antes de hablar, habia desaparecido. Una nueva y deslizante
fluidez le aceleraba la lengua con una velocidad verbal que apenas podia
con la de su cerebro. Que fuera arrasadora algunas veces me encantaba
pero en otras quedaba indecisamente asombrado. Sin que tuviera que
expresarlo pero dandolo por sentado, su actitud y su mirada aseguraban
que la intensidad de su amor y su modo de verlo y entenderlo, ya era o
debia ser enteramente el mio, como si por una Unica vez y en sagrado
ceremonial secreto, lo hubiéramos pactado y nos lo hubiéramos inyectado
como el fisico y arcano pacto que debié quedar fijamente tatuado y de una
manera tan imborrable, que nunca jamas podria ni deberia volver a ser
pensado ni repetido en voz alta, porque eso ya era un granitico y



consumado hecho que no admitia reconsideraciones ni retrocesos.

Alguna vez y con alguna aprensién, eso me hacia recordar el garfio que en
alta mar los piratas lanzaban al barco perseguido para abordarlo y con el
gue lograban que su victima quedara firmemente atrapada y no se
separara nunca mas del frio filo de sus espadas, pero era mas frecuente
gque me solazara y que todo yo fuera una sola risa que gozaba de ser
poseido. Me decia que eso era la entrega plena y absoluta que solo logra
el amor. ¢ElI amor?

- No te olvidés de la cena de hoy -, me decia al teléfono.

- ¢{Cual cena? -, pregunté,

- Carifo, qguedamos con Marvin de ir a su casa hoy -,

- Ah! Gracias, estaré listo -.

- iHola mi cielo! Hoy vamos al cine, no lo olvides -. Y otro dia,

- Cuando decidimos que todos los jueves saldriamos a cenar juntos, me
parecié una linda decisién. No rompas eso ique nos ha caido pero tan
bien! -, y otra vez,

- ¢Qué te paso? Te esperé en la casa de mis papas y no llegaste -,

- iOh! Perdodn, lo olvidé. Te lo compenso, quedémonos juntos hoy, ¢De
acuerdo? -.

Me sentia culpable por no estar tan pendiente de ella como ella de mi,
cuando me acordaba la llamaba, nunca se quejaba y eso me llenaba de
culpas. No entendia por qué frecuentemente olvidaba los compromisos y
tuve que pedirle que me llamara por las mafiana para que me recordara
los del dia. Cuando mi trabajo diario me hacia olvidarlos, empecé a
escribirlos para no fallarle y por eso me di cuenta que la mayor parte de
ellos nunca habian sido acordados.

Los inventaba y presionaba para que ocurrieran.

- Me quiere, quiere estar conmigo y por eso se los inventa -, me decia
contento de justificarla pero un incipiente desagrado serpenteaba mis
adentros porque sabia que no debia ser de ese modo.

- Nos sorprende el tierno afecto que Noelia siempre muestra por vos -,
decian algunos amigos y me atrapaba la sensacién que ella los
intensificaba cuando estabamos con ellos y que eran menos frecuentes
cuando estdbamos solos pero con esa ternura que celebraban todos,
Noelia marcaba su territorio, lo reclamaba y proclamaba su posesion. A



veces sentia la intensidad de sus miradas sobre sobre mi y cuando rapido
me volvia, cambiaban para ser sumisamente afectuosas. Crei que eran de
sospechas por algo que en mi queria descubrir.

El dia que celebrabamos cumpleafos de un amigo en un restaurante, el
nudo de la cuerda que amarraba la caja de regalo era fuerte y no se
deshacia. De manera espontanea Noelia saco de su bolsa un par de
descomunales y plateadas tijeras con las que a todos nos sorprendid.
Parecian muy grandes para que fueran del cotidiano uso personal.

- iLorena Bovitt! -, gritd mi amigo.
- ¢Qué es eso? -, pregunté.

- Es una mujer celosa que corté el pene de su novio y esas tijeras me
parecen perfectas para eso -, dijo riendo a carcajadas. — Cuidate -, dijo
sefialandome con su indice y todos nos reimos.

Noelia no ocultd su desagrado por ser protagonista de la broma. Con la
felicidad perdida nos explicé que siempre las llevaba porque al extraer
sangre a los pacientes, debia cortar tubos, compresas o adhesivos para
fijar catéteres y que en el laboratorio no se podia perder tiempo buscando
con qué cortar, pero a mi me siguieron pareciendo amenazadoramente
grandes aun para esos usos.

Queriendo revivir su pasion del primer dia, un dia le recordé al
plasmodium, la vorticela, el paramecio y la bodicila y ella se quedo
perdida. No logré caer en la cuenta de qué se trataba y ninguna otra vez
las células le regresaron la pasion. Yo habia intensificado mi atencion
porque queria descubrir lo que habia detras de esos fugaces momentos en
los que trocaba rabias, cdleras y contrariedades por miradas tiernas y
comprensivas, provocadas por algunas palabras que le decia, cuando
fallaba a las citas o por algo prometido que no habia cumplido.

Aungue me causaba gracia constatar su autocontrol para refrenar a su
inestable animal interior, alguna vez pensé que detras de esa Noelia
afectiva y sensual, se agazapaba otra agresiva, tormentosa y egoista que
podria herir cuando algun dia no la pudiera refrenar, aunque eso lo creia
producto exagerado de mi imaginacion.

Un dia me sorprendié viéndola fijamente y se revolvié furiosa contra mi y
con rabia reprimida me pregunto,

- ¢Creés que estoy loca? -, pero en el mismo momento derrumbé su
actitud, dulcificé su mirada pero ya no me engafié y por esas cosas que
uno racionalmente no sabe, supe que pensaba en que eso se lo habia



dicho la noche que nos conocimos y se lo pregunté.

- Si -, confirmd, - Ya me lo habias dicho -, puntualizé con un rispido y
reprimido enojo del que de inmediato se arrepintié. Vino a sentarse sobre
mis pernas y me abrazd y besd con una intensidad que la llevd a un llanto
gue me preocupo.

- No me dejés nunca -, me dijo cuando se tranquilizé y como si
hubiéramos sacado a luz algo malo de los dos, esa noche evitamos
mirarnos a los ojos y mas tarde conduciendo hacia mi casa, no lograba
aterrizar si eso habia sido una amorosa peticiéon producida por el miedo de
perderme o una ominosa advertencia.

Un viaje fuera del pais, compromisos familiares y un inesperado
incremento de posibles clientes que provocaron una buena cantidad de
reuniones fuera de las horas de trabajo, fueron durante un mes los
pretextos que usé para no ver a Noelia. Al principio ella minimizaba mis
disculpas y me decia que no me preocupara, dos semanas después sus
llamadas se habian reducido y una creciente inquietud interior me dijo que
el tiempo sin vernos ya era groseramente excesivo y que mas por mi paz
gue por buena conducta, estaba obligado a definir. No me queria enganar,
sabia que detras de mi renuencia a verla, campeaba la incertidumbre de la
ultima vez, algun temor por lo que no terminaba de descubrir de lo que ya
me parecia una extrana conducta y porque todo eso me hacia vacilar
sobre si de verdad la amaba.

Organizamos una cena entre todos los amigos y acordamos que después
todos iriamos a bailar. Esa noche no iba a tener tiempo para ir por Noelia
a su casa y convenimos juntarnos en el restaurante. Cuando llegué un
amigo a quien no veia por mucho tiempo, me secuestrd en la puerta de
entrada, no me dejo llegar con todos y me llevd al bar del restaurante en
donde empezamos a conversar. Desde lejos observaba a mis amigos que
se divertian con la abierta e ingenua franqueza de los adolescentes y me
sorprendio al ver a la feliz y contenta Noelia. Enfundada en un rojo vestido
de fiesta toda ella brillaba. Su pelo ya no estaba pegado a su craneo, su
peinado en ondas que crecian y caian sobre sus hombros, la habian
cambiado totalmente y aun a esa distancia, sus o0jos y sus dientes, al igual
gue los zarcillos que colgaban de sus orejas, refulgian. Toda ella era un
precioso destello. En un momento en el que se puso de pie, por primera
vez la vi con zapatos de altos tacones, que con su cefiido vestido, la
habian transformado en una arrobadora estrella de cine. ¢Estaba yo
accediendo a un nuevo modo de ver, se habian alocado mis hormonas o
era cierto que Noelia también podia ser otras personas?

- Guapa la desgraciada -, me dijo mi amigo cuando se dio cuenta que la
miraba.



- ¢La conocés? -, me preguntd y como no le contesté, - Te la voy a
presentar -, dijo y en plan de audaz Don Juan, enseguida se encaminé
hacia mis amigos.

Conocia a uno y sent6 entre ellos. No me habian llevado la cuenta de lo
gue habiamos consumido cuando él se levantd, tendié su mano a Noelia y
tomandola del brazo la llevd al bar conmigo. El encuentro fue como si
hubieran pasado cien afios anorandonos. Sin que le importara el entorno
me abrazd y besd de a largo y sin reticencias y sus risas de satisfaccion no
se detenian. Era evidente su placer de verme y su apretado abrazo
comunicaba sus deseos. Noelia creyé que lo ocurrido habia sido mi
estratagema para sacarla del grupo y cuando se dio cuenta que ademas
de burlado, estaba sobrando, mi amigo se largo.

Como ocurriod al inicio, esta seductora y sorprendente nueva Noelia
desperté mi fisica necesidad de estar con ella y en vez de ir a bailar le
pedi que fuéramos al hotelito de fuera de la ciudad que frecuentdbamos, a
lo que contenta y puesta en accién y sin dudarlo accedid, pero mi
entusiasmo inicial se fue diluyendo durante el recorrido hasta estar
desaparecido por completo al abrir la puerta de la habitacion del hotel.
Ocurridé porque a mitad del camino, en sus miradas rapidas, cortas e
inquietas, percibi una crispacién que contradecia su superficial y sonriente
tranquilidad.

Un temor se me encendid y ahora me sabia a estupidez la ocurrencia de
traerla al hotel. Suspender subitamente nuestros encuentros, debid
haberla enojado, lastimado o alterado y ahora me percataba que ninguno
se habia referido a esa separacién. Si existia, hablar hubiera permitido
desahogar esa presién pero ya no habia marcha atras.

No nos dijimos nada al entrar ni al desnudarnos y el mutuo frenesi de la
abstinencia ocultdé mi aprehension inicial pero su delicado sensor
femenino, sensible a la levedad de los cambios, algo le dijo y aun antes
que hablara, supe que todo se derrumbaba.

- ¢Qué te pasa? -, me pregunto sentandose asustada en la cama y
mirandome con ojos dilatados. Su tono fue la misma sorpresa que
descubrirlo.

- ¢A qué te referis? -, le pregunté contagiado de su susto.

- iNo sos el mismo! -, exclamd al filo del descontrol, sorprendida y
acusandome quejumbrosa. Me tomo la cara con sus manos y pregunto en

abierto llanto,

-¢Es porgue ya no me querés? -



Supe que nada podria contradecir lo que ella habia descubierto y no quedd
mas que la desnuda verdad.

- No, ya no te quiero -, me salié con una espontaneidad tan definitiva que
senti frio cuando lo dije.

Después del aturdidor golpe, lentamente nos desarmamos, nos
desgajamos y nos desdoblamos. Me sentia licuado. Nos quedamos
quietos, acostados boca arriba, la tensidén fisica habia desaparecido y nos
habiamos cubierto de silencio pero eso solo era la calma del ojo del
huracan.

Como si la relajacién hubiera tocado su mas frio fondo y se iniciara el
rebote, percibi que su cuerpo se tornaba pesado, Noelia se crisp6 en un
espasmo que la contraia y la llevaba a la rigidez. Su garganta empezo a
emitir un gemido comprimido. Subitamente se sentd, se inclind hacia su
mesa de noche, una rafaga de miedo me pinchd y en el momento en que
veloz se volvia hacia mi, me lancé hacia el lado opuesto cayendo
estrepitosamente al suelo, al que no senti llegar porque me levanté casi
antes de caer y pude ver las refulgentes y enormes tijeras de Noelia
enterradas en el mismo sitio del colchon donde momentos antes habia
estado mi pecho.

El lastimero quejido se seguia escapando de su garganta y se habia
quedado boca abajo sobre la cama, donde los convulsivos espasmos de su
llanto la mantenian palpitante. Sus o0jos no veian, se habia apretado en un
nudo de dolor y para ella nadie mas estaba alli.

Un fuerte escalofrio me regresoé a la consciencia.

Me di cuenta que bajaba conduciendo velozmente por la carretera, que iba
sin camisa, que manejaba sin zapatos y que habia dejado mis anteojos en
la habitacion del hotel. El zigzag de mi manejo era consecuencia de mis
temblores y porque exagerada y fuertemente, aferraba el liso volante que
el profuso sudor de mis manos empapaba, mientras mis miopes ojos
intentaban adivinar el camino.

Atrapado en la ansiedad de explicarme lo vivido, mi acelerado cerebro
barajaba las urgentes palabras que necesitaba para regresar a la cordura,
al entendimiento y a la l6gica seguridad del sélido piso de la existencia,
demente, paranoica, sicética, esquizofrénica, loca, trastornada, histérica,
obsesiva, compulsiva y neurdtica, alocadamente se me revolvian con
plasmodium, vorticela, paramecio y bodicila.

Alvaro Amaya G., Guatemala, C.A.

Subido a www.megustaescribir.com el 8 de Septiembre 2018.-
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