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Capitulo 1

2 p.m.

Jack Daniels.

Muy temprano para beber.

O muy tarde.

Si analizamos mi extensa noche de insomnio, arrugando las sabanas a
medida que daba vueltas y mas vueltas, puede entenderse que tal vez era
muy tarde para el wiskacho.

El primer trago me quem&é la garganta. Y senti el ardor pasar por mi
eso6fago hasta hundirse en mi estdmago, o la antesala de éste. Nunca
entendi mucho de biologia humana. Digamos que tanto fuego terminé de
matar las dudas existenciales, las larvas de las mariposas y otros residuos

que toxicolégicamente no pasarian ningln examen.

Le comenté a ella como al pasar, que habia bebido. Nunca le dije cuanto
ni con quién, ni donde, ni si el sol se colaba por alguna rendija.

Ella me contestd que sélo beberia whisky a las 2 p.m. luego de asesinar a
alguien.

nunca entendi si para festejar o para ahogarse.

2 p.m.
Alguien me comunica que bebe whisky a estas horas.

Le contesto que so6lo tomaria whisky tan temprano luego de cometer un
asesinato.

El Unico tema que me preocupa es que no tengo whisky en casa. O sea,
gue no solo tendria que premeditar la muerte de otro sino también
premeditar mi viaje al supermercado.

A decir verdad, en mis otros asesinatos nunca bebi whisky. Si tal vez le
haya dado un chupdn a la botella de Moscato, el vino que uso para el
tiramisu.

Luego debo haber prendido un cigarrillo, seguramente he pateado la



colilla, me he bafado y he seguido con mi vida.
La escena del crimen es autolimpiante, como el horno de mi casa.

Uno se va, prende el horno y a la vuelta vuald, no hay sangre ni residuos.
No hay charco ni existencia. No hay portarretratos, no hay recuerdos. Tal
vez, las primeras noches se escuchen los ecos de los pasos por el largo
pasillo, pero son fantasmitas que se van disolviendo de a poco, como los
primeros copos de nieve que caen sobre la acera.

Tal vez hubiese sido apropiado beber un Jack Daniels, aunque hubiera
tratado de hacer lo imposible para comprar un Jane Walker, porque para
una mujer que sabe hacer desaparecer en vida a otras personas, nada
mejor que un whisky con nombre de otra mujer.
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