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Capitulo 1

A Marcelo se le habia conocido por su tendenia a la austeridad vy al
aislamiento. Por ese motivo muy pocas personas se atrevieron a escribir
sobre aquél hombre misterioso y casi fantastico. Muchas personas, sin
embargo, ocupaban el tiempo en tejer historias en torno a su vida; la
imaginacion o la literatura movia a los hombres hacia un mundo infinito
donde en todos lados habitaba Marcelo. Una mafana un grupo de amigos
acordaron reunirse en el bar La Fortuna para no sentir la

abrumadora soledad de sus casas, y sobre todo para asegurarse de tener
el discurso mas exacto sobre Marcelo. La puntualidad fue general, desde
afuera los hombres divisaron la mesa que los acogeria. Entraron,
inexpresivos. El mozo los interrumpio justo en el momento en el que
Angel Vargas nos narraba cuando Marcelo, en un dia de estio, descendié
de una montafa, con la presteza de una sed acumulada, y hundié la cara
dentro de las frescas aguas lénticas.

-¢Qué se les ofrece, senores?

-Lo mismo de siempre, pero agrégale un café bien amargo-dijo Rodrigo
Daga.

Inmediatamente las reprensiones no tardaron en cubrir el lugar de
hostilidad. Santiago Ferrari, con la mano en pufio sobre la mesa, objetd
los comentarios de Vargas, y luego de hacerle conocer su insensatez
reafirmd que Marcelo no bajo de su montafa ese dia de estio, ni mucho
menos estaba sediento pues en la cumbre (su destreza le permitia llegar
con facilidad) los craneos a medio abrir de las bestias le suministraba la
sangre. Luego de esto, callé hasta la hora de despedida.

Se cred un silencio que no amainaba la musica del lugar, el rumor de una
querella o el vidrio de los vasos contra las mesas. Se dedicaron a beber,
hasta que la embriaguez los moviera a la liberacion de la palabra. No fue
sino hasta la tercera botella en que se quebrd el silencio. Por la puerta
ingresd un hombre con la cara triste, canoso pero sin una arruga, al
sentarse atras de Santiago Ferrari se presencid con mas detalle las
cicatrices, era medio jorobado pero imponente; Rodrigo Daga se quedod
mirandolo, Vargas y Juan Perez se olvidaron del asunto y reanudaron una
vieja discusidn sobre armas. El hombre fumaba un cigarrillo, sus barbas
reflejaban su adiccidn. Angel Vargas confesd, para interés de todos, la
posesion de un cuchillo que llevaba a todas partes dentro de su bolsillo,
Rodrigo Daga lo interpreté como su defensa ante posibles ataques, Juan
Perez, que solo evidenciaba su vanidad. Ironicamente nadie hablaba de
Marcelo, el alcohol y el cigarro los habia convencido de esas
contradicciones que lo rodeaban para finalmente asegurar que se trataba
de un ser ficticio. Largos dialogos poblaron el tiempo y cuando al fin
salieron del bar, la noche inmensa era una purificacion. Caminaron por la
carretera, vacilando, embriagados y abrazados; sus palabras se volvieron
ininteligibles. De pronto, un murmullo desde atras llegd a sus oidos, los
hombres se volvieron, vieron una sombra que avanzaba hacia ellos, su
cara era un enigma hasta que el brillo de la Luna la cubrié



completamente; un hombre de barba canosa y de sonrisa maligna
atraveso sus corazones con una espada. Los hombres fallecieron sin poder
expresar su asombro. Tiempo después, a raiz de ese tragico suceso, la
gente del pueblo comenzd a creer que Marcelo castigaba con la muerte y
nadie podia contradecir esa sentencia.



	Capítulo 1

