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Capítulo 1

Andrés suspiró. Era sábado y odiaba tener que ir a la oficina los fines de
semana.

¿Por qué ahora? Era el cumpleaños de su hija. Hubo una fiesta esa tarde,
una donde él sería el maestro de ceremonias de Sara. Él tenía que estar
allí.

Pero la llamada había sido insistente: se había enviado trabajo extra
desde la oficina central.

Su segundo al mando, cayendo enfermo de una gripe, se había ausentado
y le había dicho a Andrés que tendría que tomarse unos días, y ¿quién
estaría a cargo?

Ah, las alegrías de ser el jefe. Fue lindo tener un equipo que tuvo que
escucharte, hacer lo que dijiste, pero a veces tenía un precio.

Si él no intervino y se aseguró de que la orden se tratara con prontitud,
sería la cabeza lo que el cuartel general querría.

Siempre ellos fueron rápidos y eficientes, y esperaban que en las
sucursales sucediera lo mismo.

Arrancó su auto y salió a la carretera. La autopista funcionaba sin
problemas a esta hora del día, el tráfico siempre era ligero en un fin de
semana.

Iba a ser un día precioso para una fiesta de cumpleaños. El sol estaba
afuera, las primeras horas de la tarde estaban templadas pero no
demasiado calientes.

Ya estaba llegando a la hora del almuerzo, y los invitados de Sara,
principalmente sus amigas de la escuela y su club de peques, llegarían
pronto. Qué desperdicio, estar atrapado dentro de la oficina.

Andrés pisó el freno cuando un automóvil cortó bruscamente delante, dejó
que sonara el chirriso largo y fuerte.

No hizo que el otro conductor mirara a su alrededor, pero al menos le dio
la oportunidad de expresar su frustración. U n fuck you con el índice.

Suspiró y se giró en la rampa lateral que conducía a su oficina.

Andrés condujo y gradualmente apareció a la vista: un edificio feo con
paredes gruesas, pocas ventanas y sin características distintivas



particulares, sentado en medio de un gran lote vacío, solo parte de un
polígono industrial más.

Había visto muchos de estos en el transcurso de su carrera.

Pensó una vez más en su hija. Sara era una niña encantadora, a punto de
cumplir doce años.

Un poco demasiado habladora a veces, por lo general educada y usando
siempre la voz baja, pero que apenas estaba empezando a crecer, para
darse cuenta de cómo era el mundo en realidad y, de vez en cuando, para
preguntar qué sucedía a su alrededor y preguntar por qué era así.

Ella lo idolatraba, y él a ella. Ella estaría decepcionada si su padre no
estuviera allí para un día tan especial.

Aún así, el trabajo era trabajo. Un trabajo en el gobierno era bueno en
estos tiempos: estable, seguro, bien remunerado y, en general, horas
regulares.

Sin él, nunca había podido permitirse darle a su esposa sus largos
almuerzos, ni a su hija sus lecciones de piano e inglés y la costosa
educación de la escuela privada.

Y además, notó irónicamente, había tenido la oportunidad de conocer a
mucha gente de diferentes ámbitos de la vida, hablar con ellos y escuchar
sus historias.

Andrés entró a la oficina. Como era de esperar, el edificio estaba en gran
parte tranquilo, lo que siempre facilitaba su trabajo.

Habló brevemente con su ayudante y le dio unas pastillas para su
garganta; firmaron conjuntamente la documentación necesaria, y luego
Andrés le dijo que se fuera a casa y que descansara.

Entró en el área de recepción y se presentó al paquete de entrega recién
llegado.

Fue un vicario, su esposa y su hija. El buen pastor había sido demasiado
abierto en sus últimos sermones, y uno de los feligreses se había
encargado de llamar y avisar a la policía.

Así que aquí estaban ahora, frente a Andrés, la confusión y los primeros
elementos de un poco de pánico que se arrastraban en sus rostros.

Trató de calmarlos. "Si cooperas con nosotros, sigues las instrucciones,
respondes todas nuestras preguntas, entonces estoy seguro de que



podemos terminar esto para ti lo suficientemente pronto".

El reverendo tenía unos cuarenta y tantos años, serio pero confundido.
También su esposa. Ambos negaron firmemente cualquier problema, que
en sí mismo era un problema: probablemente llevaría tiempo obtener una
admisión y una retractación pública.

Andrés suspiró de nuevo. "Creo que primero tendré que hablar con tu
hija".

Llamó a dos de los empleados jóvenes, jóvenes reclutas entusiastas que
acababan de comenzar. "Si pudieras ser tan amable de acompañar a
nuestros huéspedes a su nuevo alojamiento".

La esposa en una celda, el pastor en otra muy lejos. A lo largo de los
años, descubrió que un tono calmado y tranquilo a menudo era más
efectivo que cualquier amenaza o fanfarronería.

Los vio alejarse por el pasillo, luego se volvió hacia la chica. "¿Cuál es tu
nombre?"

"Rebeca, señor", dijo en voz baja, mirando al suelo, un poco tímida y
ciertamente asustada.

"¿Y cuántos años tienes?"

"Acabo de cumplir once años, señor". Ella levantó la vista con esperanza.
"Fue mi cumpleaños esta semana".

Él le sonrió cálidamente. "Debe haber sido bueno para ti". Ella asintió con
la cabeza, con cautela.

Once. Empezando a crecer, para darse cuenta de cómo era el mundo en
realidad y, de vez en cuando, para preguntar qué sucedía a su alrededor y
preguntar por qué era así.

Tendría que asegurarse de que aprendiera a no hacer demasiadas
preguntas.

Andrea sintió una oleada de lástima por ella mientras recogía los
electrodos y le ordenaba esposarse.

"Bueno, haré esto rápido para ti, entonces".

Miró benignamente mientras su personal la llevaba a una celda cercana, y
esperaba que no intentara sobrevivir al dolor que estaba llegando.



Ciertamente no se parecía al tipo 'resistente'.

El sábado por la tarde temprano, y él estaba de vuelta en la oficina, una
vez más en el trabajo.

Al menos estaba recibiendo un poco de tiempo extra, y tal vez, solo tal
vez, pensó, aún podría regresar a tiempo para la fiesta.
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