En la oficina




Capitulo 1

Andrés suspird. Era sabado y odiaba tener que ir a la oficina los fines de
semana.

¢Por qué ahora? Era el cumpleafios de su hija. Hubo una fiesta esa tarde,
una donde él seria el maestro de ceremonias de Sara. El tenia que estar
alli.

Pero la llamada habia sido insistente: se habia enviado trabajo extra
desde la oficina central.

Su segundo al mando, cayendo enfermo de una gripe, se habia ausentado
y le habia dicho a Andrés que tendria que tomarse unos dias, y équién
estaria a cargo?

Ah, las alegrias de ser el jefe. Fue lindo tener un equipo que tuvo que
escucharte, hacer lo que dijiste, pero a veces tenia un precio.

Si él no intervino y se asegurd de que la orden se tratara con prontitud,
seria la cabeza lo que el cuartel general querria.

Siempre ellos fueron rapidos y eficientes, y esperaban que en las
sucursales sucediera lo mismo.

Arrancoé su auto y salié a la carretera. La autopista funcionaba sin
problemas a esta hora del dia, el trafico siempre era ligero en un fin de
semana.

Iba a ser un dia precioso para una fiesta de cumpleanos. El sol estaba
afuera, las primeras horas de la tarde estaban templadas pero no
demasiado calientes.

Ya estaba llegando a la hora del almuerzo, y los invitados de Sara,
principalmente sus amigas de la escuela y su club de peques, llegarian
pronto. Qué desperdicio, estar atrapado dentro de la oficina.

Andrés piso el freno cuando un automoévil cortdé bruscamente delante, dejo
gue sonara el chirriso largo y fuerte.

No hizo que el otro conductor mirara a su alrededor, pero al menos le dio
la oportunidad de expresar su frustracién. U n fuck you con el indice.

Suspird y se gird en la rampa lateral que conducia a su oficina.

Andrés condujo y gradualmente aparecié a la vista: un edificio feo con
paredes gruesas, pocas ventanas y sin caracteristicas distintivas



particulares, sentado en medio de un gran lote vacio, solo parte de un
poligono industrial mas.

Habia visto muchos de estos en el transcurso de su carrera.

Pens6 una vez mas en su hija. Sara era una nifia encantadora, a punto de
cumplir doce anos.

Un poco demasiado habladora a veces, por lo general educada y usando
siempre la voz baja, pero que apenas estaba empezando a crecer, para
darse cuenta de como era el mundo en realidad y, de vez en cuando, para
preguntar qué sucedia a su alrededor y preguntar por qué era asi.

Ella lo idolatraba, y él a ella. Ella estaria decepcionada si su padre no
estuviera alli para un dia tan especial.

AUn asi, el trabajo era trabajo. Un trabajo en el gobierno era bueno en
estos tiempos: estable, seguro, bien remunerado y, en general, horas
regulares.

Sin él, nunca habia podido permitirse darle a su esposa sus largos
almuerzos, ni a su hija sus lecciones de piano e inglés y la costosa
educacion de la escuela privada.

Y ademas, notod irdnicamente, habia tenido la oportunidad de conocer a
mucha gente de diferentes ambitos de la vida, hablar con ellos y escuchar
sus historias.

Andrés entr6 a la oficina. Como era de esperar, el edificio estaba en gran
parte tranquilo, lo que siempre facilitaba su trabajo.

Hablé brevemente con su ayudante y le dio unas pastillas para su
garganta; firmaron conjuntamente la documentacion necesaria, y luego
Andrés le dijo que se fuera a casa y que descansara.

Entré en el area de recepcion y se presentd al paquete de entrega recién
llegado.

Fue un vicario, su esposa Yy su hija. El buen pastor habia sido demasiado
abierto en sus ultimos sermones, y uno de los feligreses se habia
encargado de llamar y avisar a la policia.

Asi gue aqui estaban ahora, frente a Andrés, la confusion y los primeros
elementos de un poco de panico que se arrastraban en sus rostros.

Traté de calmarlos. "Si cooperas con nosotros, sigues las instrucciones,
respondes todas nuestras preguntas, entonces estoy seguro de que



podemos terminar esto para ti lo suficientemente pronto".

El reverendo tenia unos cuarenta y tantos afios, serio pero confundido.
También su esposa. Ambos negaron firmemente cualquier problema, que
en si mismo era un problema: probablemente llevaria tiempo obtener una
admisién y una retractacién publica.

Andrés suspird de nuevo. "Creo que primero tendré que hablar con tu
hija".

Llamé a dos de los empleados jovenes, jovenes reclutas entusiastas que
acababan de comenzar. "Si pudieras ser tan amable de acompafar a
nuestros huéspedes a su nuevo alojamiento".

La esposa en una celda, el pastor en otra muy lejos. A lo largo de los
anos, descubrié que un tono calmado y tranquilo a menudo era mas
efectivo que cualquier amenaza o fanfarroneria.

Los vio alejarse por el pasillo, luego se volvié hacia la chica. "éCual es tu
nombre?"

"Rebeca, sefor", dijo en voz baja, mirando al suelo, un poco timida y
ciertamente asustada.

"¢Y cuantos afos tienes?"

"Acabo de cumplir once anos, sefior". Ella levantd la vista con esperanza.
"Fue mi cumpleanos esta semana".

El le sonrié calidamente. "Debe haber sido bueno para ti". Ella asinti6 con
la cabeza, con cautela.

Once. Empezando a crecer, para darse cuenta de como era el mundo en
realidad y, de vez en cuando, para preguntar qué sucedia a su alrededor y
preguntar por qué era asi.

Tendria que asegurarse de que aprendiera a no hacer demasiadas
preguntas.

Andrea sintié una oleada de lastima por ella mientras recogia los
electrodos y le ordenaba esposarse.

"Bueno, haré esto rapido para ti, entonces".

Miré benignamente mientras su personal la llevaba a una celda cercana, y
esperaba que no intentara sobrevivir al dolor que estaba llegando.



Ciertamente no se parecia al tipo 'resistente’.

El sdbado por la tarde temprano, y él estaba de vuelta en la oficina, una
vez mas en el trabajo.

Al menos estaba recibiendo un poco de tiempo extra, y tal vez, solo tal
vez, penso, aun podria regresar a tiempo para la fiesta.
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