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Capitulo 1

Ha pasado un afo...

Claro... no es que tenga presente cada detalle vivido... pero con los
recuerdos que aun quedan en mi cerebro, puedo armarte un pequefio
relato.

Eran las siete de la mafana, me levanté con mucho esfuerzo; casi podia
decir que odiaba mi trabajo.

Mi jefe me habia regafiado un el dia anterior y no tenia ganas de verle la
cara. Algo en mi me consolaba diciéndome: "Cuando escribas tu libro, si
te vuelves famoso, podrias dejar de dedicarte a esto"; y otro pensamiento
me relajaba aln mas: "Puedes renunciar el dia que sea, no estas atado".

Me vesti, desayuné y corri hacia el "Tren Suburbano" esperando alcanzar
un lugar.

En el camino vi pasar lentamente las estaciones del tren, y los rayos del
sol matutino. La gente platicaba a mi alrededor, cada una quejandose de
sus propios problemas, yo solo me decia a mi mismo que no podrian ser
peores que los mios.

Al llegar a la oficina me encontré con el panorama de siempre: Gente de
edad madura platicando acerca de sus hijos, la sefiora del aseo
preparando el desayuno, algun companero guardando sus tuppers con
comida preparada por su madre, esposo o esposa. Todos eran, un monton
de "godinez", resignados a sus labores.

Mi silla estaba espalda con espalda con la de mi jefe.
Apenas arribé a mi lugar, dos cosas me hicieron respirar tranquilo:

1. Mi jefe se habia ido al "IMSS" (Instituto Mexicano del Seguro Social), a
realizar unos tramites y se iba a tardar quien sabe cuanto.

2. Era dia de simulacro conmemorativo al terremoto de 1985, lo que su
vez significaba, perder media hora de trabajo. Podria ir a cotorrear con
mis amigos durante el tiempo que nos tuvieran esperando en la banqueta.

Pasd mucho tiempo. Entre tecleo y tecleo veia discretamente el reloj,
esperando la hora de la comida para correr al piso nueve y que no me
ganaran un lugar en la mesa donde se sentaban a comer mis amigos.



A la hora del simulacro fui el Unico que bajé a cumplir con el "deber
ciudadano" y a esperar en la acera a que la alarma se apagara... en este
punto recuerdo que al regresar mi companera Jannet me preguntd qué
tan exitosa y ordenada habian resultado las maniobras de evacuacion. Yo
le contesté "Solo hubo trescientos muertos, nada de qué preocuparse".

Las doce cuarenta y cinco y mi jefe llegé. No podia odiarlo aunque me
hubiera regafado el dia anterior; estaba perfectamente consciente que él
solo trataba de instruirme y hacerme crecer profesionalmente. El no tenia
la culpa de mis problemas personales.

Todo siguid transcurrid bajo la rutina normal hasta el momento en que mi
silla empezo a dar brinquitos, mismos que se volvieron cada vez mas
fuertes.

Me asomé por encima del medio muro para mirar a mi compafnera Jannet
y entonces la alarma sismica soné otra vez.

Mucha gente corridé pero yo me quedé en el piso junto con mi jefe, mis
companeros: Ruth, Gabriel Corral, Jannet, Maribel, Gerardo Guillén y
"dona" Eulalia; la sefora del aseo.

Esa macabra alerta sismica seguia sonando mientras el temblor cambiaba
de trepidatorio a oscilatorio. Justo cuando acababan los brincos,
empezaban los jaloneos.

Me pegué a la pared y a mi mente llegé el recuerdo de los comentarios
que mis amigos arquitectos hacian del edificio: "Esta muy viejo" "Un
temblor y se cae".

El terror se apoderd de mi, pero yo ya no podia hacer nada mas que
esperar. El garraféon y una maceta cayeron al piso. Mi cerebro solo decia:
"iQué ya pare!" "iYa vali madres!"

Los movimientos sismicos se detuvieron. Un par de palomas saltaron al
vuelo de la azotea de un edificio cercano.

Todos tuvimos que bajar; estaba muy nervioso, y aunque el temblor de
tierra habia terminado, el de mis manos no.

Al bajar por las escaleras me topé con muchos objetos olvidados, entre
ellos, un tacén de mujer y un trapo de limpieza.

En la avenida "Reforma" mi amigo Diego improvisaba como brigadista. El
terror inicial termind, pero aun me faltaba el resto del dia para asimilar la
situacion.



Lizeth, Mariana, Rubi y otros compafieros del area de arquitectos estaban
en medio del camellén comentado sobre el incidente. Me acerqué a
Mariana y a Rubi, quienes aun siguen mis mejores amigas en empresa,
solo para incluirme en la conversacion.

Nadie sabia que iba a pasar, por aqui y por alld corrian rumores del
epicentro, la magnitud, y de los edificios caidos.

Me llegaron mensajes de mi familia y yo a su vez les mandaba mensajes
preguntando si estaban bien. Ellos se encontraban perfectamente, pero
las cosas a mi alrededor no.

Estuvimos dos horas en medio de la avenida esperando alguna indicacion.
Olia a gas y la gente solicitaba a los automovilistas no prender el coche.

Me dejaron ir a mi casa temprano. Limpiamos todo lo que se pudo y
desconectamos las computadoras antes de partir.

Justo cuando creia que lo peor habia terminado, comenzé mi verdadero
infierno.

El panorama afuera era terrible. El metrobuls no estaba dando servicio y
tuve que caminar en medio de filas de gente cabizbaja y ansiosa,
personas que parecian zombies atontados.

Los escaparates de algunas tiendas estaban reventados y en la radio solo
hablaban del terremoto: "7.1", "Edificios en Tlahuac derrumbados",
decian.

Llegué al suburbano pero estaba cerrado, ya no sabia como regresar. Al
medida que caia la tarde la gente parecia desesperarse mas, pues ahora
buscaban transporte a como diera lugar. Inmensos grupos se movian a
pie, caminando penosamente en medio de la carretera como si de una
enorme migracidn se tratara; otros en cambio preferian amontonarse en
camionetas o camiones.

Yo estaba cansado, fastidiado y atontado como los demas. Solo logré salir
de todo eso porgue el esposo de mi amiga Rubi me acercd lo mas que
pudo a mi casa.

La rutina de la que tanto me quejé se rompid durante ese dia...

Cuautitlan, el lugar donde resido con mi familia, estaba bastante lejos del
desastre. Ahi parecia como si nunca hubiera habido terremoto.

A lo largo de los siguientes dias, la resaca del terremoto se sintié mas que
la causada por cualquier botella de tequila. Muchos compafieros no
querian ir a trabajar, algunos por miedo y otros porque preferian ir a



ayudar a levantar escombros.

Los grupos de ayuda se movian por las zonas afectadas, llevando comida
y apoyando a la gente atrapada bajo los edificios derrumbados. A la par,
los medios de comunicacidon cubrian enormemente el suceso, a veces con
seriedad, y a veces con noticias sensacionalistas.

Me senti muy tonto al ver los videos del terremoto donde los edificios se
derrumbaban y la gente corria, sobre todo al darme cuenta lo ridiculos
que resultaban mis problemas al lado de la situacién en la que habia
guedado mucha gente. En realidad yo era muy afortunado... ciertamente,
demasiado afortunado...

Escuchar el "Cielito Lindo" de los rescatistas y civiles que luchaban
incansablemente por levantar la CDMX casi me hacia llorar.

Después de todo tenia muchas cosas porque agradecer...

iY yo que me preocupaba por si iba a encontrar lugar en el comedor, junto
a mis amigos!
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