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Capitulo 1

Encierro carnal

Cinco dias ya habian pasado, postrado en una cama, sin poder moverse,
enfermo, moribundo. Se consumia y cada vez que tocia sentia que su
halito de vida era arrancado, como un desgarro proporcionado por la
gélida garra de la muerte que extirpaba trozos de su alma, habiéndose
aferrado con dientes y garras. Entre sus avejentados y débiles dedos
sostenia un pafuelo de seda blanco, el cual, al toser en él atajar la tos, se
tefiia de rojo carmesi mostrandole un final muy préximo. Tocia y tocia, no
podia respirar y el dolor en su pecho incrementaba con cada
expectoracién. Hijos y nietos, vecinos y amigos se encontraban dispuestos
a los pies de su lecho, acompanandolo en lo que serian sus ultimos dias.
Qué patético se sentia! Luego de una larga vida de servicios y ayuda a
cualquier persona que la necesitara, ahora estaba fusionado a una cama
sin poder moverse. Su humor alegre y sociable se habia desvanecido y en
su lugar se instald un caracter reacio, tosco, y amargado. La tensién, los
nervios, el dolor, todos y cada uno de esos sentimientos impregnaban el
ambiente con su esencia. Nadia podia ayudarlo, cada vez que alguien se
ofrecia el hombre respondia agresivo y despectivo, quizds por sus propios
temores, para que ningln miembro de su familia y de sus circulo de
amistad mostrara ni pena ni dolor hacia él. Aquel trato era algo
denigrante, innecesario, sin embargo comprendian su reaccion y, aunque
les heria, seguian a su lado, junto a su cama, esperando. éQué? Nadie
sabia bien. éSeria tal vez una buena noticia, una solucién a su estado
moribundo? Tal vez, pero no era lo mas probable; mas bien, era algo que
nadie queria imaginar, algo que era impensable, algo con lo que la mente
se turba y el alma se desgarra. Eso era algo con lo que nadie queria
contar, siquiera querian arriesgarse a mencionar aquella posibilidad, una
posibilidad que aquel dia frio y ventoso de primavera, cuando el invierno
no quiere marchar y para no sentir su soledad se decide quedar, hizo
presencia provocando el dolor y la desesperacidén de todos los presentes
consumiendo la poca alegria y esperanza que quedaba en el lugar. Cinco
dias habian pasado, en agonia, y de repente, tal como habia empezado,
se acabd. Aquella nublada mafana tan solo no despertd, exhald su ultimo
suspiro, su rostro se relajo, su pecho bajé y su corazén se apagoé. El
médico confirmo el deceso, no habia dudas, no habia otro diagndstico y no
habia ningun otro sentimiento que no fuese dolor. Ahora yacia como los
ultimos cinco dias recostado en su cama, aunque con la diferencia que se
hallaba tieso, rigido, con apariencia inerte. Desde su posicion el viejo
pronuncio:

- No lloréis por mi, me encuentro bien, no veis? No lloréis, aun estoy con
vosotros. No oigdis a ese doctor idiota que no sabe, aqui estoy!



Pero por alguna razén nadie lo escuché. Tratd de levantarse, pero no
pudo. Se sentia amarrado, paralizado. Intentd nuevamente, y fallo.

-No estoy muerto! Me siento mejor! Ya no me duele el pecho, ayudadme a
levantarme, que hay algo que no me deja!

Seguian sin oirle. El anciano comenzé a gritar.
- OID! AYUDADME! NO PUEDO MOVERME!

Forcejed consigo mismo, pero su cuerpo permanecia inmovil. Oyé las
palabras que pronunciaba su hijo mayor, musitado entre sollozos y
lagrimas:

-Llamaré a la funeraria.
- NO! HIJO! ESTOY AQUI, ESCUCHAME!

Los presentes se abrazaron entre si para calmar su angustia, aunque no lo
hiciera realmente.

-HEEEYYYY!lIl AYUDADDDDMEEEEE!!!

Horas y horas pasaron mientras gritaba sin ser oido, luchando sin lograr
moverse.

La ambulancia llegd, dispuesta a llevar el “cuerpo sin vida” a la morgue
para luego prepararlo para el velatorio. Oia todo, sentia todo y nada podia
hacer, se dirigia a la morgue y nada lo iba a detener.

Agua, hilo y aguja, sentia todo. Gritaba por su dolor, su desesperacion.
¢Qué era lo que ocurria? éPor qué no conseguia salir?

Oyo6 campanas, dedujo que era una iglesia. Lo habian recostado sobre una
cama acolchonada con paredes rodeandola, todo forrado de satén. Estaba
cubierto, lo sentia. Lloraba de desesperacion. Lo trasladaban de un
vehiculo al interior del lugar. Destaparon la parte superior del cuerpo para
gue fuese visible y aunque la parte inferior no lo tocaba, pero podia
sentirla. Trataba de convencerse de que no era lo que imaginaba, aunque
no se creyera ni él mismo.

Escucho6 la voz de un hombre que retumbaba con el eco del lugar. Debia
ser un clérigo, parecia que diera una misa. Percibia llantos y le llego el
canto de un coro que al unisono proclamaba un lastimero amén.

El pobre desgraciado gritaba y se retorcia en su lecho de muerte,
completamente en silencio y perfectamente pétreo. Lloraba sin llorar,



exclamaba gritos de auxilio sin que nadie lo pudiera escuchar.

Pronto escuchd, sintido que cubrian otra vez la parte superior de su cuerpo.
iHabian cerrado el ataud! Sintié que su extensa nariz rozaba el satén
suave que recubria el interior, oyo el chasquido del cierre. Todos se
pararon, se marchaban. En unos instantes iban a enterrarlo ivivo! La
desesperacion lo llevé al limite de su cordura. Desde el fondo de su ser
extrajo toda la fuerza posible, pensé en sus extremidades, en moverlas,
en gque debia levantarse. Abrid los ojos de color celeste blanquecino, sintio
que tenia poder sobre su cuerpo “muerto” y desde su garganta exhald un
chillido que salié desde la ultratumba. Golped con las fuerzas que
conseguia de su interior, golped y golped sin poder abrir el ataud. Fuera,
todos quedaron estupefactos, pasmados por los ruidos provenientes del
cajon funerario. El clérigo dio un salto hacia atras con el rostro del horror
marcado en su cara proporcionado por la navaja del mismisimo infierno,
gue habia continuado su labor con todos aquellos presentes. El ataud se
mecid. Se distinguian rasgufios y alaridos que provenian de la garganta
del difunto. El sarcéfago cayo y la tapa superior se abrid, dejando visible
el cuerpo del sujeto que salia, arrastrandose con el rostro de la muerte en
su semblante, un semblante blanco y chupado con surcos de color rojo
oscuro chorreante y los ojos bien abiertos mostrando la demencia misma.
Sus dedos y su traje negro junto a su camisa blanca estaban tenidos de
sangre. Continuaba gimiendo de espanto y horror sin poder abrir la boca
que se le habia sido cosida en la preparacién para el velatorio. Los gritos
de todos retumbaban por toda la iglesia. La mayoria corria espantada
mientras otros quedaron petrificados ante la escena. Una mujer sufrié un
ataque al corazéon quedando sin vida y con el rostro del miedo calado en el
semblante, pronto seria quien ocupara el ataud. Todos corrian lo mas lejos
posible, chocando y trastabillando contra todo y todos. Huian en direccion
a la salida de la iglesia alejandose del cadaver viviente. El anciano
caminaba rengueando, encorvado y arrastrando los pies. Asi fue como la
iglesia quedé completamente vacia y desde fuera llegaban los alaridos del
terror. El hombre seguia caminando y vociferando de una forma
ininteligible:

-ETOY VIVO, ESTOY VIVO!!!

Cayo sobre sus rodillas, le faltaba el aire, en su pecho su corazéon habia
vuelto a latir dando débiles pulsaciones. Se irguié como pudo, sujetandose
de las bancas y salié a la cegadora luz blanca de aquel dia nublado. Como
un zombie, siguié caminando hacia la calle, hasta que al final se desplomé
en el suelo, sin poder moverse demasiado, pudiendo apenas levantar uno
de sus brazos. Alli quedd consumido por su propia demencia.
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