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Capítulo 1

La gigantesca llora. Sus huesos de chapa crujen. Sus visitantes alados se
esfuman al sonar el llanto de las doncellas de hierro. Arrojando gritos y
munición. La gigantesca casa es del tamaño ideal para una familia. Que se
preparan para cenar entre metralletas y explosiones. A las 20:00 todas las
luces se apagaban.  

-Apaga la luz-Dice la madre. La niña obedece antes de que la orden este
dada del todo. Luego de esto, la familia se queda contemplando, en un
silencio de espera espectral, a los demonios de hierro volando. Pasaban
todos los dias a las 20:30 sobre el pueblo. Claro que el pueblo no es tal,
ya que mientras todas las casas, las calles y los autos esten durmiendo,
las avionetas no verian la existencia de este.

Las metralletas suenan, y la niña corre a abrazar a la madre. El niño se
pega a su falda. Y la madre, con una calma maternal, ahoga su parpado
en una salada gota de agua. 

-Ma, porque se matan? Pregunta el niño.

Si ma, porque se tiran tiros? Pregunta la niña

La pregunta queda flotando. Se preparan para cenar. De pronto, empiezan
los gritos. La niña comienza a gritarle a su hermano. -Ma, se quiere comer
mi pedazo de pan. El ya tiene uno, se quiere quedar con los dos!- Y
continua largando gritos y zarpasos. Y a la madre, entre consuelos e
impotencia, le viene la pregunta ¿porque se matan? Y se quedo viendo allí
la lucha, la guerra que se debatía en una mesa familiar, por una disputa
de dos niños y dos pedazos de pan mal repartidos.
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